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ESSAI  ANALYTIQUE  ET  CRITIQUE 

SUR 

L’ESTHÉTIQUE  DE  HEGEL, 

PAR  LE  TRADUCTEUR. 


ANALYSE. 

Après  avoir  essayé  de  traduire  dans  notre  langue  l’Esthé- 
tique de  Hegel,  nous  croyons  rendre  un  nouveau  service  à nos 
lecteurs  en  leur  présentant,  dans  une  analyse  à la  fois  rapide 
et  détaillée,  l’ensemble  des  idées  qui  forment  le  fond  de  cette 
vaste  composition.  La  pensée  de  l’auteur  apparaîtra  dépouil- 
lée de  ses  riches  développements;  mais  il  sera  plus  facile  de 
saisir  l’esprit  général,  l’enchaînement  des  diverses  parties  de 
l’ouvrage,  et  d’en  apprécier  la  valeur.  Pour  ne  pas  nuire  à 
la  clarté  de  notre  travail,  nous  nous  abstiendrons  de  mêler  la 
critique  à l’exposition,  nous  réservant  de  porter,  sous  forme 
de  conclusion,  un  jugement  général  sur  ce  livre,  qui  repré- 
sente encore  aujourd’hui  l’état  de  la  philosophie  de  l’art  en 
Allemagne. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 


L’ouvrage  se  divise  en  trois  parties  : la  première  traite  du 
beau  dans  Fart  en  général  ; la  seconde,  des  formes  générales 
de  Fart  dans  son  développement  historique  ; la  troisième  con- 
tient le  système  des  arts , la  théorie  de  V architecture,  de  la 
sculpture,  de  la  peinture , de  la  musique  et  de  la  poésie. 


PREMIÈRE  PARTIE. 

DU  BEAU  DANS  L’ART. 

Dans  une  introduction  étendue,  Hegel  pose  les  bases  de  la 
science  du  beau  : il  en  définit  l’objet,  en  démontre  la  légiti- 
mité, et  en  indique  la  méthode;  il  entreprend  ensuite  de  dé- 
terminer la  nature  et  le  but  de  l’art.  Sur  chacun  de  ces  points, 
tâchons  de  préciser  sa  pensée,  et,  s’il  est  besoin,  de  l’expli- 
quer. 

L’esthétique  est  la  science  du  beau.  Le  beau  se  manifeste 
dans  la  nature  et  dans  l’art  ; mais  la  variété  et  la  multiplicité 
des  formes  sous  lesquelles  s’offre  la  beauté  dans  le  monde 
réel  ne  permettent  pas  de  les  décrire  et  de  les  classer  sys- 
tématiquement. La  science  du  beau  a donc  pour  objet  prin- 
cipal l’art  et  ses  œuvres;  c’est  la  philosophie  des  beaux- 
arts. 

L’art  est-il  digne  d’occuper  la  science?  Non,  sans  doute,  si 
on  ne  le  considère  que  comme  un  amusement  ou  un  délasse- 
ment frivole.  Mais  il  a une  destination  plus  noble.  Ce  serait 
méconnaître  même  son  véritable  but  que  de  voir  en  lui  seu- 
lement un  auxiliaire  de  la  morale  et  de  la  religion.  Bien 
qu’il  serve  souvent  d’interprète  aux  idées  morales  et  religieu- 
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ses,  il  conserve  son  indépendance.  Son  objet  propre  est  de  ré- 
véler la  vérité  sous  des  formes  sensibles. 

Vainement  dirait-on  qu’il  produit  ses  effets  par  l’illusion. 
L’apparence,  ici,  est  plus  vraie  que  la  réalité;  les  images  qu’il 
met  sous  nos  yeux  sont  plus  idéales,  plus  transparentes  et 
aussi  plus  durables  que  les  existences  mobiles  et  fugitives 
du  monde  réel.  Le  monde  de  l’art  est  plus  vrai  que  celui 
de  la  nature  et  de  l’histoire. 

La  science  peut-elle  soumettre  à ses  formules  les  créa- 
tions libres  de  l’imagination? — L’art  et  la  science,  il  est  vrai, 
diffèrent  par  leurs  procédés  ; mais  l’imagination  a aussi  ses 
lois;  si  elle  est  libre,  elle  n’a  pas  le  droit  d’être  déréglée.  Dans 
l’art,  rien  n’est  arbitraire  : le  fond,  c’est  l’essence  des  choses  ; 
la  forme  est  empruntée  au  monde  réel,  et  le  beau  est  l’accord, 
l’harmonie  des  deux  termes.  Le  philosophe  retrouve  dans  les 
œuvres  de  l’art  le  fond  éternel  de  ses  méditations,  les  hautes 
conceptions  de  l’intelligence,  les  passions  de  l’homme  et  les 
mobiles  de  sa  volonté.  La  philosophie  n’a  pas  la  prétention  de 
fournir  à l’art  des  recettes,  mais  elle  peut  lui  donner  d’utiles 
conseils;  elle  le  suit  dans  ses  procédés,  lui  signale  les  fausses 
voies  où  il  peut  s’égarer;  elle  seule  peut  fournir  à la  critique 
une  base  solide  et  des  principes  fixes. 

Quant  à la  méthode  à suivre,  deux  procédés  se  présentent 
exclusifs  et  opposés.  L’un,  empirique  et  historique,  cherche  à 
tirer  de  l’étude  des  chefs-d’œuvre  de  l’art  des  règles  de  criti- 
que et  les  principes  du  goût.  L’autre,  rationnel  et  à priori , re- 
monte immédiatement  à l’idée  du  beau  et  en  déduit  des  règles 
générales.  Aristote  et  Platon  représentent  ces  deux  méthodes. 
La  première  n’aboutit  qu’à  une  théorie  étroite,  incapable  de 
comprendre  l’art  dans  sa  généralité  ; l’autre,  s’isolant  dans  les 
hauteurs  de  la  métaphysique,  ne  sait  en  descendre  pour  s’ap- 
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pliquer  aux  arts  particuliers  et  en  apprécier  les  œuvres.  La 
vraie  méthode  consiste  dans  la  réunion  de  ces  deux  procédés, 
dans  leur  conciliation  et  leur  emploi  simultané.  A la  con- 
naissance positive  des  œuvres  de  l’art,  à la  finesse  et  à la  dé- 
licatesse du  goût  nécessaires  pour  les  apprécier,  doivent  se 
joindre  la  réflexion  philosophique  et  la  capacité  de  saisir  le 
beau  en  lui-même,  d’en  comprendre  les  caractères  et  les  rè- 
gles immuables. 

Quelle  est  la  nature  de  l'art  ? La  réponse  à cette  question 
ne  peut  être  que  la  philosophie  de  l’art  elle-même;  et  encore 
celle-ci  n’est  parfaitement  comprise  que  dans  son  rapport 
avec  les  autres  sciences  philosophiques.  On  doit  se  borner 
ici  à des  réflexions  générales  et  à la  discussion  des  opinions 
reçues. 

D’abord  l’art  est  un  produit  de  l’activité  humaine,  une  créa- 
tion de  l’esprit.  Ce  qui  le  distingue  de  la  science,  c’est  qu’il  est 
le  fruit  de  l’inspiration,  non  de  la  réflexion.  Sous  ce  rapport, 
il  ne  peut  s’apprendre  ni  se  transmettre,  c’est  un  don  du  gé- 
nie, rien  ne  saurait  suppléer  au  talent  dans  les  arts. 

Gardons-nous  cependant  de  croire  que  , comme  les  forces 
aveugles  de  la  nature,  l’artiste  ne  sait  ce  qu’il  fait,  que  la 
réflexion  n’a  aucune  part  à ses  œuvres,  il  y a d’abord  dans 
les  arts  une  partie  technique  qui  doit  s’apprendre,  et  une  ha- 
bileté qui  s’acquiert  par  l’exercice.  Ensuite,  plus  l’art  s’élève, 
plus  il  exige  une  culture  étendue  et  variée  de  l’esprit,  l’étude 
des  objets  de  la  nature  et  la  connaissance  approfondie  du  cœur 
humain.  Cela  est  vrai  surtout  des  hautes  sphères  de  l’art  et 
de  la  poésie. 

Si  les  œuvres  de  l’art  sont  des  créations  de  l’esprit  humain, 
elles  ne  sont  pas  pour  cela  inférieures  à celles  de  la  nature. 
Elles  ne  sont,  il  est  vrai,  vivantes  qu’en  apparence;  mais  le 
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but  de  l’art  n’est  pas  de  créer  des  êtres  vivants  , il  veut  offrir 
à l’esprit  une  image  de  la  vie  plus  claire  (pic  la  réalité.  En 
cela  il  surpasse  la  nature.  11  y a aussi  du  divin  dans  l’homme, 
et  Dieu  ne  tire  pas  moins  d’honneur  des  œuvres  de  l’intelli- 
gence humaine  que  de  ses  propres  ouvrages. 

Or,  quelle  est  la  cause  qui  pousse  l’homme  à produire  de 
telles  œuvres?  Est-ce  un  caprice,  une  fantaisie,  ou  un  pen- 
chant sérieux,  fondamental,  de  sa  nature? 

Ce  principe  est  le  même  qui  lui  fait  chercher  dans  la  science 
un  aliment  pour  son  esprit,  dans  la  vie  publique  un  théâtre 
à son  activité.  Dans  la  science,  il  veut  connaître  la  vérité  pure 
et  sans  voiles  ; dans  l’art,  la  vérité  lui  apparaît  non  en  elle- 
même,  mais  exprimée  par  des  images  qui  frappent  ses  sens  en 
même  temps  qu’elles  parlent  à son  intelligence.  Voilà  le  prin- 
cipe d’où  l’art  tire  son  origine,  et  qui  lui  assigne  un  si  haut 
rang  parmi  les  créations  de  l’esprit  humain. 

Si  l’art  s’adresse  à la  sensibilité,  il  n’a  pourtant  pas  pour 
but  direct  d’exciter  la  sensation,  et  de  faire  naître  le  plaisir. 
La  sensation  est  mobile,  diverse,  contradictoire  ; elle  ne  re- 
présente que  les  divers  états  ou  modifications  de  l’ûme.  Si 
donc  l’on  considère  seulement  les  impressions  que  l’art  produit 
sur  nous,  on  fait  abstraction  de  la  vérité  qu’il  nous  révèle. 
Il  devient  même  impossible  de  comprendre  scs  grands  effets  ; 
car  les  sentiments  qu’il  excite  en  nous  ne  s’expliquent  que 
par  les  idées  qui  y sont  attachées. 

L’élément  sensible,  néanmoins,  occupe  une  grande  place 
dans  l’art.  Quel  rôle  faut-il  lui  assigner  ? Il  y a deux  manières 
d’envisager  les  objets  sensibles  dans  leur  rapport  avec  notre 
esprit.  Le  premier  est  celui  de  la  simple  perception  des  objets 
par  les  sens.  L’esprit  alors  ne  saisit  que  leur  côté  individuel, 
leur  forme  particulière  et  concrète  ; l’essence , la  loi , la 
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substance  des  choses  lui  échappe.  En  même  temps  le  besoin 
qui  s’éveille  en  nous  est  celui  de  les  approprier  à notre  usage, 
de  les  consommer,  de  les  détruire.  L’âme,  en  face  de  ces  ob- 
jets, sent  sa  dépendance,  elle  ne  peut  les  contempler  d'un  œil 
libre  et  désintéressé. 

Un  autre  rapport  des  êtres  sensibles  avec  l’esprit  est  celui 
de  la  pensée  spéculative  ou  delà  science.  Ici,  l’intelligence  ne 
se  contente  plus  de  percevoir  l’objet  dans  sa  forme  concrète 
et  son  individualité,  elle  écarte  le  côté  individuel  pour  en 
abstraire  et  en  dégager  la  loi,  le  général,  l’essence.  La  raison 
s’élève  ainsi  au-dessus  de  la  forme  individuelle,  perçue  par  les 
sens,  pour  concevoir  l’idée  pure  dans  son  universalité. 

L’art  diffère  à la  fois  de  l’un  et  de  l’autre  de  ces  deux 
modes;  il  tient  le  milieu  entre  la  perception  sensible  et  l'abs- 
traction rationnelle.  Il  se  distingue  de  la  première  en  ce 
qu’il  ne  s’attache  pas  au  réel,  mais  à l’apparence,  à la  forme 
de  l’objet,  et  qu’il  n’éprouve  aucun  besoin  intéressé  de  le  con- 
sommer, de  le  faire  servir  à un  usage,  de  l’utiliser.  Il  diffère 
de  la  science  en  ce  qu’il  s’intéresse  à l’objet  particulier  et  à 
sa  forme  sensible.  Ce  qu’il  aime  à voir  en  lui,  ce  n’est  ni  sa 
réalité  matérielle  ni  l’idée  pure  dans  sa  généralité,  mais  une 
apparence,  une  image  de  la  vérité,  quelque  chose  d'idéal  qui 
apparaît  en  lui;  il  saisit  le  lien  des  deux  termes,  leur  accord 
et  leur  intime  harmonie.  Aussi  le  besoin  qu’il  éprouve  est-il 
tout  contemplatif.  En  présence  de  ce  spectacle,  l’âme  se  sent 
affranchie  de  tout  désir  intéressé. 

En  un  mot,  l’art  crée  à dessein  des  images,  des  apparences 
destinées  à représenter  des  idées,  à nous  montrer  la  vérité  sous 
des  formes  sensibles.  Par  là,  il  a la  vertu  de  remuer  l’âme  dans 
ses  profondeurs  les  plus  intimes,  de  lui  faire  éprouver  les  pures 
jouissances  attachées  à la  vue  et  à la  contemplation  du  beau. 
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Les  deux  principes  se  retrouvent  également  combinés  dans 
l’artiste.  Le  côté  sensible  est  renfermé  dans  la  faculté  qui 
crée,  dans  l’imagination.  Ce  n’est  pas  par  un  travail  méca- 
nique, dirigé  par  des  règles  apprises,  qu’il  exécute  ses  œuvres. 
Ce  n’est  pas  non  plus  par  un  procédé  de  réflexion  semblable 
à celui  du  savant  qui  cherche  la  vérité.  L’esprit  a conscience 
de  lui-même,  mais  il  ne  peut  saisir  d’une  manière  abstraite 
l’idée  qu’il  conçoit  ; il  ne  peut  se  la  représenter  que  sous  des 
formes  sensibles.  L’image  et  l’idée  coexistent  dans  sa  pensée 
et  ne  peuvent  se  séparer.  Aussi  l’imagination  est-elle  un  don 
de  la  nature.  Le  génie  scientifique  est  plutôt  une  capacité 
générale  qu’un  talent  inné  et  spécial.  Pour  réussir  dans  les 
arts,  il  faut  un  talent  déterminé  qui  se  révèle  de  bonne 
heure  sous  la  forme  d’un  penchant  vif  et  irrésistible  et  d’une 
certaine  facilité  à manier  les  matériaux  de  l’art.  C’est  là  ce 
qui  fait  le  peintre,  le  sculpteur,  le  musicien. 

Telle  est  la  nature  de  l’art.  Si  l’on  se  demande  quel  est  son 
but,  ici  s’offrent  les  opinions  les  plus  diverses.  La  plus  com- 
mune est  celle  qui  lui  donne  pour  objet  l 'imitation.  C’est  le 
fond  de  presque  toutes  les  théories  sur  l’art.  Or,  à quoi  bon 
reproduire  ce  que  la  nature  déjà  offre  à nos  regards?  ce 
travail  puéril,  indigne  de  l’esprit  auquel  il  s’adresse  , in- 
digne de  l’homme  qui  le  produit,  n’aboutirait  qu’à  lui  ré- 
véler son  impuissance  et  la  vanité  de  ses  efforts  ; car  la  copie 
restera  toujours  au-dessous  de  l’original.  D’ailleurs,  plus 
Limitation  est  exacte,  moins  le  plaisir  est  vif.  Ce  qui  nous 
plaît,  c’est  non  d’imiter,  mais  de  créer.  La  plus  petite  inven- 
tion surpasse  tous  les  chefs-d’œuvre  d’imitation. 

En  vain  dira-t-on  que  l’art  doit  imiter  la  belle  nature. 
Choisir  n’est  plus  imiter.  La  perfection  dans  l’imitation,  c’est 
l’exactitude  ; le  choix  suppose  d’ailleurs  une  règle  : où 
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prendre  le  critérium  ? Que  signifie  enfin  l’imitation  dans 
l’architecture,  dans  la  musique  et  même  dans  la  poésie  ? 
Tout  au  plus  peut- on  rendre  compte  ainsi  de  la  poésie  des- 
criptive, c’est-à-dire  du  genre  le  plus  prosaïque. — 11  faut  en 
conclure  que  si,  dans  ses  compositions,  l’art  emploie  les 
formes  de  la  nature  et  doit  les  étudier,  son  but  n’est  pas  de 
les  copier  et  de  les  reproduire.  Plus  haute  est  sa  mission,  plus 
libre  est  son  procédé.  Rival  de  la  nature,  comme  elle  et  mieux 
quelle,  il  représente  des  idées  ; il  se  sert  de  ses  formes  comme 
de  symboles  pour  les  exprimer,  et  celles-ci,  il  les  façonne  elles- 
mêmes,  les  refait  sur  un  type  plus  parfait  et  plus  pur.  Ce 
n’est  pas  en  vain  que  ses  œuvres  s’appellent  les  créations  du 
génie  de  l’homme. 

Un  second  système  substitue  à l’imitation  Y expression . L’art, 
dès  lors,  a pour  but  non  de  représenter  la  forme  extérieure 
des  choses,  mais  leur  principe  interne  et  vivant,  en  particulier 
les  idées,  les  sentiments,  les  passions  et  les  situations  de  l’àme. 

Moins  grossière  que  la  précédente , cette  théorie  n'en  est 
pas  moins  fausse  et  dangereuse.  Distinguons  ici  deux  choses  : 
l’idée  et  l’expression,  le  fond  et  la  forme.  Or,  si  l’art  est  des- 
tiné à tout  exprimer,  si  l’expression  est  l’objet  essentiel,  le 
fond  est  indifférent.  Pourvu  que  le  tableau  soit  fidèle,  l’ex- 
pression vive  et  animée,  le  bon  et  le  mauvais,  le  vicieux,  le 
hideux,  le  laid  comme  le  beau  ont  droit  d’y  figurer  au  même 
titre.  Immoral,  licencieux,  impie,  l’artiste  aura  rempli  sa 
tâche  et  atteint  la  perfection  dès  qu’il  aura  su  rendre  fidèle- 
ment une  situation,  une  passion,  une  idée  vraie  ou  fausse. 
Il  est  clair  que  si,  dans  ce  système,  le  côté  de  l’imitation  est 
changé,  le  procédé  est  le  même.  L’art  n’est  qu’un  écho,  une 
langue  harmonieuse  ; c’est  un  miroir  vivant  où  viennent  se 
refléter  tous  les  sentiments  et  toutes  les  passions.  La  partie 
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basse  et  la  partie  noble  de  l’ame  s’y  disputent  la  même  place. 
Le  vrai,  ici,  c’est  le  réel,  ce  sont  les  objets  les  plus  divers  et  les 
plus  contradictoires.  Indifférent  sur  le  fond,  l’artiste  ne  s’at- 
tache qu’à  le  bien  rendre  ; il  se  soucie  peu  de  la  vérité  en  soi. 
Sceptique  ou  enthousiaste  sans  choix,  il  nous  fait  partager  le 
délire  des  bacchantes  ou  l’indifférence  du  sophiste. 

Tel  est  le  système  qui  prend  pour  devise  la  maxime  : l'arl 
pour  Varty  c’est-à-dire  l’expression  pour  elle-même.  On  con- 
naît ses  conséquences  et  la  tendance  fatale  qu’il  a de  tout 
temps  imprimée  aux  arts. 

Un  troisième  système  est  celui  du  perfectionnement  moral. 
On  ne  peut  nier  qu’un  des  effets  de  l’art  ne  soit  d’adoucir  et 
d’épurer  les  mœurs  ( emollit  mores).  En  offrant  l’homme  en 
spectacle  à lui-même,  il  tempère  la  rudesse  de  ses  penchants 
et  de  ses  passions  ; il  le  dispose  à la  contemplation  et  à la 
réflexion  ; il  élève  sa  pensée  et  ses  sentiments  en  les  rattachant 
à un  idéal  qu’il  lui  fait  entrevoir,  à des  idées  d’un  ordre  su- 
périeur. L’art  a,  de  tout  temps,  été  regardé  comme  un  puis- 
sant instrument  de  civilisation,  comme  un  auxiliaire  de  la  reli- 
gion: il  est,  avec  elle,  le  premier  instituteur  des  peuples;  c’est 
encore  un  moyen  d’instruction  pour  les  esprits  incapables  de 
comprendre  la  vérité  autrement  que  sous  le  voile  du  symbole 
et  par  des  images  qui  s’adressent  aux  sens  comme  à l’esprit. 

Mais  cette  théorie,  quoique  bien  supérieure  aux  précé- 
dentes, n’est  pas  non  plus  exacte.  Son  défaut  est  de  confondre 
l’effet  moral  de  l’art  avec  son  véritable  but.  Cette  confusion 
a des  inconvénients  qui  ne  frappent  pas  au  premier  coup 
d’œil.  Que  l’on  prenne  garde,  cependant,  qu’en  assignant  ainsi 
à l’art  un  but  étranger  on  ne  lui  ravisse  la  liberté,  qui  est  son 
essence  et  sans  laquelle  il  n’y  a pas  d’inspiration  ; que,  par  là, 
on  ne  l’empêche  de  produire  les  effets  qu’on  attend  de  lui. 
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Entre  la  religion , la  morale  et  l'art  existe  une  éternelle  et 
intime  harmonie  ; mais  ce  ne  sont  pas  moins  des  formes  essen- 
tiellement diverses  de  la  vérité,  et,  tout  en  conservant  les  liens 
qui  les  unissent,  ils  réclament  une  complète  indépendance. 
L’art  a ses  lois,  ses  procédés,  sa  juridiction  particulières  ; s’il 
ne  doit  pas  blesser  le  sens  moral,  c’est  au  sens  du  beau  qu’il 
s’adresse  ; lorsque  ses  œuvres  sont  pures,  son  effet  sur  les 
âmes  est  salutaire,  mais  il  n’a  pas  pour  but  direct  et  immé- 
diat de  le  produire.  Le  cherche-t-il,  il  court  risque  de  le 
manquer  et  manque  le  sien  propre.  Supposez,  en  effet,  que 
le  but  de  l’art  soit  d’instruire  sous  le  voile  de  l’allégorie  : 
l’idée,  la  pensée  abstraite  et  générale  devra  être  présente  à 
l’esprit  de  l’artiste  an  moment  même  de  la  composition.  11 
cherche  alors  une  forme  qui  s’adapte  à cette  idée  et  lui  serve 
de  vêtement.  Qui  ne  voit  que  ce  procédé  est  l’opposé  même 
de  l’inspiration  ? 11  ne  peut  en  naître  que  des  œuvres  froides 
et  sans  vie  ; son  effet  ainsi  ne  sera  ni  moral  ni  religieux,  il  ne 
produira  que  l’ennui. 

Une  autre  conséquence  de  l’opinion  qui  fait  du  perfection- 
nement moral  l’objet  de  l’art  et  de  ses  créations,  c’est  que  ce 
but  s’impose  si  bien  à l’art  et  le  domine  à tel  point,  que 
celui-ci  n’a  plus  même  le  choix  de  ses  sujets.  Le  moraliste 
sévère  voudra  qu’il  ne  représente  que  des  sujets  moraux. 
C’en  est  fait  alors  de  l’art  ; ce  système  a conduit  Platon  à 
bannir  les  poètes  de  sa  république.  Si  donc  on  doit  maintenir 
l’accord  de  la  morale  et  de  l’art  et  l’harmonie  de  leurs 
lois,  on  doit  aussi  reconnaître  leur  différence  et  leur  indépen- 
dance. 

Pour  bien  comprendre  celte  distinction  de  la  morale  et  de 
l’art,  il  faut  avoir  résolu  le  problème  moral.  La  morale,  c’est 
l’accomplissement  du  devoir  par  la  volonté  libre;  c’est  la 
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lutte  entre  la  passion  et  la  raison,  le  penchant  et  la  loi,  entre 
la  chair  et  l’esprit.  Elle  roule  sur  une  opposition.  L’antago- 
nisme est,  en  effet,  la  loi  meme  du  monde  physique  et  moral. 
Mais  cette  opposition  doit  être  levée.  C’est  la  destinée  des  êtres 
qui  se  réalise  incessamment,  par  le  développement  et  le  pro- 
grès des  existences. 

Or,  dans  la  morale,  cet  accord  entre  les  puissances  de  notre 
être,  qui  doit  y rétablir  la  paix  et  le  bonheur,  n’existe  pas.  Elle 
le  propose  comme  but  à la  volonté  libre.  Le  but  et  l’accomplis- 
sement sont  distincts.  Le  devoir  est  d’y  tendre  incessamment  et 
avec  effort.  Ainsi,  sous  un  rapport,  la  morale  et  l’art  ont  même 
principe  et  même  but  : l’harmonie  du  bien  et  du  bonheur, 
des  actes  et  de  la  loi.  Mais  ce  par  quoi  ils  diffèrent,  c’est  que, 
dans  la  morale,  le  but  n’est  jamais  complètement  atteint.  Il 
apparaît  séparé  du  moyen  ; la  conséquence  est  également 
séparée  du  principe.  L’harmonie  du  bien  et  du  bonheur 
doit  être  le  résultat  des  efforts  de  la  vertu.  Pour  con- 
cevoir l’identité  des  deux  termes,  il  faut  s’élever  à un  point 
de  vue  supérieur  qui  n’est  pas  celui  de  la  morale.  Dans 
la  science,  également,  la  loi  apparaît  distincte  du  phéno- 
mène; l’essence,  séparée  de  sa  forme.  Pour  que  cette  dis- 
tinction s’efface,  il  faut  aussi  un  mode  de  conception  qui  n’est 
pas  celui  de  la  réflexion  et  de  la  science. 

L’art,  au  contraire,  nous  offre  dans  une  image  visible  l’har- 
monie réalisée  des  deux  termes  de  l’existence,  de  la  loi  des 
êtres  et  de  leur  manifestation,  de  l’essence  et  de  la  forme,  du 
bien  et  du  bonheur.  Le  beau,  c’est  l’essence  réalisée,  l’activité 
conforme  à son  but  et  identifiée  avec  lui;  c’est  la  force  qui  se 
déploie  harmonieusement  sous  nos  yeux,  au  sein  des  exis- 
tences, et  qui  efface  elle-même  les  contradictions  de  sa  na- 
ture ; heureuse,  libre,  pleine  de  sérénité  au  milieu  même  de 
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la  souffrance  et  de  la  douleur.  Le  problème  de  l’art  est  donc 
distinct  du  problème  moral.  Le  bien,  c’est  l’accord  cherché; 
le  beau,  c’est  l’harmonie  réalisée.  C’est  ainsi  qu'il  faut  com- 
prendre la  pensée  de  Hegel  ; il  ne  fait  ici  que  l’indiquer,  mais 
elle  sera  développée  dans  l’ouvrage  entier. 

Le  véritable  but  de  l’art  est  donc  de  représenter  le  beau,  de 
révéler  celte  harmonie.  C’est  la  son  unique  destination.  Tout 
autre  but,  la  purification,  l’amélioration  morale,  l’édification, 
sont  des  accessoires  ou  des  conséquences.  La  contemplation  du 
beau  a pour  effet  de  produire  en  nous  une  jouissance  calme 
et  pure,  incompatible  avec  les  plaisirs  grossiers  des  sens  ; elle 
élève  l’âme  au-dessus  de  la  sphère  habituelle  de  ses  pensées, 
elle  la  prédispose  aux  résolutions  nobles  et  aux  actions  géné 
reuses,  par  l’étroite  affinité  qui  existe  entre  les  trois  sentiments 
et  les  trois  idées  du  bien,  du  beau  et  du  divin. 

Telles  sont  les  idées  principales  que  contient  cette  intro- 
duction remarquable.  Le  reste,  consacré  à l’appréciation  des 
travaux  qui  ont  marqué  le  développement  de  la  science  esthé- 
tique en  Allemagne  depuis  Kant,  est  peu  susceptible  d’ana- 
lyse, et  mérite  moins  de  fixer  notre  attention. 

La  première  partie  de  la  science  esthétique,  que  l’on  pour- 
rait appeler  la  métaphysique  du  beau,  contient,  avec  l’analyse 
de  l’idée  du  beau,  les  principes  généraux  communs  à tous  les 
arts.  Ainsi,  Hegel  y traite  : 1°  de  Vidée  abstraite  du  beau; 
2°  du  beau  dans  la  nature ; 3°  du  beau  dans  Part , ou  de  l'i- 
déal. Il  termine  par  l’examen  des  qualités  de  l’artiste. 

Mais  avant  d’aborder  ces  questions,  il  croit  devoir  marquer 
la  place  de  l’art  dans  la  vie  humaine , et  en  particulier  ses 
rapports  avec  la  religion  et  la  philosophie. 


DU  BEAU  DANS  L’ART. 


13 

La  destination  de  l’homme,  la  loi  de  sa  nature,  est  de  se  dé- 
velopper incessamment,  de  tendre  sans  cesse  vers  l’infini.  Il 
doit,  en  même  temps,  faire  cesser  l’opposition  qu’il  trouve  en 
lui-même  entre  les  éléments  et  les  puissances  de  son  être  ; les 
mettre  d’accord,  en  les  réalisant  et  les  développant  au  dehors. 
La  vie  physique  est  déjà  une  lutte  entre  des  forces  contraires, 
et  l’être  vivant  ne  se  soutient  qu’à  cette  condition  de  la  lutte 
et  du  triomphe  de  la  force  qui  le  constitue.  Chez  l’homme,  et 
dans  l’ordre  moral,  cette  lutte  et  cet  affranchissement  progres- 
sif se  manifestent  sous  la  forme  de  la  liberté,  qui  est  la  plus 
haute  destination  de  l’esprit.  La  liberté  consiste  à surmonter 
les  obstacles  qu’elle  rencontre  au  dedans  et  au  dehors,  à écar- 
ter les  limites,  à effacer  toute  contradiction,  à vaincre  le  mal 
et  la  douleur,  pour  se  mettre  en  harmonie  avec  le  monde  et 
avec  elle  même.  Dans  la  vie  réelle,  l’homme  cherche  à dé- 
truire cette  opposition  par  la  satisfaction  de  ses  besoins  physi- 
ques. 11  appelle  à son  secours  l’industrie  et  les  arts  utiles  ; 
mais  il  n’obtient  ainsi  que  des  jouissances  bornées,  relatives, 
passagères.  Il  trouve  un  plaisir  plus  noble  dans  la  science, 
qui  fournit  un  aliment  à son  ardente  curiosité,  lui  promet  de 
lui  faire  découvrir  les  lois  de  la  nature  et  de  lui  dévoiler  les 
secrets  de  l’univers.  La  vie  civile  ouvre  une  autre  carrière  à 
son  activité  : il  brûle  d’y  réaliser  ses  conceptions;  il  marche  à 
la  conquête  du  droit , et  poursuit  l’idéal  de  justice  qu'il 
porte  en  lui-même.  11  s’efforce  de  réaliser  dans  la  société  ci- 
vile son  instinct  de  sociabilité,  qui  est  aussi  la  loi  de  son  être 
et  un  des  penchants  fondamentaux  de  sa  nature  morale. 

Mais  là  encore  il  ne  rencontre  qu’un  bonheur  imparfait,  des 
bornes  et  des  obstacles  qu’il  ne  peut  surmonter,  et  contre  les- 
quels sa  volonté  se  brise.  11  ne  peut  obtenir  la  réalisation 
parfaite  de  ses  idées,  atteindre  l’idéal  que  rêve  son  esprit  et 
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après  lequel  il  soupire.  C’est  alors  qu’il  sent  le  besoin  de  s’é- 
lever à une  sphère  supérieure  où  toutes  les  contradictions 
s’effacent,  où  se  réalise  l’idée  du  bien  et  du  bonheur  dans  leur 
parfait  accord  et  leur  constante  harmonie.  Ce  besoin  profond 
de  l’âme  se  satisfait  de  trois  manières  : dans  Y art,  dans  la  re- 
ligion et  dans  la  philosophie. 

L’art  est  appelé  à nous  faire  contempler  le  vrai,  l’infini, 
sous  des  formes  sensibles  ; car  le  beau,  c’est  l’unité,  l’harmo- 
nie réalisée  des  deux  principes  de  l’existence,  de  l’idée  et  de  la 
forme  de  l’infini,  et  du  fini.  C’est  le  principe  et  l’essence  ca- 
chée des  êtres,  rayonnant  à travers  leur  forme  visible.  L’art 
nous  présente  dans  ses  œuvres  l’image  de  cet  heureux  accord 
où  cesse  toute  opposition,  où  toute  contradiction  s’efface.  Tel 
est  le  but  de  l’art  : représenter  le  divin,  l’infini,  sous  des 
formes  sensibles.  C’est  là  sa  mission  ; il  n’en  a pas  d’autre,  et 
lui  seul  peut  la  remplir.  A ce  titre,  il  vient  se  placer  à côté  de 
la  religion,  et  conserve  son  indépendance;  il  prend  aussi  son 
rang  auprès  de  la  philosophie,  qui  a pour  objet  la  connais- 
sance du  vrai,  de  la  vérité  absolue. 

Semblables  donc  pour  le  fond  et  par  leur  objet,  ces  trois 
sphères  se  distinguent  par  la  forme  sous  laquelle  elles  se  ré- 
vèlent à l’esprit  et  à la  conscience  de  l’homme.  L’art  s’a- 
dresse à la  perception  sensible  et  à l’imagination  ; la  reli- 
gion s’adresse  à l’âme,  à la  conscience  et  au  sentiment;  la 
philosophie  s’adresse  à la  pensée  pure  ou  à la  raison,  qui  con- 
çoit la  vérité  d’une  manière  abstraite. 

L’art,  qui  nous  offre  la  vérité  sous  des  formes  sensibles,  ne 
répond  pourtant  pas  au  besoin  le  plus  profond  de  l’âme. 
L’esprit  est  possédé  du  désir  de  rentrer  en  lui-même,  de  con- 
templer la  vérité  dans  l’intimité  de  la  conscience.  Au-dessus 
du  domaine  de  l’art,  se  place  donc  la  religion,  qui  révèle  Tin- 
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fini,  et,  par  la  méditation,  transporte  ail  fond  du  cœur,  au 
foyer  de  l'âme,  ce  que  l’art  fait  contempler  à l’extérieur.  Quant 
à la  philosophie,  son  objet  propre  est  de  concevoir  et  de  com- 
prendre par  l’intelligence  seule,  sous  la  forme  abstraite,  ce 
qui  est  donné  comme  sentiment  ou  comme  représentation 
sensible. 

I.  De  l’idée  du  beau.  — Après  ces  préliminaires,  Hegel 
aborde  les  questions  qui  forment  l’objet  de  cette  première 
partie.  Il  traite  d’abord  de  Vidée  du  beau  en  elle-même, 
dans  sa  nature  abstraite.  En  dégageant  sa  pensée  des  formes 
métaphysiques  qui  la  rendent  peu  saisissable  aux  esprits  non 
familiarisés  avec  son  système,  on  arrive  à cette  définition  déjà 
contenue  dans  ce  qui  précède  : le  beau,  c’est  le  vrai,  c’est-à- 
dire  l’essence,  la  substance  intime  des  choses  ; le  vrai,  non 
tel  que  l’esprit  le  conçoit  dans  sa  nature  abstraite  et  pure, 
mais  manifesté  aux  sens  sous  des  formes  visibles.  C’est  la 
manifestation  sensible  de  Vidée , qui  est  l’âme  et  le  principe 
des  choses.  Cette  définition  revient  à celle  de  Platon  : le  beau 
est  la  splendeur  du  vrai. 

Quels  sont  les  caractères  du  beau  ? 1°  Il  est  infini,  en  ce  sens 
que  c’est  le  principe  divin  lui-même  qui  se  révèle  et  se  mani- 
feste, et  que  la  forme  qui  l’exprime,  au  lieu  de  le  limiter,  le 
réalise  et  se  confond  avec  lui.  2°  Il  est  libre,  car  la  vraie  li- 
berté n’est  pas  l’absence  de  règle  et  de  mesure,  c’est  la  force 
qui  se  déploie  facilement  et  harmonieusement.  Elle  apparaît  au 
sein  des  êtres  du  monde  sensible,  comme  leur  principe  de  vie, 
d’unité,  d’harmonie,  soit  affranchie  de  tout  obstacle,  soit  vic- 
torieuse et  triomphante  danslalutte,  toujours  calme  et  sereine. 

Le  spectateur  qui  contemple  la  beauté  se  sent  également 
libre,  et  prend  conscience  de  sa  nature  infinie.  Il  goûte  un 
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plaisir  pur,  résultant  de  l’accord  senti  des  puissances  de  son 
être;  une  jouissance  céleste  et  divine,  qui  n’a  rien  de  commun 
avec  les  jouissances  matérielles,  et  ne  laisse  subsister  dans 
Pâme  aucun  désir  impur  et  grossier. 

La  contemplation  du  beau  n’éveille  aucun  semblable  désir; 
elle  se  suffit  à elle-même,  et  n’est  accompagnée  d’aucun  re- 
tour du  moi  sur  lui-même.  Elle  laisse  l’objet  se  conserver 
indépendant,  pour  lui-même.  L’âme  éprouve  quelque  chose 
d’analogue  à la  félicité  divine;  elle  se  sent  transportée  dans 
une  sphère  étrangère  aux  misères  de  la  vie  et  de  l'existence 
terrestre. 

Cette  théorie,  on  le  voit,  n’aurait  besoin  que  d’être  déve- 
loppée pour  rentrer  tout  à fait  dans  la  théorie  platonicienne. 
Hegel  se  borne  à l’indiquer.  On  y reconnaît  aussi  les  résultats 
de  l’analyse  de  Kant. 

II.  Du  beau  dans  la  natuhe.  — Quoique  la  science  ne 
puisse  s’arrêter  à décrire  les  beautés  de  la  nature,  elle 
doit  néanmoins  étudier,  d’une  manière  générale,  les  caractè- 
res du  beau  tel  qu’il  nous  apparaît  dans  le  monde  physique 
et  dans  les  êtres  qu’il  renferme.  C’est  le  sujet  d’un  chapitre 
assez  étendu,  et  qui  a pour  titre  : Du  Beau  dans  la  nature. 
Hegel  y envisage  d’abord  la  question  du  point  de  vue  par- 
ticulier de  sa  philosophie,  et  il  applique  sa  théorie  de  Vidée. 
Toutefois,  les  résultats  auxquels  il  arrive  et  la  manière  dont 
il  décrit  les  formes  de  la  beauté  physique  peuvent  être  com- 
pris et  acceptés  indépendamment  de  son  système,  peu  pro- 
pre, il  faut  l’avouer,  à jeter  de  la  lumière  sur  ce  sujet. 

Le  beau  dans  la  nature,  c’est  la  première  manifestation  de 
l’idée.  Les  degrés  successifs  de  la  beauté  répondent  au  déve- 
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loppement  de  la  vie  et  de  l'organisation  dans  les  êtres.  L’u- 
nité en  est  le  caractère  essentiel.  Ainsi,  dans  le  minéral,  la 
beauté  consiste  dans  l’arrangement  ou  la  disposition  des  parties, 
dans  la  force  qui  y réside  et  qui  se  révèle  par  celte  unité.  Le 
système  astronomique  nous  offre  une  unité  plus  parfaite  et 
une  beauté  supérieure.  Les  corps,  dans  ce  système,  tout  en 
conservant  leur  existence  propre,  se  coordonnent  en  un  tout 
dont  les  parties  sont  indépendantes,  quoique  rattachées  à un 
centre  commun,  qui  est  le  soleil.  La  beauté  de  cet  ordre  nous 
frappe  par  la  régularité  des  mouvements  des  corps  célestes. 
Une  unité  plus  réelle  et  plus  vraie  est  celle  qui  se  manifeste 
dans  les  êtres  organisés  et  vivants.  L’unité,  ici,  consiste  dans 
un  rapport  de  réciprocité  et  d’enchaînement  mutuel  entre  les 
organes  ; de  sorte  que  chacun  d’eux  perd  son  existence  indé- 
pendante pour  faire  place  à une  unité  toute  idéale  qui  se  ré- 
vèle comme  le  principe  de  vie  qui  les  anime. 

La  vie  est  belle  dans  la  nature  ; car  elle  est  l’essence,  la 
force,  l’idée  réalisée  sous  sa  première  forme.  Cependant  la 
beauté  dans  la  nature  est  encore  tout  extérieure,  elle  n’a  pas 
conscience  d’elle- même  ; elle  n’est  belle  que  pour  une  intel- 
ligence qui  la  voit  et  la  contemple. 

Comment  percevons- nous  la  beauté  dans  les  êtres  de  la 
nature  ? 

La  beauté,  chez  les  êtres  vivants  et  animés,  n’est  ni  le 
mouvement  accidentel  et  capricieux,  ni  la  simple  conformité 
de  ces  mouvements  à un  but,  Penchaînement  régulier  des 
parties  entre  elles.  Ce  point  de  vue  est  celui  du  naturaliste,  du 
savant  ; ce  n’est  pas  celui  du  beau.  La  beauté,  c’est  la  forme 
totale  en  tant  qu’elle  révèle  la  force  qui  l’anime;  c’est  cette 
force  elle -même,  manifestée  par  un  ensemble  de  formes,  de 
mouvements  indépendants  et  libres;  c’est  l’harmonie  inté- 
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rieure  qui  se  révèle  dans  cet  accord  secret  des  membres,  et 
qui  se  trahit  au  dehors,  sans  que  l’œil  s’arrête  à considérer  le 
rapport  des  parties  au  tout,  et  leurs  fonctions  ou  leur  enchaî- 
nement réciproque,  comme  le  fait  la  science.  L’unité  se  montre 
seulement  à l’extérieur,  comme  le  principe  qui  lie  les  mem- 
bres. Elle  se  manifeste  surtout  par  la  sensibilité.  Le  point  de 
vue  du  beau  est  donc  celui  delà  pure  contemplation,  non  ce- 
lui de  la  réflexion,  qui  analyse,  compare,  saisit  le  rapport  des 
parties  et  leur  destination. 

Cette  unité  intérieure  et  visible,  cet  accord  et  cette  harmo- 
nie ne  sont  pas  distincts  de  la  matière,  c’est  sa  forme  même. 
Là  est  ce  principe  qui  sert  à déterminer  la  beauté  dans  les 
règnes  inférieurs,  la  beauté  du  cristal  et  de  ses  formes  régu- 
lières, formes  produites  par  une  force  intérieure  et  libre.  Une 
pareille  activité  se  développe  d’une  manière  plus  parfaite  dans 
l’organisme  vivant,  ses  contours,  la  disposition  de  ses  mem- 
bres, les  mouvements  et  l’expression  de  la  sensibilité. 

Telle  est  la  beauté  dans  les  êtres  individuels.  Il  en  est  au- 
trement quand  nous  considérons  la  nature  dans  son  ensemble, 
la  beauté  d’un  paysage,  par  exemple.  Il  ne  s’agit  plus  ici  d’une 
disposition  organique  de  parties  et  de  la  vie  qui  les  anime  ; 
nous  avons  sous  les  yeux  une  riche  multiplicité  d’objets  qui 
forment  un  ensemble,  des  montagnes,  des  arbres,  une  ri- 
vière, etc.  Dans  cette  diversité  apparaît  une  unité  extérieure 
qui  nous  intéresse  par  son  caractère  agréable  ou  imposant.  A 
cet  aspect  s’ajoute  la  propriété  qu’ont  les  objets  de  la  nature 
d’éveiller  en  nous,  sympathiquement,  des  sentiments,  par  la 
secrète  analogie  qui  existe  entre  eux  et  les  situations  de  l’àme 
humaine. 

Tel  est  l’effet  que  produit  le  silence  de  la  nuit,  le  calme 
d’une  vallée  silencieuse,  l’aspect  sublime  d’une  vaste  mer  en 
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courroux,  la  grandeur  imposante  du  ciel  étoilé.  Le  sens  de  ces 
objets  n’est  pas  en  eux-mêmes,  ils  ne  sont  que  les  symboles 
des  sentiments  de  l’âme  qu’ils  excitent.  C’est  ainsi  que  nous 
prêtons  aux  animaux  les  qualités  qui  n’appartiennent  qu’à 
l’homme,  le  courage,  la  force,  la  ruse.  Le  beau  physique  est 
un  reflet  du  beau  moral. 

En  résumé,  le  beau  physique,  envisagé  dans  son  fond  ou 
son  essence,  consiste  dans  la  manifestation  du  principe  caché, 
de  la  force  qui  se  développe  au  sein  de  la  matière.  Cette  force 
se  révèle  d’une  manière  plus  ou  moins  parfaite  par  l'unité 
dans  la  matière  inerte,  et  les  divers  modes  de  l’organisation 
dans  les  êtres  vivants. 

Hegel  consacre  ensuite  un  examen  spécial  au  côté  extérieur 
ou  à la  beauté  de  la  forme  dans  les  êtres  de  la  nature.  Le  beau 
physique,  considéré  extérieurement,  s’offre  successivement 
sous  les  aspects  de  la  régularité  et  de  la  symétrie , de  la  confor- 
mité à une  loi  et  de  Y harmonie,  enfin  de  la  pureté  et  de  la 
simplicité  de  la  matière. 

1°  La  régularité , qui  n’est  que  la  répétition  d’une  forme 
égale  à elle-même,  est  la  forme  la  plus  élémentaire  et  la  plus 
simple.  Déjà  dans  la  symétrie  apparaît  une  diversité  qui 
rompt  l’uniformité.  Ces  deux  formes  du  beau  appartiennent  à 
la  quantité , et  constituent  la  beauté  mathématique;  elles  se 
trouvent  dans  les  corps  organiques  et  inorganiques,  les  mi- 
néraux, les  cristaux.  Dans  les  plantes  s’offrent  des  formes 
moins  régulières  et  plus  libres.  Dans  l’organisation  des  ani- 
maux, cette  disposition  régulière  et  symétrique  s’efface  de  plus 
en  plus,  à mesure  que  l’on  s’élève  aux  degrés  supérieurs  de  l'é- 
chelle animale. 

2°  La  conformité  à une  loi  marque  un  degré  plus  élevé  en- 
core, et  sert  de  transition  à des  formes  plus  dégagées  et  plus 
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libres.  Ici  apparaît  un  accord  plus  réel  et  plus  profond,  qui 
commence  à échapper  à la  rigueur  mathématique.  Ce  n’est 
plus  un  simple  rapport  numérique  où  la  quantité  joue  le  prin- 
cipal rôle  ; on  entrevoit  un  rapport  de  qualité  entre  des  termes 
différents.  Une  loi  règle  l’ensemble,  mais  elle  ne  peut  se  cal- 
culer; elle  reste  un  lien  caché  qui  se  révèle  au  spectateur.  Telle 
est  la  ligne  ovale  et  surtout  la  ligne  ondoyante  qui  a été  donnée 
par  Hogart  comme  la  ligne  de  la  beauté.  Ces  lignes  détermi- 
nent, en  effet,  les  belles  formes  de  la  nature  organique  dans  les 
êtres  vivants  d’un  ordre  élevé,  et  surtout  les  belles  formes  du 
corps  humain,  de  l’homme  et  de  la  femme. 

3°  L'harmonie  est  un  degré  supérieur  encore  aux  précé- 
dents, et  elle  les  contient;  elle  consiste  dans  un  ensemble  d’é- 
léments essentiellement  distincts,  mais  dont  l’opposil ion  est 
détruite  et  ramenée  à l’unité  par  un  accord  secret,  une  conve- 
nance réciproque.  Telle  est  l’harmonie  des  formes  et  des  cou- 
leurs, celle  des  sons  et  des  mouvements.  Ici  l’unité  est  plus 
forte,  plus  prononcée,  précisément  parce  que  les  différences  et 
les  oppositions  sont  plus  marquées.  Toutefois  l’harmonie  n’est 
pas  encore  la  vraie  unité,  l’unité  spirituelle,  celle  de  l’âme, 
quoique  celle-ci  possède  en  elle  un  principe  d'harmonie. 
L’harmonie  seule  ne  révèle  encore  ni  l’âme  ni  l’esprit , 
comme  on  le  voit  dans  la  musique  et  la  danse. 

La  beauté  existe  aussi  dans  la  matière  elle-même,  abstrac- 
tion faite  de  sa  forme  ; elle  consiste  alors  dans  l’unité  et  la  sim- 
plicité qui  constitue  la  pureté.  Telle  est  la  pureté  du  ciel  et  de 
l’atmosphère,  la  pureté  des  couleurs  et  des  sons  ; celle  de  cer- 
taines substances,  des  pierres  précieuses,  de  l’or  et  du  dia- 
mant. Les  couleurs  pures  et  simples  sont  aussi  les  plus  agréa- 
bles. 

Après  avoir  décrit  le  beau  dans  la  nature,  pour  faire  com- 
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prendre  la  nécessité  d’une  beauté  supérieure  et  plus  idéale, 
Hegel  fait  ressortir  les  imperfections  du  beau  réel.  Il  part  de 
la  vie  animale,  qui  est  le  point  le  plus  élevé  auquel  nous 
sommes  parvenus,  et  il  insiste  sur  les  caractères  et  les  causes 
de  celte  imperfection. 

Ainsi  1°,  dans  l’animal,  quoique  l’organisme  soit  plus  par- 
fait que  celui  de  la  plante,  ce  que  nous  voyons  ce  n’est  pas 
le  point  central  de  la  vie;  le  siège  particulier  des  opérations 
de  la  force  qui  anime  l’ensemble  nous  reste  caché.  Nous  ne 
voyons  que  les  contours  de  la  forme  extérieure  recouverte  de 
poils,  d’écailles,  de  plumes,  de  peau;  2°  le  corps  humain 
offre,  il  est  vrai,  de  plus  belles  proportions  et  une  forme  plus 
parfaite,  parce  qu’en  lui  partout  se  manifeste  la  vie,  la  sensi- 
bilité, dans  la  couleur,  la  chair,  les  mouvements  plus  libres, 
les  attitudes  plus  nobles,  etc.  Cependant  ici,  outre  des  imper- 
fections dans  les  détails,  la  sensibilité  n’apparaît  pas  égale- 
ment répandue.  Certaines  parties  sont  affectées  aux  fonctions 
animales  et  montrent  celte  destination  dans  leur  forme.  D’ail- 
leurs, les  individus  dans  la  nature,  placés  qu’ils  sont  sous  la 
dépendance  des  causes  extérieures  et  sous  l’influence  des  élé- 
ments, subissent  l’empire  de  la  nécessité  et  du  besoin.  Sous 
l’action  continuelle  de  ces  causes,  l’être  physique  est  exposé 
à perdre  la  plénitude  de  ses  formes  et  la  fleur  de  sa  beauté  ; 
rarement  ces  causes  lui  permettent  d’atteindre  à son  dévelop- 
pement complet,  facile,  régulier.  Le  corps  humain  est  soumis 
à une  pareille  dépendance  des  agents  extérieurs.  Si  on  passe  du 
monde  physique  dans  le  monde  moral  ou  social,  cette  dépen- 
dance éclate  encore  davantage. 

Partout  se  manifeste  la  diversité  et  l’opposition  des  tendan- 
ces et  des  intérêts.  L’individu  ne  peut  conserver  l’apparence 
d’une  force  libre,  dans  la  plénitude  de  sa  vie  et  de  sa  beauté. 
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Chaque  être  individuel  est  limité  et  particularisé  dans  son  ex- 
cellence. Sa  vie  s’écoule  dans  un  cercle  étroit  de  l’espace  et  du 
temps  ; il  appartient  à une  espèce  déterminée  ; son  type  est 
donné,  sa  forme  arrêtée,  les  conditions  de  son  développement 
sont  fixées.  Le  corps  humain  lui-même  offre,  sous  le  rapport 
de  la  beauté,  une  progression  de  formes  dépendantes  de  la  di- 
versité des  races.  Puis  viennent  les  qualités  héréditaires,  les 
particularités  qui  tiennent  au  tempérament,  à la  profession,  à 
l’âge,  au  sexe.  Toutes  ces  causes  altèrent,  défigurent  le  type 
primitif  le  plus  pur  et  le  plus  parfait. 

Toutes  ces  imperfections  se  résument  dans  un  mot  : le  fini. 
La  vie  animale  et  la  vie  humaine  ne  réalisent  qu’imparfaite- 
mentleur  idée.  Dès  lors  l’esprit,  ne  pouvant  trouver  dans  les 
bornes  du  réel  le  spectacle  et  la  jouissance  de  sa  propre  liberté, 
cherche  à se  satisfaire  dans  une  région  plus  élevée,  celle  de 
l’ar.J  ou  de  Y idéal. 

III.  Du  beau  dans  l’art  ou  de  l’idéal.  — L’art  a pour  but 
la  représentation  de  l’idéal.  Or,  qu’est-ce  que  Y idéal?  C’est  le 
beau  à un  degré  de  perfection  supérieur  à la  beauté  réelle. 
C’est  la  force,  la  vie,  l’esprit,  l’essence  des  êtres  se  développant 
harmonieusement  dans  une  réalité  sensible  qui  est  son  image 
resplendissante,  son  expression  fidèle;  c’est  la  beauté  dégagée 
et  purifiée  des  accidents  qui  la  voilent  et  la  défigurent,  qui 
altèrent  sa  pureté  dans  le  monde  réel. 

L’idéal,  dans  l’art,  n’est  donc  pas  le  contraire  du  réel, 
mais  le  réel  idéalisé,  purifié,  rendu  conforme  à son  idée  et 
l’exprimant  parfaitement.  En  un  mot,  il  est  l’accord  parfait  de 
l’idée  et  de  la  forme  sensible. 

D’un  autre  côté,  le  véritable  idéal,  ce  n’est  pas  la  vie  à ses 
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degrés  inférieurs,  la  force  aveugle  non  encore  développée, 
mais  l’âme  arrivée  à la  conscience  d’ellc-même,  libre,  jouis- 
sant pleinement  de  ses  facultés;  c’est  la  vie,  mais  la  vie  spiri- 
tuelle, l’esprit,  en  un  mot.  La  représentation  du  principe  spi- 
rituel dans  la  plénitude  de  sa  vie  et  de  sa  liberté,  avec  ses 
hautes  conceptions,  ses  sentiments  profonds  et  nobles,  ses 
joies  et  ses  souffrances,  voilà  le  vrai  but  de  l’art,  le  véritable 
idéal. 

Enfin  l’idéal  n’est  pas  une  abstraction  sans  vie,  une  froide 
généralité,  c’est  le  principe  spirituel  sous  la  forme  de  l’indi- 
vidualité vivante,  dégagée  des  liens  du  fini  et  se  dévelop- 
pant dans  son  harmonie  parfaite  avec  sa  nature  intime  ou 
avec  son  essence. 

On  voit,  dès  lors,  quels  sont  les  caractères  de  l’idéal.  Il  est 
évident  qu’à  tous  ses  degrés  c’est  le  calme,  la  sérénité,  la  féli- 
cité, l’existence  heureuse  affranchie  des  misères  et  des  besoins 
de  la  vie.  Cette  sérénité  n’exclut  pas  le  sérieux  ; car  l’idéal 
apparaît  au  milieu  des  combats  de  la  vie  ; mais  jusque  dans 
les  plus  rudes  épreuves,  au  milieu  des  déchirements  de  la 
souffrance,  l’âme  conserve  un  calme  apparent  comme  trait 
fondamental.  C’est  la  félicité  dans  la  souffrance,  la  glorifica- 
tion de  la  douleur,  le  sourire  dans  les  larmes.  L’écho  de  cette 
félicité  retentit  dans  toutes  les  sphères  de  l’idéal. 

Il  importe  de  déterminer  avec  plus  de  précision  encore  les 
rapports  de  V idéal  et  du  réel. 

L’opposition  de  l’idéal  et  du  réel  a donné  lieu  à deux  opi- 
nions contraires.  Les  uns  font  de  l’idéal  quelque  chose  de 
vague,  une  généralité  abstraite  sans  individualité  et  sans  vie. 
D’autres  préconisent  le  naturel,  l’imitation  du  réel  dans  les 
détails  les  plus  minutieux  et  les  plus  prosaïques.  Egale  exa-' 
gération  ! La  vérité  est  entre  les  deux  extrêmes. 
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D’abord,  l’idéal  peut  être,  en  effet,  quelque  chose  d’exté- 
rieur et  d’accidentel,  une  forme  ou  une  apparence  insigni- 
fiante, une  existence  commune.  Mais  ce  qui  constitue  l’idéal, 
à ce  degré  inférieur,  c’est  que  cette  réalité,  imitée  par  l’art, 
est  une  création  de  l’esprit,  qui  devient  alors  quelque  chose 
d’artificiel,  non  de  réel.  C’est  une  image  et  une  métamor- 
phose. Cette  image,  d’ailleurs,  est  plus  permanente  que  son 
modèle,  plus  durable  que  l’objet  réel.  En  fixant  ce  qui  est 
mobile  et  passager,  en  éternisant  ce  qui  est  momentané, 
fugitif,  une  fleur,  un  sourire,  l’art  surpasse  la  nature  et  l’i- 
déalise. 

Mais  il  ne  s’arrête  pas  là.  Au  lieu  de  reproduire  simple- 
ment les  objets,  tout  en  leur  conservant  leur  forme  naturelle, 
il  saisit  leur  caractère  intime  et  profond,  il  étend  leur  signi- 
fication, il  leur  donne  un  sens  plus  élevé,  plus  général  ; car 
il  doit  manifester  le  général  dans  l’individuel,  rendre  visible 
l’idée  qu’ils  représentent,  leur  type  éternel  et  fixe.  Il  laisse 
partout  percer  ce  caractère  de  généralité,  sans  le  réduire  en 
abstraction.  Aussi  l’artiste  ne  reproduit  pas  servilement  tous 
les  traits  de  l’objet  et  ses  accidents,  mais  seulement  les  traits 
vrais,  conformes  à son  idée.  Si  donc  il  prend  la  nature  pour 
modèle,  il  la  surpasse  encore  et  l’idéalise.  Le  naturel,  la 
fidélité,  la  vérité,  ce  n’est  pas  l’imitation  exacte,  mais  la  par- 
faite conformité  de  la  forme  avec  l’idée;  c’est  la  création  d’une 
forme  plus  parfaite  dont  les  traits  essentiels  représentent  plus 
fidèlement,  plus  clairement  l’idée,  qu’elle  n’est  exprimée  dans 
la  nature  même.  Savoir  dégager  l’élément  énergique,  essen- 
tiel, significatif  dans  les  objets,  telle  est  la  tâche  de  l’artiste. 
L’idéal  n’est  donc  pas  le  réel,  qui  contient  beaucoup  d’élé- 
ments insignifiants,  inutiles,  confus,  étrangers  ou  contraires 
à l’idée.  Le  naturel,  ici,  perd  son  sens  vulgaire  ; par  ce  mot  il 
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faut  entendre  l’expression  supérieure  del’espiit.  L’idéal,  c’est 
une  nature  transfigurée,  glorifiée. 

Quant  à la  nature  vulgaire  et  commune,  si  l’art  la  prend 
aussi  pour  objet,  ce  n’est  pas  pour  elle-même,  triais  à cause 
de  ce  qu’elle  a de  vrai,  d’excellent,  d’intéressant,  de  naïf  ou 
de  gai,  comme  dans  la  peinture  de  genre,  dans  la  peinture 
hollandaise  en  particulier.  Elle  occupe  toutefois  un  degré 
inférieur  et  ne  peut  avoir  la  prétention  de  se  placer  à côté  des 
grandes  compositions  de  l’art. 

Mais  il  existe  d’autres  sujets,  une  nature  plus  élevée  et 
plus  idéale.  L’art,  à son  point  culminant,  représente  le  déve- 
loppement des  puissances  internes  de  l’âme,  ses  grandes  pas- 
sions et  ses  sentiments  profonds,  ses  hautes  destinées.  Or,  il 
est  clair  que  l’artiste  ne  trouve  pas  dans  le  monde  réel  des 
formes  assez  pures,  assez  idéales,  pour  qu’il  n’ait  ici  qu’à 
imiter  ou  copier.  D’ailleurs,  quand  même  la  forme  serait 
donnée,  il  faut  y ajouter  l’expression.  De  plus,  il  doit  opérer, 
dans  une  juste  mesure,  l’alliance  de  l’individuel  et  du  général, 
de  la  forme  et  de  l’idée  ; créer  un  idéal  vivant  où  l’idée  pénètre 
et  anime  partout  l’apparence  et  la  forme  sensible,  de  sorte 
qu’il  n’y  ait  rien  de  vide,  d’insignifiant,  rien  qui  ne  soit  animé 
de  la  même  expression.  Où  trouvera-t-il  dans  le  monde  réel 
cette  harmonie,  cette  juste  mesure,  cette  animation  et  celte 
exacte  correspondance  de  toutes  les  parties  et  de  tous  les  dé- 
tails conspirant  à un  même  but,  à un  même  effet?  Dire  qu’il 
parviendra  à concevoir  et  à réaliser  l’idéal  en  faisant  un 
heureux  choix  d’idées  et  de  formes,  c’est  ignorer  le  secret  de 
la  composition  artistique  ; c’est  méconnaître  le  procédé  tout 
spontané  du  génie,  l’inspiration,  qui  crée  d’un  seul  jet,  la 
remplacer  par  un  travail  réfléchi  qui  n’aboutit  qu’à  produire 
des  œuvres  froides  et  sans  vie. 
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Il  ne  suffit  pas  d’avoir  défini  l’idéal  d’une  manière  abs- 
traite ; l’idéal  s’offre  à nous  dans  les  œuvres  de  l’art,  sous  des 
formes  très-variées  et  très-différentes.  Ainsi  la  sculpture  le 
représente  sous  les  traits  immobiles  de  ses  figures.  Dans  les 
autres  arts,  il  affecte  la  forme  du  mouvement  et  de  l’action; 
dans  la  poésie,  en  particulier,  il  se  manifeste  au  milieu  des 
situations  et  des  événements  les  plus  variés,  de  conflits  entre 
des  personnages  animés  de  passions  diverses.  Gomment  et  à 
quelles  conditions  chaque  art,  en  particulier,  est-il  appelé  à 
représenter  ainsi  l’idéal?  C’est  ce  qui  sera  l’objet  de  la  théorie 
des  arts.  Dans  l’exposition  générale  des  principes  de  l’art,  on 
peut  néanmoins  essayer  de  marquer  les  degrés  de  ce  dévelop- 
pement, étudier  les  principaux  aspects  sous  lesquels  il  se  ma- 
nifeste. Tel  est  l’objet  des  considérations  qui  ont  pour  titre  : 
De  la  Détermination  de  l'idéal,  et  que  l’auteur  développe  avec 
complaisance  dans  cette  première  partie  de  l’ouvrage.  Nous 
ne  pouvons  que  retracer  sommairement  les  idées  principales, 
nous  attachant  à en  marquer  la  suite  et  l’enchaînement. 

Voici  la  gradation  que  l’auteur  établit  entre  les  formes,  de 
plus  en  plus  déterminées,  de  l’idéal  : 

1°  L’idéal , sous  la  forme  la  plus  élevée,  c’est  l’idée  divine, 
le  divin  tel  que  l’imagination  peut  se  le  représenter  sous  des 
formes  sensibles  : tel  est  l’idéal  grec  des  divinités  du  poly- 
théisme; l’idéal  chrétien,  dans  sa  plus  haute  pureté,  sous  les 
traits  de  Dieu  le  Père,  du  Christ,  de  la  Vierge,  des  apô- 
tres, etc.  A la  sculpture  et  à la  peinture,  surtout,  il  est  donné 
de  nous  en  offrir  l’image.  Ses  traits  essentiels  sont  le  calme, 
la  majesté,  la  sérénité. 

2°  A un  degré  moins  élevé,  mais  plus  déterminé,  dans  le 
cercle  de  la  vie  humaine,  l’idéal  nous  apparaît,  chez  l’homme, 
comme  la  victoire  des  principes  éternels  qui  remplissent  le 
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cœur  humain,  le  triomphe  de  la  partie  noble  de  l’ame  sur  la 
partie  inférieure  et  passionnée.  Le  noble,  en  effet,  l’excellent, 
le  parfait,  dans  l'âme  humaine,  c’est  le  principe  moral  et  di- 
vin qui  se  manifeste  en  lui,  qui  gouverne  sa  volonté  et  lui 
fait  accomplir  de  grandes  actions  ; c’est  la  vraie  source  du  dé- 
vouement et  de  l’héroïsme. 

3°  Mais  l’idéal,  dès  qu’il  se  manifeste  dans  le  monde  réel, 
ne  peut  se  développer  que  sous  la  forme  d’une  action.  Or 
l’action  elle-même  a pour  condition  la  lutte  entre  des  principes 
et  des  personnages  divisés  d’intérêts,  d’idées,  de  passions  et  de 
caractères.  C’est  là  ce  que  représente,  en  particulier,  la  poésie, 
l’art  par  excellence,  le  seul  qui  puisse  reproduire  une  action 
dans  ses  phases  successives,  avec  ses  complications,  ses  péri- 
péties, sa  catastrophe  et  son  dénoûment. 

L 'action,  si  on  la  considère  de  plus  près,  renferme  les  con- 
ditions suivantes  : elle  suppose  : 1°  un  monde  qui  lui  serve  de 
base  et  de  théâtre,  une  forme  de  société  qui  la  rende  possible 
et  soit  favorable  au  développement  des  figures  idéales  ; 2°  une 
situation  déterminée  ou  soient  placés  les  personnages,  qui 
rende  nécessaire  la  lutte  entre  des  intérêts  et  des  passions  con- 
traires, d’où  naisse  une  collision  ; 3°  une  action  proprement 
dite,  qui  se  développe  dans  ses  moments  essentiels,  qui  ait  un 
commencement,  un  milieu  et  une  fin.  Celte  action,  pour  offrir 
un  haut  intérêt,  doit  rouler  sur  des  idées  d’un  ordre  élevé,  qui 
inspirent  et  soutiennent  les  personnages,  ennoblissent  leurs 
passions  et  forment  la  base  de  leur  caractère. 

Hegel  traite,  d’une  manière  générale,  chacun  de  ces  points, 
qui  reparaîtront  de  nouveau,  sous  une  forme  plus  spéciale, 
dans  l’étude  de  la  poésie,  et  en  particulier  de  la  poésie  épique 
et  dramatique. 

1°  L’état  de  société  le  plus  favorable  à l’idéal  est  celui  qui 
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permet  le  mieux  aux  personnages  d’agir  en  liberté,  de  révéler 
une  haute  et  puissante  personnalité.  Ce  ne  peut  donc  être  un 
ordre  social  où  tout  est  fixé,  réglé  par  les  lois  et  une  constitu  - 
tion. Ce  n’est  pas  non  plus  l’état  sauvage,  où  tout  est  livré  au 
caprice  et  à la  violence,  et  où  l’homme  dépend  de  mille  causes 
extérieures  qui  rendent  son  existence  précaire.  Or  l’état  in- 
termédiaire entre  l’état  barbare  et  une  civilisation  avancée, 
c’est  Y âge  héroïque , celui  où  les  poètes  épiques  placent  leur 
action,  et  auquel  les  poètes  tragiques  eux- mêmes  ont  souvent 
emprunté  leurs  sujets  et  leurs  personnages.  Ce  qui  caracté- 
rise les  héros  à cette  époque,  c’est  surtout  l’indépendance  qui 
se  manifeste  dans  leurs  caractères  et  dans  leurs  actes.  D’un 
autre  côté,  le  héros  est  tout  d’une  pièce  ; il  assume  non-seu- 
lement la  responsabilité  de  ses  actes  et  leurs  conséquences, 
mais  les  suites  des  actions  qu’il  n’a  pas  commises,  des  fautes 
ou  des  crimes  de  sa  race  : c’est  toute  une  race  qui  se  person- 
nifie en  lui. 

Une  autre  raison  pour  que  les  existences  idéales  de  l’art 
appartiennent  aux  âges  mythologiques  et  aux  époques  reculées 
de  l’histoire,  c’est  que  l’artiste  ou  le  poète,  en  représentant  ou 
en  racontant  les  événements, ont  la  main  plus  libre  dans  leurs 
créations  idéales.  L’art  affectionne  aussi,  pour  le  même  motif, 
les  conditions  supérieures  de  la  société,  celles  des  princes  en 
particulier,  à cause  de  l’indépendance  parfaite  de  volonté  et 
d’action  qui  les  caractérise.  Sous  ce  rapport,  notre  société  ac- 
tuelle, avec  son  organisation  civile  et  politique,  ses  mœurs,  son 
administration,  sa  police,  etc.,  est  prosaïque.  La  sphère  d’ac- 
tivité de  l’individu  est  trop  limitée;  il  rencontre  partout  des 
bornes  et  des  entraves  a sa  volonté.  Les  monarques  eux-mêmes 
sont  soumis  à ces  conditions;  leur  pouvoir  est  limité  par  les 
institutions,  les  lois  et  les  coutumes.  La  guerre,  la  paix,  les 
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traités  se  déterminent  par  les  relations  politiques  indépen- 
dantes de  leur  volonté. 

Les  plus  grands  poêles  n’ont  pu  échapper  à ces  conditions; 
et  quand  ils  ont  voulu  représenter  des  personnages  plus  rap- 
prochés dé  nous,  comme  Charles  Moor  ou  Wallenstein,  ils 
ont  été  obligés  de  les  mettre  en  révolte  contre  la  société  ou 
contre  leur  souverain.  Encore  ces  héros  courent  à une  ruine 
inévitable,  ou  ils  tombent  dans  le  ridicule  d’une  situation  dont 
le  don  Quichotte  de  Cervantes  nous  donne  le  plus  frappant 
exemple. 

2°  Pour  représenter  l’idéal  dans  des  personnages  ou  dans 
une  action,  il  faut  non-seulement  un  monde  favorable  au- 
quel le  sujet  soit  emprunté,  mais  une  situation. 

Cette  situation  peut  être  soit  indéterminée,  comme  celle  de 
beaucoup  de  personnages  immobiles  de  la  sculpture  antique 
ou  religieuse,  soit  déterminée,  mais  encore  peu  sérieuse. 
Telles  sont  aussi  la  plupart  des  situations  des  personnages  de 
la  sculpture  antique.  Enfin,  elle  peut  être  sérieuse  et  fournir 
matière  à une  action  véritable.  Elle  suppose  alors  une  opposi- 
tion, une  action  et  une  réaction,  un  conflit,  une  collision.  La 
beauté  de  l’idéal  consiste  dans  le  calme  et  la  perfection  abso- 
lus. Or  la  collision  détruit  celte  harmonie.  Le  problème  de 
l’art  consiste  donc  ici  à faire  en  sorte  que  l’harmonie  repa- 
raisse au  dénoûment.  La  poésie  seule  est  capable  de  dévelop- 
per cette  opposition,  sur  laquelle  roule  l’intérêt  de  l’art  tra- 
gique en  particulier. 

Sans  examiner  ici  la  nature  des  différentes  collisions  dont 
l’étude  appartient  à la  théorie  de  l’art  dramatique,  on  doit  re- 
marquer déjà  que  les  collisions  du  genre  le  plus  élevé  sont 
celles  où  la  lutte  s’engage  entre  des  puissances  morales,  comme 
dans  les  tragédies  anciennes  : c’est  le  sujet  de  la  vraie  tra- 
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gédie  classique,  à la  fois  morale  et  religieuse,  comme  on  le 
Terra  par  la  suite. 

Ainsi  l’idéal,  à ce  degré  supérieur,  c’est  la  manifesta- 
tion des  puissances  morales  et  des  idées  de  l’esprit,  des 
grands  mouvements  de  l’âme  et  des  caractères,  qui  apparais- 
sent et  se  révèlent  dans  le  développement  de  la  représenta- 
tion. 

3°  Dans  Y action  proprement  dite,  trois  choses  sont  à consi- 
dérer qui  en  constituent  l’objet  idéal  : 1°  les  intérêts  généraux, 
les  idées,  les  principes  universels  dont  l’opposition  forme  le 
fond  même  de  l’action  ; 2°  les  personnages  ; 3°  leur  caractère 
et  leurs  passions,  ou  les  motifs  qui  les  font  agir. 

D’abord  les  principes  éternels  de  la  religion,  de  la  morale, 
de  la  famille,  de  l’Etat,  les  grands  sentiments  de  l’âme, 
l’amour,  l’honneur,  etc.,  voilà  ce  qui  fait  la  base,  le  véritable 
intérêt  de  l’action.  Ce  sont  les  grands  et  vrais  motifs  de  l’art, 
le  thème  éternel  de  la  haute  poésie. 

A ces  puissances  légitimes  et  vraies  s’en  ajoutent  d’autres 
sans  doute,  les  puissances  du  mal,  mais  elles  ne  doivent  pas 
être  représentées  comme  formant  le  fond  même  et  le  but  de 
l’action.  « Si  l’idée,  le  but,  est  quelque  chose  de  mal,  de 
« faux,  de  mauvais  en  soi,  la  laideur  du  fond  permettra 
« encore  moins  la  beauté  de  la  forme...  La  sophistique  des 
« passions  peut  bien,  par  une  peinture  vraie,  essayer  de 
« représenter  le  faux  sous  les  couleurs  du  vrai  ; mais  elle  ne 
« nous  met  sous  les  yeux  qu’un  sépulcre  blanchi...  La 
cc  cruauté  , l’emploi  violent  de  la  force  se  laissent  supporter 
c(  dans  la  représentation,  mais  seulement  lorsqu’ils  sont  re- 
« levés  par  la  grandeur  du  caractère  et  ennoblis  par  le  but 
« que  poursuivent  les  personnages.  La  perversité,  l’envie,  la 
« lâcheté,  la  bassesse  ne  sont  que  repoussantes. 
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c(  Le  mal  en  soi  est  dépouillé  d’intérêt  véritable,  parce  que 
« rien  que  de  faux  ne  sort  de  ce  qui  est  faux  ; il  ne  produit 
« que  malheur,  tandis  que  l’art  doit  mettre  sous  nos  yeux 
« l’ordre  et  l’harmonie.  Les  grands  artistes,  les  grands  poêles 
« de  l’antiquité  ne  nous  donnent  jamais  le  spectacle  de  la 
« méchanceté  pure  et  de  la  perversité.  » 

Nous  citons  ce  passage  parce  qu’il  marque  le  caractère 
et  le  ton  de  haute  moralité  qui  domine  dans  tout  l’ouvrage, 
ainsi  que  nous  aurons  l’occasion  de  le  faire  observer  plus 
d’une  fois  dans  la  suite. 

Si  les  idées  et  les  intérêts  de  la  vie  humaine  forment  le  fond 
de  l’action,  celle-ci  s’accomplit,  par  des  personnages  sur  les- 
quels l’intérêt  se  fixe.  Les  idées  générales  peuvent  déjà  être 
personnifiées  dans  des  êtres  supérieurs  à l’homme,  dans  des 
divinités  comme  celles  qui  figurent  dans  l’épopée  et  la  tra- 
gédie anciennes.  Mais  c’est  à l’homme  que  revient  faction 
proprement  dite  ; c’est  lui  qui  occupe  la  scène.  Or,  comment 
concilier  l’action  divine  avec  l’action  humaine,  la  volonté  des 
dieux  et  celle  de  l’homme  ? Tel  est  le  problème  contre  lequel 
ont  échoué  beaucoup  de  poètes  et  d’artistes.  Pour  maintenir 
l’équilibre,  il  est  nécessaire  que  les  dieux  aient  la  direction 
suprême  et  que  l’homme  conserve  sa  liberté,  son  indépen- 
dance ; sans  quoi  l’homme  n’est  plus  qu’un  instrument  passif 
de  la  volonté  des  dieux,  la  fatalité  pèse  sur  tous  ses  actes.  La 
véritable  solution  consiste  à maintenir  l’identité  des  deux 
termes  malgré  leur  différence,  à faire  en  sorte  que  ce  qui  est 
attribué  aux  dieux  paraisse  à la  fois  émaner  de  la  nature 
intime  des  personnages  et  de  leur  caractère.  C’est  au  talent 
de  l’artiste  à concilier  les  deux  aspects.  « Le  cœur  de  l’homme 
doit  se  révéler  dans  ses  dieux,  personnifications  des  grands 
mobiles  qui  le  sollicitent  et  le  gouvernent  à l’intérieur.  » 
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C’est  le  problème  qu’ont  résolu  les  grands  poètes  de  l'anti- 
quité, Homère,  Eschyle,  Sophocle. 

Les  principes  généraux,  ces  grands  motifs  qui  sont  la  base 
de  l’action,  par  cela  même  qu’ils  sont  vivants  dans  l’âme  des 
personnages,  forment  aussi  le  fond  même  des  passions  ; c’est 
là  l’essence  du  vrai  pathétique.  La  passion,  ici,  dans  le  sens 
élevé,  idéal,  en  effet,  n’est  pas  quelque  mouvement  arbitraire, 
capricieux,  déréglé  , de  l’àme,  c’est  un  principe  noble  qui  se 
confond  avec  une  grande  idée,  avec  une  des  vérités  éternelles 
de  l’ordre  moral  ou  religieux.  Telle  est  la  passion  d’Antigone, 
l’amour  sacré  pour  son  frère,  la  vengeance  dans  Oreste.  C’est 
une  puissance  de  l’âme  essentiellement  légitime  qui  renferme 
un  des  principes  éternels  de  la  raison  et  de  la  volonté.  Tel  est 
encore  ici  l’idéal,  le  vrai  idéal,  quoiqu’il  apparaisse  sous  la 
forme  d’une  passion.  Il  la  relève,  l’ennoblit  et  la  purifie,  il 
donne  ainsi  à l’action  un  intérêt  sérieux  et  profond. 

C’est  en  ce  sens  que  la  passion  (le  TraOoç)  constitue  le  centre 
et  le  vrai  domaine  de  l’art  ; elle  est  le  principe  de  l’émotion, 
la  source  du  véritable  pathétique. 

Or  cette  vérité  morale,  ce  principe  éternel  qui  descend 
dans  le  cœur  de  l’homme  et  y prend  la  forme  d’une  grande 
et  noble  passion,  s’identifiant  avec  la  volonté  des  person- 
nages, constitue  aussi  leur  caractère.  Sans  cette  haute  idée 
qui  sert  de  support  et  de  base  à la  passion,  il  n’y  a point  de 
véritable  caractère.  Le  caractère  est  le  point  culminant  de  la 
représentation  idéale.  Il  résume  tout  ce  qui  précède.  C’est 
dans  la  création  des  caractères  que  se  déploie  le  génie  de  l’ar- 
tiste ou  du  poète. 

Trois  éléments  principaux  doivent  se  réunir  pour  former 
le  caractère  idéal  : la  richesse,  la  vitalité  et  la  fixité.  La  ri- 
chesse consiste  à ne  pas  se  borner  à une  seule  qualité,  qui 
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ferait  du  personnage  une  abstraction,  un  être  allégorique. 
A une  qualité  dominante  doit  donc  se  rattacher  tout  un  en- 
semble de  qualités  qui  font  du  personnage  ou  du  héros  un 
homme  réel  et  complet,  capable  de  se  développer  dans  des 
situations  diverses  et  sous  des  aspects  différents.  Une  pareille 
multiplicité  peut  seule  donner  de  la  vitalité  au  caractère.  Elle 
ne  suffit  cependant  pas  ; il  faut  que  ces  qualités  soient  fondues 
ensemble  de  manière  à former  non  un  simple  assemblage 
et  un  tout  complexe,  mais  un  seul  et  même  individu  ayant 
une  physionomie  propre,  originale.  C’est  ce  qui  a lieu  lors- 
qu’un sentiment  particulier,  une  passion  dominante  offre  le 
trait  saillant  du  caractère  d’un  personnage,  lui  donne  un  but 
fixe  auquel  se  rapportent  toutes  ses  résolutions  et  ses  actes. 
Unité  et  variété,  simplicité  et  fécondité,  c’est  ce  qui  nous  est 
donné  dans  les  caractères  de  Sophocle,  de  Shakespeare,  etc. 

Enfin,  ce  qui  constitue  essentiellement  l’idéal  dans  le  carac- 
tère, c’est  la  consistance  et  la  fixité.  Un  caractère  inconsistant, 
indécis,  irrésolu,  est  l’absence  même  de  caractère.  Les  con- 
tradictions, sans  doute,  sont  dans  la  nature  humaine,  mais 
l’unité  doit  se  maintenir  malgré  ces  fluctuations.  Quelque 
chose  d’identique  doit  se  retrouver  partout  comme  Irait  fon- 
damental. Savoir  se  déterminer  par  soi-même , suivre  un 
dessein,  embrasser  une  résolution  et  s’y  maintenir,  voilà  ce 
qui  fait  le  fond  même  de  la  personnalité  ; se  laisser  déter- 
miner par  autrui,  hésiter,  chanceler,  c’est  abdiquer  sa  vo- 
lonté, cesser  d’être  soi-même,  manquer  de  caractère,  c’est, 
dans  tous  les  cas,  l’opposé  du  caractère  idéal. 

Hegel  s’élève,  à ce  sujet,  avec  force  contre  les  caractères 
qui  figurent  dans  les  pièces  et  les  romans  modernes  et  dont 
Werther  est  resté  le  type. 

Ces  prétendus  caractères,  dit-il,  ne  représentent  qu’une 
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maladie  de  l’esprit  et  la  faiblesse  même  de  l’âme.  Or  l’art 
vrai  et  sain  ne  représente  pas  ce  qui  est  faux  et  maladif,  ce  qui 
manque  de  consistance  et  de  décision,  mais  ce  qui  est  vrai, 
sain,  fort.  L’idéal, en  un  mot, c’est  une  idée  réalisée;  l’homme 
ne  peut  la  réaliser  que  comme  personne  libre,  c’est-à-dire  en 
déployant  toute  l’énergie  et  la  constance  qui  peuvent  la  faire 
triompher  (p.  235). 

Nous  retrouverons  plus  d’une  fois,  dans  le  cours  de  l’ou- 
vrage, les  mêmes  idées  développées  avec  la  même  force  et  la 
même  précision. 

Ce  qui  constitue  le  fond  même  de  l’idéal,  c’est  l’essence 
intime  des  choses,  ce  sont  surtout  les  hautes  conceptions  de 
l’esprit  et  le  développement  des  puissances  de  l’âme.  Ces  idées 
se  manifestent  dans  une  action  où  sont  mis  en  scène  les  grands 
intérêts  de  la  vie,  les  passions  du  cœur  humain,  la  volonté  et 
le  caractère  des  personnages.  Mais  cette  action  se  développe 
elle-même  au  milieu  d’une  nature  extérieure  qui,  dès  lors, 
prête  à l’idéal  des  couleurs  et  une  forme  déterminée.  Cette 
nature  environnante  doit  être  aussi  conçue  et  façonnée  dans 
le  sens  de  l’idéal,  selon  les  lois  de  la  régularité , de  la  symé- 
trie et  de  Y harmonie , doui  il  a été  parlé  plus  haut.  Comment 
l’homme  doit-il  être  représenté  dans  ses  rapports  avec  la  na- 
ture extérieure  ? Comment  cette  prose  de  la  vie  doit-elle  être 
idéalisée  ? Si  l’art,  en  effet,  affranchit  l’homme  des  besoins 
de  la  vie  matérielle,  il  ne  peut  néanmoins  l’élever  au-dessus 
des  conditions  de  l’existence  humaine  et  supprimer  ces  rap- 
ports. 

Hegel  consacre  un  examen  particulier  à cette  face  nouvelle 
de  la  question  de  l’idéal,  qu’il  désigne  sous  le  titre  : De  la  Dé- 
termination extérieure  de  l'idéal. 
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De  nos  jours  on  a donné  une  importance  exagérée  à ce  côté 
extérieur,  dont  on  a fait  l’objet  principal.  On  a trop  oublié  que 
l’art  doit  représenter  les  idées  et  les  sentiments  de  l’âme  bu- 
maille,  que  c’est  là  le  fond  véritable  de  ses  œuvres.  De  là 
toutes  ces  descriptions  minutieuses,  ce  soin  extrême  donné  à 
l’élément  pittoresque  ou  à la  couleur  locale,  à l’ameublement, 
aux  costumes,  à tous  ces  moyens  artificiels  employés  pour  dé- 
guiser le  vide  et  l’insignifiance  du  fond,  l’absence  d’idées,  la 
fausseté  des  situations  et  la  faiblesse  des  caractères,  l’invrai- 
semblance d’une  action. 

Néanmoins,  ce  côté  a sa  place  dans  l’art,  et  il  ne  doit  pas 
être  négligé.  Il  donne  de  la  clarté,  de  la  vérité,  de  la  vie  et 
de  l’intérêt  à ses  œuvres  par  la  secrète  sympathie  qui  existe 
entre  l’homme  et  la  nature.  C’est  le  caractère  des  grands 
maîtres  de  représenter  la  nature  avec  une  vérité  parfaite. 
Homère  en  est  un  exemple.  Sans  oublier  le  fond  pour  la 
forme,  le  sujet  pour  le  cadre,  il  nous  offre  une  image  nette 
et  précise  du  théâtre  de  l’action.  Les  arts  diffèrent  beaucoup 
sous  ce  rapport.  La  sculpture  se  borne  à des  indications  sym- 
boliques; la  peinture,  qui  dispose  de  moyens  plus  étendus, 
enrichit  de  ces  objets  le  fond  de  ses  tableaux.  Parmi  les  gen- 
res de  poésie,  l’épopée  est  plus  circonstanciée  dans  ses  des- 
criptions que  le  drame  ou  la  poésie  lyrique.  Mais  cette  fidélité 
extérieure  ne  doit,  dans  aucun  art,  aller  jusqu’à  représenter 
les  détails  insignifiants,  en  faire  un  objet  de  prédilection,  et  y 
subordonner  les  développements  que  réclame  le  sujet  lui- 
même.  Le  grand  point,  c’est  que,  dans  ces  descriptions,  l'on 
sente  une  secrète  harmonie  entre  l’homme  et  la  nature,  entre 
l’action  et  le  théâtre  où  elle  se  passe. 

Une  autre  espèce  d’accord  s’établit  entre  l’homme  et  les 
objets  de  la  nature  physique,  lorsque,  par  le  fait  de  son  acti- 
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vite  libre,  il  leur  fait  subir  l’empreinte  de  son  intelligence 
et  de  sa  volonté,  et  les  approprie  à son  usage;  l’idéal  consiste 
à faire  disparaître  du  domaine  de  l’art  la  misère  et  la  néces- 
sité, à révéler  la  liberté  qui  se  déploie  sans  effort  sous  nos 
yeux  et  surmonte  facilement  les  obstacles. 

Tel  est  l’idéal  considéré  sous  cet  aspect.  Ainsi  les  dieux  du 
polythéisme  eux-mêmes  ont  des  vêtements  et  des  armes;  ils 
boivent  le  nectar  et  se  nourrissent  d’ambroisie.  Le  vêtement 
est  une  parure  destinée  à rehausser  l’éclat  des  traits,  à donner 
de  la  noblesse  au  maintien,  à faciliter  les  mouvements,  ou  à 
indiquer  la  force,  l’agilité.  Les  objets  les  plus  éclatants,  les 
métaux,  les  pierres  précieuses,  la  pourpre  et  l’ivoire  sont  em- 
ployés dans  le  même  but.  Tout  concourt  à produire  l’effet  de 
la  grâce  et  de  la  beauté. 

Dans  la  satisfaction  des  besoins  physiques,  l’idéal  consiste 
surtout  dans  la  simplicité  des  moyens  ; au  lieu  d’être  arti- 
ficiels, factices,  multipliés,  ceux-ci  émanent  directement  de 
l’activité  de  l’homme  et  de  la  liberté.  Les  héros  d’Homère 
tuent  eux-mêmes  le  bœuf  qui  doit  servir  au  festin,  et  le  font 
rôtir  ; ils  fabriquent  leurs  armes,  préparent  leur  couche.  Ce 
n’est  pas,  comme  on  croit,  un  reste  de  mœurs  barbares,  quel- 
que chose  de  prosaïque  ; mais  on  voit  percer  partout  la  joie  de 
l’invention,  le  plaisir  du  travail  facile  et  de  l’activité  libre  se  dé- 
ployant sur  les  objets  matériels.  Toutestpropreet  inhérent  à sa 
personne,  c’est  un  moyen  pour  le  héros  de  se  révéler  la  force  de 
son  bras,  l’habileté  de  sa  main;  tandis  que,  dans  une  société 
civilisée,  ces  objets  dépendent  de  mille  causes  étrangères,  d’une 
fabrication  compliquée  où  l’homme  est  lui-même  converti 
en  machine  assujettie  à des  machines.  Les  choses  ont  perdu 
leur  fraîcheur  et  leur  vitalité  ; elles  restent  inanimées,  et  ne 
sont  plus  des  créations  propres,  directes  de  la  personne 


DU  BEAU  DANS  L’ART.  37 

humaine,  où  l’homme  aime  à se  complaire  et  à se  contempler 
lui-même. 

Un  dernier  point  relatif  à la  forme  extérieure  de  ï idéal  est 
celui  qui  concerne  le  rapport  des  œuvres  d'art  avec  le  public , 
c’est-à-dire  avec  la  nation  et  l'époque  pour  lesquelles  l’artiste 
ou  le  poëte  composent  leurs  ouvrages.  L’artiste  doit-il,  quand 
il  traite  un  sujet,  consulter  avant  tout  l’esprit,  le  goût,  les 
mœurs  du  public  auquel  il  s’adresse,  et  se  conformer  à ses 
idées?  C’est  le  moyen  d’exciter  l’intérêt  pour  des  personnages 
fabuleux  et  imaginaires  ou  même  historiques.  Mais  alors  on 
s’expose  à défigurer  l’histoire  et  la  tradition. 

Doit-il,  au  contraire,  reproduire  avec  une  scrupuleuse  exac- 
titude les  mœurs  et  les  usages  d’un  autre  temps,  conserver  aux 
faits  et  aux  personnages  leur  couleur  propre,  leur  costume 
original  et  primitif?  Voilà  le  problème.  De  là  deux  écoles  et 
deux  modes  de  représentation  opposés.  Au  siècle  de  Louis  XIV, 
par  exemple,  les  Grecs  et  les  Romains  ont  été  francisés;  depuis, 
par  une  réaction  naturelle,  la  tendance  contraire  a prévalu. 
Aujourd’hui  le  poëte  doit  avoir  la  science  d’un  archéologue 
et  en  montrer  la  scrupuleuse  exactitude  : observer  avant  tout 
la  couleur  locale  et  la  vérité  historique,  est  devenu  l’objet 
principal  et  le  but  essentiel  de  l’art. 

Le  vrai,  ici,  comme  toujours,  est  entre  les  deux  extrêmes. 
Il  faut  maintenir,  à la  fois,  les  droits  de  l’art  et  ceux  du 
public,  garder  les  ménagements  qui  sont  dus  à l’esprit  de 
l’époque,  et  satisfaire  aux  exigences  du  sujet  que  l’on  traite. 
Voici  les  règles  fort  sages  que  trace  l’auteur  sur  ce  point 
délicat. 

Le  sujet  doit  être  intelligible  et  intéressant  pour  le  public 
auquel  il  s’adresse.  Mais  ce  but,  le  poëte  ou  l’artiste  ne  l’at- 
teindra qu’autant  que,  par  son  esprit  général,  son  œuvre 
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répondra  à quelqu’une  des  idées  essentielles  de  l’esprit  humain 
et  aux  intérêts  généraux  de  l’humanité.  Les  particularités 
d’une  époque  ne  sont  pas  ce  qui  nous  intéresse  véritablement 
et  d’une  manière  durable. 

Si  donc  le  sujet  est  emprunté  aux  époques  reculées  de 
l’histoire  ou  à quelque  tradition  éloignée,  il  faut  que,  par  un 
effet  de  la  culture  générale  des  esprits,  nous  soyons  fami- 
liarisés avec  lui.  C’est  ainsi  seulement  que  nous  pouvons 
sympathiser  avec  une  époque  et  des  mœurs  qui  ne  sont  plus. 
Ainsi  deux  conditions  essentielles  : que  le  sujet  offre  le  ca- 
ractère général,  humain;  ensuite,  qu’il  soit  en  rapport  avec 
nos  idées. 

L’art  n’est  pas  destiné  à un  petit  nombre  de  savants  et 
d’érudits;  il  s’adresse  à la  nation  tout  entière.  Ses  œuvres 
doivent  se  faire  comprendre  et  goûter  par  elles-mêmes,  non  à 
la  suite  d’une  recherche  difficile.  Aussi  les  sujets  nationaux 
sont  les  plus  favorables.  Tous  les  grands  poèmes  sont  des 
poèmes  nationaux.  Les  histoires  bibliques  ont  pour  nous  un 
charme  particulier,  parce  que  nous  sommes  familiarisés  avec 
elles  dès  notre  enfance.  Cependant,  à mesure  que  les  relations 
se  multiplient  entre  les  peuples,  l’art  peut  emprunter  ses  sujets 
à toutes  les  latitudes  et  à toutes  les  époques.  11  doit  même, 
quant  aux  traits  principaux,  conserver  aux  traditions,  aux 
événements  et  aux  personnages,  aux  mœurs  et  aux  institu- 
tions leur  caractère  historique  ou  traditionnel  ; mais  le  devoir 
de  l’artiste,  avant  tout,  est  de  mettre  l’idée  qui  en  fait  le 
fond  en  harmonie  avec  l’esprit  de  son  siècle  et  le  génie  propre 
de  sa  nation. 

Dans  cette  nécessité  est  la  raison  et  l’excuse  de  ce  qu’on 
appelle  anachronisme  dans  l’art.  Quand  l’anachronisme  ne 
porte  que  sur  des  circonstances  extérieures,  il  est  indifférent. 
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11  devient  plus  grave  si  l’on  prêle  aux  personnages  les  idées, 
les  sentiments  d’une  autre  époque.  Il  faut  respecter  la  vérité 
historique,  mais  aussi  avoir  égard  aux  mœurs  et  à la  culture 
intellectuelle  de  son  temps.  Les  héros  d’Homère  eux-mêmes 
sont  plus  civilisés  que  ne  l’étaient  les  personnages  réels  de 
l’époque  qu’il  retrace  ; et  les  caractères  de  Sophocle  sont  en- 
core plus  rapprochés  de  nous.  Violer  ainsi  les  règles  de  la 
réalité  historique  est  un  anachronisme  nécessaire  dans  l’art. 
Enfin,  un  dernier  anachronisme  qui  demande  plus  de  mesure 
et  de  génie  pour  se  faire  pardonner,  c’est  celui  qui  trans- 
porte des  idées  religieuses  ou  morales  d’une  civilisation  plus 
avancée  à une  époqüe  antérieure  et  connue  ; lorsque  l’on 
donne,  par  exemple,  aux  anciens  les  idées  des  modernes. 
Quelques  grands  poètes  l’ont  osé  à dessein  ; peu  y ont 
réussi. 

La  conclusion  générale  est  celle  -ci  : « On  doit  exiger  de 
« l’artiste  qu’il  se  fasse  le  contemporain  des  siècles  passés, 
« qu’il  se  pénètre  de  leur  esprit.  Car,  si  la  substance  de  ces 
cc  idées  est  vraie,  elle  reste  claire  pour  tous  les  temps.  Mais 
« vouloir  reproduire  avec  une  exactitude  scrupuleuse  l’élé- 
« ment  extérieur  de  l’histoire  avec  tous  ses  détails  et  ses  par- 
ce ticularités,  en  un  mot  toute  cette  rouille  de  l’antiquité,  c’est 
« là  l’œuvre  d’une  érudition  puérile  qui  ne  s’attache  qu’à  un 
« but  superficiel.  Il  ne  faut  pas  enlever  à l’art  le  droit  qu’il 
« a de  flotter  entre  la  réalité  et  la  fiction.  » 

Cette  première  partie  se  termine  par  un  examen  des  qua- 
lités nécessaires  à Y artiste,  telles  que  : Y imagination,  le 
génie , Y inspiration,  Voriginalitè , etc.  L’auteur  ne  croit  pas 
devoir  s’étendre  beaucoup  sur  ce  sujet,  qui  lui  paraît  ne  pou- 
voir donner  lieu  ici  qu’à  un  petit  nombre  de  règles  générales 
ou  à des  observations  psychologiques.  La  manière  dont  il  traite 
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plusieurs  points  et  en  particulier  de  Y imagination,  fait  regret- 
ter qu’il  n’ait  pas  cru  devoir  donner  plus  d’étendue  à ces 
questions,  qui  occupent  la  place  principale  dans  la  plupart  des 
traités  d’esthétique  : nous  les  retrouverons  sous  une  autre 
forme  dans  la  théorie  des  arts. 

DEUXIÈME  PARTIE. 

DES  FORMES  GÉNÉRALES  DE  L’ART 

ET  DE  SON  DÉVELOPPEMENT  HISTORIQUE. 

La  première  partie  de  l’esthétique  de  Hegel  renferme  les 
questions  relatives  à la  nature  de  l’art  en  général.  La  seconde 
expose  ses  formes  principales  aux  diverses  époques  de  l’his- 
toire. C’est  une  sorte  de  philosophie  de  l’histoire  de  l’art. 
Elle  contient  un  grand  nombre  d’aperçus  et  de  descriptions 
qui  ne  peuvent  figurer  dans  cette  analyse.  Nous  prendrons 
d’autant  plus  de  soin  de  marquer  nettement  la  marche  des 
idées  et  de  ne  rien  omettre  d’essentiel  sans  nous  laisser  arrêter 
par  les  détails. 

L’idée  du  beau  ou  l’idéal  se  manifeste  sous  trois  formes 
essentielles  et  fondamentales  : la  forme  symbolique  , la  forme 
classique,  et  la  forme  romantique.  Elles  représentent  les  trois 
grandes  époques  de  l’histoire,  l’Orient,  la  Grèce  et  les  temps 
modernes. 

Dans  l’Orient,  la  pensée,  encore  vague  et  indéterminée, 
cherche  sa  véritable  expression  et  ne  peut  la  trouver.  En  pré- 
sence des  phénomènes  de  la  nature  et  de  la  vie  humaine , l’es- 
prit, dans  son  enfance,  incapable  de  saisir  le  véritable  sens  des 
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choses  et  de  se  comprendre  lui  même,  s’épuise  en  vains  ef- 
forts pour  exprimer  des  conceptions  grandioses,  mais  confuses 
ou  obscures.  Au  lieu  d’unir  et  de  fondre  ensemble  dans  un 
tout  harmonieux  le  fond  et  la  forme,  l’idée  et  son  image,  il  ne 
parvient  qu’à  un  rapprochement  superficiel  et  grossier,  dont 
le  résultat  est  le  symbole  avec  son  sens  énigmatique  et  mys- 
térieux. 

Dans  l’art  classique,  au  contraire,  s’accomplit  cet  harmo- 
nieux mélange  de  la  forme  et  de  l’idée.  L’intelligence,  ayant 
pris  conscience  d’elle-même  et  de  sa  liberté,  capable  de  se 
maîtriser,  de  pénétrer  le  sens  des  phénomènes  de  l’univers  et 
d’en  interpréter  les  lois,  trouve  aussi  l’exacte  correspondance, 
la  mesure  et  la  proportion  qui  sont  les  caractères  de  la  beauté. 
L’art  crée  des  œuvres  qui  représentent  le  beau  sous  sa  forme 
la  plus  parfaite  et  la  plus  pure. 

Mais  l’esprit  ne  peut  se  reposer  dans  ce  juste  accord  de  la 
forme  et  de  l’idée,  où  l’infini  et  le  fini  se  confondent.  Dès 
qu’il  vient  à se  replier  sur  lui-même,  à pénétrer  plus  avant 
dans  les  profondeurs  de  sa  nature  intime,  à prendre  con- 
science de  sa  spiritualité  et  de  sa  liberté,  alors  l’idée  de  l’infini 
lui  apparaît  dépouillée  des  formes  naturelles  qui  l’envelop- 
paient. Cette  idée,  présente  à toutes  ses  conceptions,  ne  peut 
plus  qu’imparfaitement  s’exprimer  par  les  formes  du  monde 
fini,  elle  les  dépasse.  Et  alors  se  brise  cette  unilé  qui  fait  le 
caractère  de  l’art  classique.  Les  formes  extérieures,  les  images 
sensibles  ne  suffisent  plus  pour  exprimer  l’âme  et  sa  libre 
spiritualité. 


1.  De  l’art  symbolique.  — Après  ces  considérations  gé- 
nérales, Hegel  traite  successivement  des  différentes  formes 
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de  l’art.  Axant  de  parler  de  l’art  symbolique,  il  donne  quel- 
ques explications  sur  le  symbole  en  général. 

Le  symbole  est  une  image  qui  représente  une  idée.  Ii  se 
distingue  des  signes  du  langage  en  ce  qu’entre  l’image  et  l’idée 
qu’il  représente,  il  y a un  rapport  naturel  non  arbitraire 
ou  conventionnel.  C’est  ainsi  que  le  lion  est  le  symbole  du 
courage, le  cercle  de  l’éternité,  le  triangle  de  la  Trinité. 

Toutefois  le  symbole  ne  représente  pas  l’idée  parfaitement, 
mais  par  un  seul  côté.  Le  lion  n’est  pas  seulement  courageux, 
le  renard  rusé.  D]où  il  suit  que  le  symbole,  ayant  plusieurs 
sens,  est  équivoque.  Cette  ambiguïté  ne  cesse  que  quand  les 
deux  termes  sont  conçus  séparément  et  ensuite  rapprochés  ; le 
symbole  alors  fait  place  à la  comparaison. 

Ainsi  conçu,  le  symbole,  avec  son  caractère  énigmatique  et 
mystérieux,  s’applique  particulièrement  à toute  une  époque  de 
l’histoire,  à Y art  oriental  et  à ses  créations  extraordinaires. 
11  caractérise  cet  ordre  de  monuments  et  d’emblèmes  par 
lesquels-  les  peuples  de  l’Orient  ont  cherché  à rendre  leurs 
idées,  et  n’ont  pu  le  faire  que  d’une  façon  équivoque  et 
obscure.  Ces  œuvres  de  l’art  nous  offrent,  au  lieu  de  la 
beauté  et  de  la  régularité,-  un  aspect  bizarre,  grandiose,  fan- 
tastique. 

Plusieurs  degrés  se  font  remarquer  dans  le  développement 
de  cette  forme  de  l’art  en  Orient.  Voici  d’abord  quelle  dut  être 
son  origine. 

Le  sentiment  de  l’art,  comme  le  sentiment  religieux  ou  la 
curiosité  scientifique,  est  né  âeY  étonnement  : l’homme  qui  ne 
.s’étonne  de  .rien  vit  dans  un  état  d’imbécillité  et  de  stupidité. 
Cet  état  cesse,  lorsque  son  esprit,  se  dégageant  de  la  matière  et 
des  besoins  physiques,  est  frappé  par  le  spectacle  des  phéno- 
mènes de  la  nature,  et  en  cherche  le  sens,  lorsqu’il  pressent 
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en  eux  quelque  chose  de  grand,  de  mystérieux,  une  puissance 
cachée  qui  s’y  révèle. 

Alors  il  éprouve  aussi  le  besoin  de  se  représenter  ce  senti- 
ment intérieur  d’une  puissance  générale  et  universelle.  Les 
objets  particuliers,  les  éléments,  la  mer,  les  fleuves,  les  mon- 
tagnes perdent  leur  sens  immédiat,  et  deviennent  pour  l’esprit 
les  images  de  celte  puissance  invisible. 

C’est  alors  que  l’art  apparaît.  11  naît  du  besoin  de  repré- 
senter cette  idée  par  des  images  sensibles  qui  s’adressent  à la 
fois  aux  sens  et  à l’esprit. 

L’idée  d’une  puissance  absolue,  dans  les  religions,  se  ma- 
nifeste, d’abord,  parle  culte  des  objets  physiques.  La  Divinité 
est  identifiée  avec  la  nature  elle-même;  mais  ce  culte  grossier 
ne  peut  durer.  Au  lieu  de  voir  l’absolu  dans  les  objets  réels, 
l’homme  le  conçoit  comme  un  être  distinct  et  universel;  il 
saisit,  quoique  très  -imparfaitement, le  rapport  qui  unit  ce  prin- 
cipe invisible  aux  objets  de  la  nature;  il  façonne  une  image, 
un  symbole  destinés  à le  représenter.  L’art  alors  est  i’inter- 
prèle  des  idées  religieuses. 

Tel  est  l’art  à son  origine  ; la  forme  symbolique  est  née  avec 
lui.  Suivons-le  maintenant  dans  les  degrés  successifs  de  son 
développement,  et  marquons  ses  pas  dans  la  carrière  qu’il  a 
parcourue  en  Orient  avant  d’arriver  à l’idéal  grec. 

Ce  qui  caractérise  l’art  symbolique,  c’est  qu’il  fait  vai- 
nement effort  pour  trouver  des  conceptions  pures  et  un  mode 
de  représentation  qui  leur  convienne.  C’est  un  combat  entre 
le  fond  et  la  forme,  tous  deux  imparfaits  et  hétérogènes.  De 
là,  la  lutte  incessante  des  deux  éléments  de  l’art,  qui  cher- 
chent inutilement  à se  mettre  d’accord.  Les  degrés  de  son  dé- 
veloppement offrent  les  phases  ou  les  modes  successifs  de  cette 
lutte. 


44 


DEUXIÈME  PARTIE. 


A l’origine,  cependant,  ce  combat  n’existe  pas  encore,  ou 
l’art  n’en  a pas  conscience.  Le  point  de  départ  est  une  unité 
encore  indivise,  au  sein  de  laquelle  fermente  la  discorde  entre 
les  deux  principes.  Aussi  les  créations  de  l’art,  peu  distinctes 
des  objets  de  la  nature,  sont  à peine  encore  des  symboles. 

La  fin  de  cette  époque  est  la  disparition  du  symbole;  elle  a 
lieu  par  la  séparation  réfléchie  des  deux  termes  : l’idée,  étant 
clairement  conçue,  l’image,  de  son  côté,  étant  perçue  comme 
distincte  de  l’idée,  de  leur  rapprochement  naît  le  symbole  ré- 
fléchi ou  la  comparaison,  V allégorie , etc. 

Ces  principes  posés  à priori , Hegel  cherche  parmi  les 
peuples  de  l’Orient  les  formes  de  l’art  qui  répondent  à ces  di- 
vers degrés  du  symbolisme  oriental;  il  les  trouve  principale- 
ment chez  les  anciens  Perses , dans  Y Inde  et  en  Égypte. 

1°  Art  persan.  Au  premier  moment  de  l’histoire  de  l’art, 
le  principe  divin,  Dieu,  apparaît  identifié  avec  la  nature  et 
l’homme.  Dans  le  culte  de  Lama , par  exemple,  un  homme 
réel  est  adoré  comme  Dieu.  Dans  d’autres  religions,  le  soleil, 
les  montagnes,  les  fleuves,  la  lune,  les  animaux  sont  égale- 
ment l’objet  d’un  culte  religieux. 

Le  spectacle  de  cette  unité  de  Dieu  et  de  la  nature  nous  est 
offert  de  la  manière  la  plus  frappante  dans  la  vie  et  la  reli- 
gion des  anciens  Perses,  dans  le  Zend-Avesta. 

Dans  la  religion  de  Zoroastre , la  lumière  est  Dieu  lui- 
même.  Dieu  n’est  pas  séparé  de  la  lumière,  envisagée  comme 
simple  expression,  emblème,  image  sensible  de  la  Divinité.  Si 
la  lumière  est  prise  dans  le  sens  de  l’Etre  bon  et  juste,  du 
principe  conservateur  de  l’univers,  qui  répand  partout  la  vie 
et  ses  bienfaits,  elle  n’est  pas  seulement  une  image  du  bon 
principe  ; le  souverain  bien  lui-même  est  la  lumière.  Il  en  est 
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de  même  de  l’opposition  de  la  lumière  et  des  ténèbres:  celles- 
ci  étant  considérées  comme  l’élément  impur  en  toute  chose, 
le  hideux,  le  mal,  le  principe  de  mort  et  de  destruction. 

Hegel  cherche  à démontrer  cette  opinion  par  l’analyse  des 
principales  idées  qui  forment  le  fond  du  Zend-Avesta. 

Selon  lui,leculteque  décrit  le  Zend-Avesta  est  encore  moins 
symbolique.  Toutes  les  pratiques  dont  il  fait  un  devoir  reli- 
gieux pour  le  Parse  sont  des  occupations  sérieuses  qui  ont  pour 
but  d’étendre  à tous  la  pureté  dans  le  sens  physique  et  moral. 
On  ne  trouve  pas  ici  de  ces  danses  symboliques  qui  imitent  le 
cours  des  astres,  de  ces  actes  religieux  qui  n’ont  de  valeur  que 
comme  images  et  signes  de  conceptions  générales;  il  n’y  a 
donc  point  d’art  proprement  dit,  mais  seulement  une  certaine 
poésie.  Comparé  aux  grossières  images,  aux  insignifiantes 
idoles  des  autres  peuples,  le  culte  de  la  lumière,  comme  sub- 
stance pure  et  universelle,  peut  présenter  quelque  chose  de 
beau,  d’élevé,  de  grand,  de  plus  conforme  à la  nature  du  bien 
suprême  et  de  la  vérité.  Mais  cette  conception  reste  vague  ; 
l’imagination  n’invente  ni  une  idée  profonde  ni  une  forme 
nouvelle.  Si  nous  voyons  apparaître  quelques  types  généraux 
et  des  formes  qui  leur  correspondent,  c’est  le  résultat  d’une 
combinaison  artificielle,  non  une  œuvre  de  poésie  et  d’art. 

Ainsi,  cette  unité  du  principe  invisible  et  des  objets  visibles 
constitue  seulement  la  première  forme  du  symbole  dans  l’art. 
Pour  atteindre  à la  forme  symbolique  proprement  dite,  il  faut 
que  la  distinction  et  la  séparation  des  deux  termes  nous  appa- 
raissent clairement  indiquées  et  représentées.  C’est  ce  qui  a 
lieu  dans  la  religion,  l’art  et  la  poésie  de  l’Inde,  que  Hegel 
appelle  la  symbolique  de  Vimagination. 

2°  Art  indien.  Le  caractère  des  monuments  qui  trahissent 
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une  forme  plus  avancée  et  un  degré  supérieur  de  l’art, 
c’est  donc  la  séparation  des  deux  termes.  L’intelligence 
forme  des  conceptions  abstraites,  et  elle  cherche  des  formes 
qui  les  expriment.  L’imagination  proprement  dite  est  née,  l’art 
véritablement  commence.  Ce  n’est  pourtant  pas  encore  le  vé- 
ritable symbole. 

Ce  que  nous  rencontrons  d’abord,  ce  sont  des  produc- 
tions d’une  imagination  qui  fermente  et  s’agite  en  tous  sens. 
Dans  cette  première  tentative  de  l’esprit  humain  pour  séparer 
les  éléments  et  les  réunir,  sa  pensée  est  encore  confuse  et 
vague.  Le  principe  des  choses  n’est  pas  conçu  dans  sa  nature 
spirituelle  ; les  idées  sur  Dieu  sont  de  vides  abstractions  ; en 
même  temps,  les  formes  qui  le  représentent  portent  un  carac- 
tère exclusivement  sensible  et  matériel.  Plongé  encore  dans  la 
contemplation  du  monde  sensible,  n’ayant  pour  apprécierlaréa- 
lité  ni  mesure  ni  règle  fixes,  l’homme  s’épuise  en  inutiles  efforts 
pour  pénétrer  le  sens  général  de  l’univers,  et  ne  sait  employer, 
pour  exprimer  les  pensées  les  plus  profondes,  que  des  images 
et  des  représentations  grossières,  où  éclate  l’opposition  entre 
l’idée  et  la  forme.  L’imagination  va  ainsi  d’un  extrême  à 
l’autre,  s’élevant  très- haut  pour  retomber  plus  bas  encore, 
errant  sans  appui,  sans  guide  et  sans  but,  dans  un  monde  de 
représentations  à la  fois  grandioses,  bizarres  et  grotesques. 

Telle  est  la  manière  dont  Hegel  caractérise  la  mythologie 
indienne  et  l’art  qui  y correspond. 

cc  Au  milieu  de  ces  sauts  brusques  et  inconsidérés,  dé  ce 
passage  d’un  excès  à un  autre,  si  nous  trouvons  de  la  gran- 
deur et  un  caractère  imposant  dans  ces  conceptions,  nous 
voyons  ensuite  l’être  universel  précipité  dans  les  formes 
les  plus  ignobles  du  monde  sensible.  L’imagination  ne  sait 
échapper  à cette  contradiction  qu’en  étendant  indéfiniment 
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les  dimensions  de  la  forme  : elle  s’égare  dans  des  créations 
gigantesques,  caractérisées  par  l’absence  de  toute  mesure, 
et  se  perd  dans  le  vague  ou  l’arbitraire.  » 

Hegel  développe  et  confirme  ces  .propositions  en  suivant 
l’imagination  indienne  dans  les  points  principaux- qui  distin- 
guent l’art,  la  poésie  et  la  mythologie.  Il  fait  voir  que,  malgré 
la  fécondité,  l’éclat  et  la  grandeur  de  ces  conceptions,  les  In- 
diens n’ont  jamais  eu  le  sens  net  des  personnes  et  des  événe- 
ments, le  sens  historique  ; que,  dans  cet  amalgame  continuel 
de  l’absolu  et  du  fini,  se  fait  remarquer  l’absence  complète 
d’esprit  positif  et  de  raison.  La  pensée  se  laisse  aller  aux  chi- 
mères les  plus  extravagantes  et  les  plus  monstrueuses  que 
puisse  enfanter  l’imagination.  Ainsi,  la  conception  de  Brahman 
est  l’idée  abstraite  de  l’être  sans  vie  ni  réalité,  privé  de 
forme  réelle  et  de  personnalité.  De  cet  idéalisme  poussé  à l’ex- 
trême, l’intelligence  se  précipite  dans  le  naturalisme  le  plus 
effréné.  Elle  divinise  les  objets  de  la  nature,  les  animaux.  La 
Divinité  apparaît  sous  la  forme  d’un  homme  idiot,  divinisé 
parce  qu’il  appartient  à une  caste.  Chaque  individu,  parce 
qu’il  est  né  dans  cette  caste,  représente  Brahman  en  personne. 
L’union  de  l’homme  avec  Dieu  est  ^abaissée  au  niveau  d’un 
fait  simplement  matériel.  De  là  aussi  le  rôle  que  joue  dans 
cette  religion  la  loi  de  la  génération  des  êtres,  qui  donne  lieu 
aux  représentations  les  plus  obscènes.  — Hegel  fait  en  même 
temps  ressortir  les  contradictions  qui  fourmillent  .dans  cette 
religion,  et  la  confusion  qui  règne  dans  toute  cette  mytho- 
logie. Il  établit  un  parallèle  entre  la  trinité  indienne  et  la  Tri- 
nité chrétienne,  et  montre  leur  différence.  Les  trois  personnes 
de  cette  trinité  ne  sont  pas  des  personnes  ; chacune  d’elles  est 
une  abstraction  par  rapport  aux  autres.  D’où  il  suit  que  si  cette 
trinité  a quelque  analogie  avec  la  Trinité  chrétienne,  elle  lui 
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est  inférieure,  et  l’on  doit  se  garder  d’y  reconnaître  le  dogme 
chrétien. 

Examinant  ensuite  la  partie  qui  répond  au  polythéisme 
grec,  il  démontre  également  son  infériorité  ; il  fait  remarquer 
la  confusion  de  ces  théogonies  et  de  ces  cosmogonies  sans 
nombre  qui  se  contredisent  et  se  détruisent,  et  où  domine,  en 
définitive,  l’idée  de  la  génération  naturelle  et  non  spirituelle, 
où  l’obscénité  est  souvent  poussée  au  dernier  degré.  Dans  les 
fables  grecques,  au  moins,  dans  la  Théogonie  d’Hésiode  en 
particulier,  on  entrevoit  souvent  le  sens  moral.  Tout  est  plus 
clair  et  plus  explicite,  plus  fortement  lié,  et  nous  ne  restons 
pas  enfermés  dans  le  cercle  des  divinités  de  la  nature. 

Néanmoins,  en  refusant  à l’art  indien  l’idée  de  la  vraie 
beauté  et  même  du  véritable  sublime,  Hegel  reconnaît  qu’il 
nous  offre,  principalement  dans  la  poésie,  « des  scènes  de  la  vie 
humaine  pleines  d’attrait  et  de  douceur,  beaucoup  d’images 
gracieuses  et  de  sentiments  tendres,  les  descriptions  de  la  na- 
ture les  plus  brillantes,  des  traits  charmants  d’une  simplicité 
enfantine  et  d’une  innocence  naïve  en  amour,  en  même  temps 
quelquefois  beaucoup  de  grandiose  et  de  noblesse.  » (p.  66.) 

« Mais,  pour  ce  qui  concerne  les  conceptions  fondamentales 
dans  leur  ensemble,  le  spirituel  ne  peut  se  dégager  du  sen- 
sible. On  rencontre  la  plus  plate  trivialité  à côté  des  situations 
les  plus  élevées,  une  absence  complète  de  précision  et  de  pro- 
portion. Le  sublime  n’est  que  le  démesuré;  et,  quant  à ce  qui 
tient  au  fond  du  mythe,  l’imagination,  saisie  de  vertige  et  in- 
capable de  maîtriser  l’essor  de  la  pensée,  s’égare  dans  le  fan- 
tastique, ou  n’enfante  que  des  énigmes  qui  n’ont  pas  de  sens 
pour  la  raison.»  (Ibid.) 

3°  Art  égyptien.  Ainsi,  ces  créations  de  l’imagination 
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indienne  ne  paraissent  réaliser  encore  qu’imparfailement 
l’idée  de  la  forme  symbolique  elle-même.  C’est  en  Égypte, 
dans  les  monuments  de  Yarl  égyptien , que  nous  trouvons  le 
type  du  véritable  symbole.  Voici  comment  il  se  caracté- 
rise : 

Au  premier  degré  de  l’art,  nous  sommes  partis  de  la  con- 
fusion et  de  l’identité  du  fond  et  de  la  forme,  de  l’esprit  et  de 
la  nature.  Ensuite,  la  forme  et  le  fond  se  sont  séparés  et  op- 
posés. L’imagination  a cherché  vainement  à les  combiner,  et 
n’est  parvenue  qu’à  faire  éclater  leur  disproportion.  Pour  que 
la  pensée  soit  libre,  il  faut  qu’elle  s’affranchisse  et  se  dépouille 
delà  forme  matérielle;  qu’elle  la  détruise.  Le  moment  de  la 
destruction,  de  la  négation  ou  de  l’anéantissement,  est  donc 
nécessaire  pour  que  l’esprit  arrive  à prendre  conscience  de 
lui- même  et  de  sa  spiritualité.  Celte  idée  de  la  mort  comme 
moment  de  la  nature  divine  est  déjà  dans  la  religion  in- 
dienne; mais  ce  n’est  qu’un  changement,  une  transformation 
et  une  abstraction.  Les  dieux  s’anéantissent  et  rentrent  les  uns 
dans  les  autres,  et  tous  à leur  tour  dans  un  seul  être,  Brahman , 
l’être  universel.  Dans  la  religion  persane,  les  deux  prin- 
cipes négatif  et  positif,  Ormuzd  et  Ahriman,  existent  sépa- 
rément et  restent  séparés.  Or  ce  principe  de  la  négation, 
de  la  mort  et  de  la  résurrection,  comme  moments  et 
attributs  de  la  nature  divine,  constitue  le  fond  d’une  reli- 
gion nouvelle  ; cette  pensée  y est  exprimée  par  les  formes  de 
son  culte,  et  apparaît  dans  toutes  ses  conceptions  et  ses  mo- 
numents. C’est  le  caractère  fondamental  de  l’art  et  de  la  reli- 
gion de  l’Egypte.  Aussi  voyons- nous  la  glorification  de  Ja 
mort  et  de  la  souffrance,  comme  anéantissement  de  la  nature 
sensible,  apparaître  dans  la  conscience  des  peuples,  dans  les 
cultes  de  Y Asie  Mineure , de  la  Phrygie  et  de  la  Phénicie. 
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Mais  si  la  mort  est  un  moment  nécessaire  dans  la  vie  de 
l’absolu,  il  ne  reste  pas  dans  cet  anéantissement;  c’est  pour 
passer  à une  existence  supérieure,  pour  arriver,  après  la  des- 
truction de  l’existence  visible,  par  la  résurrection,  à l’immor- 
talité divine.  La  mort  n’est  que  la  naissance  d’un  principe 
plus  élevé  et  le  triomphe  de  l’esprit. 

Dès  lors,  la  forme  physique,  dans  l’art,  perd  sa  valeur  par 
elle-même  et  son  existence  indépendante  ; en  outre,  le  com- 
bat de  la  forme  et  de  l’idée  doit  cesser.  La  forme  se  subor- 
donne à l’idée.  Cette  fermentation  de  l’imagination  qui 
produit  le  fantastique  s’apaise  et  se  calme.  Les  conceptions 
précédentes  sont  remplacées  par  un  mode  de  représentation 
énigmatique,  il  est  vrai,  mais  supérieur,  et  qui  nous  offre  le 
vrai  caractère  du  symbole. 

L’idée  commence  à s’affermir.  De  son  côté,  le  symbole  prend 
une  forme  plus  précise  ; le  principe  spirituel  s’y  révèle  plus 
clairement  et  se  dégage  de  la  nature  physique,  quoiqu'il  ne 
puisse  encore  apparaître  dans  toute  sa  clarté. 

A cette  idée  de  l’art  symbolique  répond  le  mode  de  repré- 
sentation suivant  : d’abord,  les  formes  de  la  nature  et  les  ac- 
tions humaines  expriment  autre  chose  qu’elles-mêmes  ; elles 
révèlent  le  principe  divin  par  les  qualités  qui  ont  avec  lui 
une  réelle  analogie.  Les  phénomènes  et  les  lois  de  la  nature 
qui,  dans  les  divers  règnes,  représentent  la  vie,  la  naissance, 
l’accroissement,  la  mort  et  la  renaissance  des  êtres,  sont  de 
préférence  employés.  Tels  sont  la  germination  et  l’accroisse- 
ment des  plantes,  les  phases  du  cours  du  soleil,  la  succession 
des  saisons,  les  phénomènes  de  l’accroissement  et  de  la  dé- 
croissance du  Nil,  etc.  Ici,  à cause  de  la  ressemblance  réelle 
et  des  analogies  naturelles,  le  fantastique  est  abandonné.  On 
remarque  un  choix  plus  intelligent  des  formes  symboliques. 
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C’est  une  imagination  qui  déjà  sait  se  régler  et  se  maîtriser, 
qui  montre  plus  de  calme  et  de  raison. 

Ici,  donc,  apparaît  une  conciliation  plus  haute  de  l’idée  et 
de  la  forme,  et  en  même  temps  une  tendance  extraordinaire 
pour  l’art,  un  penchant  irrésistible  qui  se  satisfait  d’une  ma- 
nière toute  symbolique,  maïs  supérieure  aux  modes  précé- 
dents. C’est  la  tendance  propre  vers  l’art  et  principalement 
vers  les  arts  figuratifs.  De  là  la  nécessité  de  trouver  et  de  fa- 
çonner une  forme,  un  emblème  qui  exprime  l’idée  et  lui  soit 
subordonné,  de  créer  une  œuvre  qui  révèle  à l’esprit  une 
conception  générale,  d’offrir  un  spectacle  qui  montre  que  ces 
formes  ont  été  choisies  à dessein  pour  exprimer  des  idées  pro- 
fondes. 

Cette  combinaison  emblématique  ou  symbolique  peut  s’ef- 
fectuer de  plusieurs  manières.  L’expression  la  plus  abstraite 
est  le  nombre.  La  symbolique  des  nombres  joue  un  très-grand 
rôle  dans  l’art  égyptien.  Les  nombres  sacrés  reviennent  sans 
cesse  dans  les  escaliers,  les  colonnes,  etc.  Ce  sont  ensuite  des 
figures  symboliques  tracées  dans  l’espace,  les  détours  du  la- 
byrinthe, les  danses  sacrées  qui  représentent  les  mouvements 
des  corps  célestes.  A un  degré  plus  élevé,  se  place  la  forme 
humaine,  déjà  façonnée  avec  une  plus  haute  perfection  que 
dans  l’Inde.  Un  symbole  général  résume  l’idée  principale  : 
c’est  le  phénix  qui  se  consume  lui-même  et  renaît  de  ses 
cendres. 

Dans  les  mythes  qui  servent  de  transition,  comme  ceux  de 
l’Asie  Mineure,  dans  le  mythe  d’Adonis  pleuré  par  Vénus, 
dans  celui  de  Castor  et  Pollux  et  dans  la  fable  de  Proserpine, 
cette  idée  de  la  mort  et  de  la  résurrection  est  déjà  très-ap- 
parente. 

Mais  c’est  surtout  l’Egypte  qui  a symbolisé  cette  idée.  L E- 
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gypte  est  la  terre  du  symbole.  Les  problèmes,  toutefois,  res- 
tent non  résolus.  Les  énigmes  de  l’art  égyptien  étaient  des 
énigmes  pour  les  Egyptiens  eux-mêmes. 

Quoi  qu’il  en  soit,  en  Orient,  les  Egyptiens  sont  le  peuple 
véritablement  artiste.  Ils  montrent  une  activité  infatigable 
pour  satisfaire  ce  besoin  de  représentation  symbolique  qui  les 
tourmente.  Mais  leurs  monuments  restent  mystérieux  et 
muets.  L’esprit  n’a  pas  encore  trouvé  la  forme  qui  lui  est 
propre,  il  ne  sait  pas  encore  parler  le  langage  clair  et  intelli- 
gible de  l’esprit.  « C’est  surtout  un  peuple  architecte:  il  a 
fouillé  le  sol,  creusé  des  lacs,  et,  dans  son  instinct  de  l’art,  il 
a élevé  à la  clarté  du  jour  de  gigantesques  constructions,  exé- 
cuté au-dessous  du  sol  des  ouvrages  également  immenses.  C’é- 
tait l’occupation,  la  vie  de  ce  peuple,  qui  a couvert  le  pays  de 
ses  monuments,  nulle  part  en  aussi  grande  quantité  et  sous 
des  formes  aussi  variées.  » 

Si  l’on  veut  caractériser  d’une  manière  plus  précise  les  mo- 
numents de  l’art  égyptien  et  en  pénétrer  le  sens,  on  y découvre 
les  aspects  suivants  : 

D’abord  l’idée  principale,  l’idée  de  la  mort,  est  conçue 
comme  un  moment  de  la  vie  de  l’esprit,  non  comme  prin- 
cipe du  mal;  c’est  l’opposé  du  dualisme  persan.  Ce  n’est  pas 
non  plus  l’absorption  des  êtres  dans  l’Etre  universel,  comme 
dans  la  religion  indienne.  L’invisible  conserve  son  existence 
et  sa  personnalité  ; il  conserve  même  sa  forme  physique.  De 
là  les  embaumements,  le  culte  des  morts.  Il  y a plus,  l’ima- 
gination s’élève  plus  haut  que  cette  durée  visible.  Chez  les 
Égyptiens,  pour  la  première  fois,  apparaît  la  distinction  nette 
de  l’âme  et  du  corps,  et  le  dogme  de  l’immortalité.  Cette  idée, 
toutefois,  est  encore  imparfaite,  car  ils  accordent  une  égale 
importance  à la  durée  du  corps  et  à celle  de  l’âme. 
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Telle  est  la  conceplion  qui  sert  de  base  à l’art  égyptien  et 
qui  se  traduit  sous  une  multitude  de  formes  symboliques. 
C’est  dans  cette  idée  qu’il  faut  chercher  le  sens  des  œuvres 
de  l’architecture  égyptienne.  Deux  mondes,  le  monde  des 
vivants  et  celui  des  morts;  deux  architectures,  l’une  à 
la  surface  du  sol,  l’autre  souterraine.  Les  labyrinthes, 
les  tombeaux,  et  surtout  les  pyramides,  représentent  cette 
idée. 

La  pyramide,  image  de  l’art  symbolique,  est  une  espèce 
d’enveloppe  taillée  en  forme  de  cristal,  qui  cache  un  objet 
mystique,  un  être  invisible.  De  là  aussi  le  côté  extérieur  su- 
perstitieux du  culte,  excès  difficile  à éviter,  l’adoration  du 
principe  divin  dans  les  animaux,  culte  grossier  qui  n’est 
même  plus  symbolique. 

L’écriture  hiéroglyphique , autre  forme  de  l’art  égyptien, 
est  elle-même  en  grande  partie  symbolique,  puisqu’elle  fait 
connaître  les  idées  par  des  images  empruntées  à la  nature  et 
qui  ont  quelque  analogie  avec  ces  idées. 

Mais  un  défaut  se  trahit  surtout  dans  les  représentations  de 
la  forme  humaine.  En  effet,  si  une  force  mystérieuse  et  spi- 
rituelle s’y  révèle,  ce  n’est  pas  la  vraie  personnalité.  Le  prin- 
cipe interne  manque,  l’action  et  l’impulsion  viennent  du  de- 
hors. Telles  sont  les  statues  deMenmon,  qui  s’animent,  n’ont 
une  voix  et  ne  rendent  un  son  que  frappées  par  les  rayons  du 
soleil.  Ce  n’est  pas  la  voix  humaine  qui  part  du  dedans  et  ré- 
sonne de  l’âme  ; ce  principe  libre  qui  anime  la  forme  humaine 
reste  ici  caché,  enveloppé,  muet,  sans  spontanéité  propre,  et 
ne  s’anime  que  sous  l’influence  de  la  nature. 

Une  forme  supérieure  est  celle  du  mythe  d’Osiris,  du  dieu 
égyptien  par  excellence,  de  ce  dieu  qui  est  engendré,  naît, 
meurt  et  ressuscite.  Dans  ce  mythe,  qui  offre  des  sens  divers,  à 
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la  fois  physique,  historique,  moral  et  religieux  ou  métaphy- 
sique, se  montre  la  supériorité  de  ces  conceptions  sur  celles  de 
l’art  indien. 

En  général,  dans  l’art  égyptien  se  révèle  un  caractère  plus 
profond,  plus  spirituel  et  plus  moral.  La  forme  humaine  n’est 
plus  une  simple  personnification  abstraite.  La  religion  et  l’art 
font  effort  pour  se  spiritualiser  ; ils  n’atteignent  pas  à leur  but, 
mais  ils  l’entrevoient  et  y aspirent.  De  cette  imperfection  naît 
l’absence  de  liberté  dans  la  forme  humaine.  La  figure  hu- 
maine reste  encore  sans  expression,  colossale,  sérieuse,  pé- 
trifiée. Ainsi  s’expliquent  ces  attitudes  des  statues  égyptiennes, 
les  bras  roides,  serrés  contre  le  corps,  sans  grâce,  sans 
mouvement  et  sans  vie,  mais  absorbées  dans  une  pensée 
profonde  et  pleines  de  sérieux. 

De  là  aussi  la  complication  des  éléments  et  des  symboles 
qui  s’entremêlent  et  se  réfléchissent  les  uns  dans  les  autres  ; 
ce  qui  indique  à la  fois  la  liberté  de  l’esprit,  mais  aussi  une 
absence  de  clarté  et  de  mesure.  De  là,  le  caractère  obscur, 
énigmatique  de  ces  symboles  qui  feront  toujours  le  désespoir 
des  savants,  énigmes  pour  les  Egyptiens  eux-mêmes.  Ces  em- 
blèmes renferment  une  multitude  de  sens  profonds.  Ils  restent 
là  comme  un  témoignage  des  efforts  infructueux  de  l’esprit 
pour  se  comprendre  lui-même;  symbolisme  plein  de  mys- 
tères, vaste  énigme  représentée  par  un  symbole  qui  résume 
toutes  ces  énigmes,  le  sphinx.  Cette  énigme,  l’Egypte  la  pro- 
posera à la  Grèce,  qui  elle- même  en  fera  le  problème  de  la  re- 
ligion et  de  la  philosophie.  Le  sens  de  cette  énigme,  jamais 
résolue  et  qui  se  résout  sans  cesse,  c’est  V homme.  Connais-toi 
toi-même  : telle  est  la  maxime  que  la  Grèce  inscrivit  sur 
le  fronton  de  ses  temples,  le  problème  qu  elle  pose  à ses  sages, 
comme  le  but  même  de  la  sagesse. 
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4°  Poésie  hébraïque.  Dans  celte  revue  des  différentes  formes 
de  l’art  et  du  culte  chez  les  diverses  nations  de  l’Orient,  doit 
figurer  une  religion  qui  se  caractérise  précisément  par  le  re- 
jet de  tout  symbole,  et  sous  ce  rapport  est  peu  favorable  à l’art, 
mais  dont  la  poésie  offre  un  cachet  particulier  de  grandeur  et 
de  sublimité.  Aussi  Hegel  désigne-t-il  sous  le  nom  <Yart  du 
sublime  la  poésie  hébraïque.  Il  jette  en  même  temps  un  coup 
d’œil  sur  le  panthéisme  mahométan,  qui  proscrit  aussi  les  ima- 
ges, et  bannit  de  ses  temples  toute  représentation  figurée  de 
la  Divinité. 

Le  sublime,  comme  Kant  l’a  très-bien  décrit,  c’est  la  ten- 
tative d’exprimer  l’infini  dans  le  fini,  sans  trouver  aucune 
forme  sensible  qui  soit  capable  de  le  représenter.  C’est  l’infini 
manifesté  sous  une  forme  qui,  faisant  éclater  cette  opposition, 
révèle  la  grandeur  incommensurable  de  l’infini  comme  dé- 
passant toute  représentation  prise  dans  le  fini. 

Or,  ici,  deux  points  de  vue  sont  à distinguer.  Ou  l’infini  est 
l’Etre  absolu  conçu  par  la  pensée,  comme  la  substance  imma- 
nente des  êtres  ; ou  c’est  l'Etre  infini  comme  distinct  des  êtres 
du  monde  réel,  mais  s’élevant  au-dessus  d’eux  de  toute  la  dis- 
tance qui  sépare  l’infini  du  fini,  de  sorte  que,  comparés  à lui, 
ceux-ci  ne  sont  plus  qu’un  pur  néant.  Dieu  est  ainsi  purifié  de 
tout  contact,  de  toute  participation  avec  l’existence  sensible, 
qui  disparaît  et  s’anéantit  en  sa  présence. 

Au  premier  point  de  vue  répond  le  panthéisme  oriental. 
Dieu  y est  conçu  comme  l’Etre  absolu,  immanent  dans  les  ob- 
jets les  plus  divers,  dans  le  soleil,  la  mer,  les  fleuves,  les  ar- 
bres, etc. 

Une  pareille  conception  ne  peut  être  exprimée  par  les  arts 
figuratifs,  mais  seulement  par  la  poésie.  Là  où  le  panthéisme 
est  pur,  il  n’admet  aucune  représentation  sensible  et  proscrit 
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les  images.  On  trouve  déjà  ce  panthéisme  dans  l'Inde.  Tous 
les  dieux  supérieurs  de  la  mythologie  indienne  s’absorbent 
dans  l’unité  absolue  on  dans  Brahman.  Le  panthéisme  oriental 
s’est  développé  d’une  manière  plus  formelle  et  plus  brillante 
dans  le  mahométisme , et,  en  particulier,  chez  les  Perses  maho- 
métans. 

Mais  le  véritable  sublime,  c’est  celui  qui  est  représenté  par 
la  poésie  hébraïque.  Ici,  pour  la  première  fois,  Dieu  apparaît 
véritablement  comme  esprit,  comme  l'Etre  invisible,  en  oppo- 
sition avec  la  nature.  D’un  autre  côté,  l’univers  entier,  malgré 
la  richesse  et  la  magnificence  de  ses  phénomènes,  comparé  à 
l’Etre  souverainement  grand,  n’est  rien  par  lui- même.  Simple 
création  de  Dieu,  soumis  à sa  puissance,  il  n’existe  que  pour 
le  manifester  et  le  glorifier. 

Telle  est  l’idée  qui  fait  le  fond  de  cette  poésie,  dont  le  ca- 
ractère est  le  sublime.  Dans  le  beau,  l’idée  perce  à travers  la 
réalité  extérieure  dont  elle  est  l’âme,  et  elle  forme  avec  elle  une 
harmonieuse  unité.  Dans  le  sublime,  la  réalité  visible,  où  se 
manifeste  l’infini,  est  rabaissée  en  sa  présence.  Cette  supério- 
rité, cette  domination  de  l’infini  sur  le  fini,  la  distance  infinie 
qui  les  sépare,  voilà  ce  que  doit  exprimer  l’art  du  sublime. 
C’est  l’art  religieux,  l’art  saint  par  excellence;  son  unique 
destination  est  de  célébrer  la  gloire  de  Dieu.  Ce  rôle,  la  poésie 
seule  peut  le  remplir. 

L’idée  dominante  de  la  poésie  hébraïque,  c’est  Dieu  comme 
maître  du  monde,  Dieu  dans  son  existence  indépendante  et 
son  essence  pure,  inaccessible  aux  sens  et  à toute  représenta- 
tion sensible  qui  ne  répondrait  pas  à sa  grandeur.  Dieu  est 
le  créateur  de  l’univers.  Toutes  ces  idées  grossières  sur  la  gé- 
nération des  êtres  font  place  à celle  de  la  création  spirituelle  : 
« Que  la  lumière  soit,  et  la  lumière  fut.  » Ce  mot,  indique 
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la  création  par  la  parole , expression  de  la  pensée  et  de  la 
volonté. 

La  création  prend  alors  un  nouvel  aspect  : la  nature  et 
l’homme  ne  sont  plus  divinisés.  A l’infini  s’oppose  nettement 
le  fini,  qui  ne  se  confond  plus  avec  le  principe  divin  comme 
dans  les  conceptions  symboliques  des  autres  peuples.  Les 
situations  et  les  événements  se  dessinent  plus  clairement.  Les 
caractères  prennent  un  sens  plus  fixe,  plus  précis.  Ce  sont  des 
figures  humaines  qui  n’offrent  plus  rien  de  fantastique  et 
d’étrange  ; elles  sont  parfaitement  intelligibles  et  se  rap- 
prochent de  nous. 

D’un  autre  côté,  malgré  son  impuissance  et  son  néant, 
l’homme  obtient  ici  une  place  plus  libre  et  plus  indépendante 
que  dans  les  autres  religions.  Le  caractère  immuable  de  la 
volonté  divine  fait  naître  l’idée  de  la  loi  à laquelle  l’homme 
doit  obéir.  Sa  conduite  devient  éclairée , fixe,  régulière.  La 
distinction  parfaite  de  l’humain  et  du  divin,  du  fini  et  de 
l’infini,  amène  celle  du  bien  et  du  mal  et  permet  un  choix 
éclairé.  Le  mérite  et  le  démérite  en  est  la  conséquence.  Vivre 
selon  la  justice  en  accomplissant  la  loi,  voilà  le  but  de  l’exis- 
tence humaine  et  il  met  l’homme  en  rapport  direct  avec  Dieu. 
Là  est  le  principe  et  l’explication  de  toute  sa  vie,  de  son 
bonheur  et  de  ses  malheurs.  Les  événements  de  la  vie  sont 
considérés  comme  des  bienfaits,  des  récompenses , ou  comme 
des  épreuves  et  des  châtiments. 

Là  aussi  apparaît  le  miracle.  Ailleurs,  tout  était  prodigieux 
et,  par  conséquent,  rien  n’était  miraculeux.  Le  miracle  sup- 
pose une  succession  régulière , un  ordre  constant  et  une 
interruption  à cet  ordre.  Mais  la  création  tout  entière  est 
un  miracle  perpétuel,  destiné  à servir  à la  glorification  et  à 
la  louange  de  Dieu. 


58 


DEUXIEME  PARTIE. 


Telles  sont  les  idées  qui  sont  exprimées  avec  tant  d'éclat, 
d’élévation  et  de  poésie  dans  les  psaumes,  exemples  classiques 
du  véritable  sublime,  dans  les  prophètes  et  dans  les  livres 
saints  en  général.  Cette  reconnaissance  du  néant  des  choses, 
de  la  grandeur  et  de  la  toute-puissance  de  Dieu,  de  l’indignité 
de  l’homme  en  sa  présence,  les  plaintes,  les  lamentations  le 
cri  de  l’âme  vers  Dieu , en  forment  le  pathétique  et  la  su- 
blimité. 

Du  symbole  réfléchi.  Fable,  apologue , allégorie , etc. 
Nous  avons  parcouru  les  principales  formes  que  présente  le 
symbolisme  chez  les  différents  peuples  de  l’Orient,  et  nous 
l’avons  vu  disparaître  dans  le  sublime,  qui  place  l’infini  telle- 
ment au-dessus  du  fini  qu’il  ne  peut  plus  être  représenté  par 
des  formes  sensibles,  mais  seulement  célébré  dans  sa  gran- 
deur et  sa  puissance. 

Avant  de  passer  à une  autre  époque  de  l’art,  Hegel  signale 
comme  transition  entre  le  symbole  oriental  et  l’idéal  grec 
une  forme  mixte  dont  la  base  est  la  comparaison.  Cette  forme, 
qui  appartient  aussi  principalement  à l’Orient,  se  manifeste 
par  différents  genres  de  poésie,  tels  que  la  fable , l 'apologue, 
le  proverbe , Y allégorie,  et  la  comparaison  proprement  dite. 

L’auteur  explique  de  la  manière  suivante  la  nature  de  cette 
forme  et  la  place  qu’il  lui  assigne  dans  le  développement  de  l’art . 

Dans  le  symbole  proprement  dit,  l’idée  et  la  forme,  quoique 
distinctes  et  même  opposées  comine  dans  le  sublime,  sont 
réunies  par  un  lien  essentiel  et  nécessaire  : les  deux  éléments 
ne  sont  pas  étrangers  l’un  à l’autre,  et  l’esprit  saisit  le  rapport 
immédiatement.  Or  la  séparation  des  deux  termes,  qui  a déjà 
son  principe  dans  le  symbole,  doit  aussi  s’effectuer  clairement. 
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et  trouver  sa  place  dans  le  développement  de  l’art.  Et  comme 
l’esprit  alors  n’opère  plus  spontanément,  naïvement,  mais 
avec  réflexion,  c’est  aussi  d’une  manière  réfléchie  qu’il  rap- 
proche les  deux  termes.  Cette  forme  de  l’art,  dont  la  base  est 
la  comparaison , peut  s’appeler  symbolique  réfléchie,  par  oppo- 
sition à la  symbolique  irréfléchie,  dont  nous  avons  étudié  les 
formes  principales. 

Ainsi,  dans  cette  forme  de  l’art,  le  rapport  des  deux  élé- 
ments n’est  plus,  comme  précédemment,  un  rapport  fondé 
sur  la  nature  de  l’idée  ; il  est  plus  ou  moins  le  résultat  d’une 
combinaison  artificielle  qui  dépend  de  la  volonté  du  poète,  de 
sa  verve  et  de  son  génie  d’invention.  Tantôt  celui-ci  part 
d’un  phénomène  sensible  auquel  il  prête  un  sens  spirituel,  une 
idée,  en  profitant  de  quelque  analogie.  Tantôt  c’est  une  idée 
qu’il  cherche  à revêtir  d’une  forme  sensible  ou  d’une  image 
par  une  certaine  ressemblance. 

Ce  mode  de  conception  est  clair,  mais  superficiel.  En 
Orient,  il  joue  un  rôle  distinct,  ou  paraît  dominer  comme 
un  des  traits  caractéristiques  de  la  pensée  orientale.  Plus  tard, 
dans  les  grandes  compositions  de  la  poésie  classique  on  roman- 
tique, il  est  subordonné;  il  sert  à fournir  des  ornements  et  des 
accessoires,  des  allégories,  des  images  et  des  métaphores,  ou 
il  constitue  des  genres  secondaires. 

Hegel  divise  ensuite  cette  forme  de  l’art  et  classe  les  es- 
pèces qu’elle  engendre.  Il  distingue,  à cet  effet,  deux  points 
de  vue  : 1 0 le  cas  où  le  fait  sensible  s’offre  le  premier  à l’esprit, 
et  où  l’esprit  lui  donne  ensuiteune  signification , comme  d ans  la 
fable , la  parabole , Y apologue, \q  proverbe , les  métamorphoses  ; 
2°  le  cas  où,  au  contraire,  c’est  l’idée  qui  apparaît  la  première 
à l’esprit,  et  où  le  poète  cherche  ensuite  à lui  adapter  une 
image,  une  forme  sensible,  par  voie  de  comparaison. Telles  sont 
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Y énigme , Y allégorie  9 la  métaphore , Y image  et  la  compa- 
raison. 

Nous  ne  suivrons  pas  Fauteur  dans  les  développements 
qu’il  croit  devoir  donner  à l’analyse  de  chacune  de  ces  formes 
inférieures  de  la  poésie  ou  de  l’art  (1), 

II.  De  l’art  classique. — Le  but  de  l’art  est  de  représenter 
l’idéal,  c’est-à-dire  l’accord  parfait  des  deux  éléments  du  beau, 
de  l’idée  et  de  la  forme  [sensible.  Or  ce  but,  l’art  symbolique 
s’efforce  vainement  d’y  atteindre.  Tantôt  c’est  la  nature  avec 
ses  forces  aveugles  qui  forme  le  fond  de  ses  représentations; 
tantôt  c’est  l’Etre  spirituel,  qu’il  conçoit  d’une  manière  vague, 
et  qu’il  personnifie  dans  des  divinités  grossières.  Entrel'idée  et 
la  forme  se  révèle  une  simple  affinité,  une  correspondance 
extérieure.  La  tentative  de  les  concilier  fait  mieux  encore  écla- 
ter leur  opposition  ; ou  Fart,  en  voulant  exprimer  l’esprit,  ne 
crée  que  d’obscures  énigmes.  Partout  se  trahit  l’absence  de 
vraie  personnalité  et  de  liberté.  Car  celles-ci  ne  peuvent  éclore 
qu’avec  la  conscience  nette  que  l’esprit  prend  de  lui-même. 

(1)  On  peut  s’étonner  de  ne  pas  voir,  dans  cette  revue  des  principales  for- 
mes de  l’art  oriental,  au  moins  mentionné  Y art  chinois.  C’est  que,  suivant 
Hegel,  l’art,  les  beaux-arts,  à proprement  parler,  n’existent  pas  pour  les 
Chinois.  L’esprit  de  ce  peuple  lui  paraît  antiartistique  et  prosaïque.  Voici 
comment  il  caractérise  l’art  chinois  dans  sa  Philosophie  de  l’histoire  : 
« Ce  peuple,  en  général,  a un  rare  talent  d’imitation,  qui  s’est  exercé  non- 
seulement  dans  les  choses  de  la  vie  journalière,  mais  aussi  dans  l’art.  Il  n’est 
pas  encore  parvenu  à représenter  le  beau  comme  beau.  Dans  la  peinture,  il 
lui  manque  la  perspective  et  les  ombres;  il  copie  bien  les  images  européennes 
comme  tout  le  reste.  Un  peintre  chinois  sait  exactement  combien  il  y a 
d’écailles  sur  le  dos  d’une  carpe,  combien  une  feuille  offre  de  découpures;  il 
connaît  parfaitement  la  forme  des  arbres  et  la  courbure  de  leurs  rameaux  ; 
mais  le  sublime,  l’idéal  et  le  beau  ne  sont  pas  du  domaine  de  son  art  et  de 
son  habileté.  » (Vorlesungen  über  die  Philosophie  der  Geschichte,  p.  137.) 
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Nous  avons  rencontré,  il  est  vrai,  cette  idée  de  la  nature  de 
l’espril  comme  opposé  au  monde  sensible  clairement  exprimée 
la  religion  et  la  poésie  du  peuple  hébreu.  Mais  ce  qui  naît 
de  cette  opposition,  ce  n’est  pas  le  beau,  c’est  le  sublime.  Un 
sentiment  vif  de  la  personnalité  se  manifeste  encore  en  Orient 
chez  la  race  arabe.  Dans  ses  brûlants  déserts,  au  milieu  d’un 
espace  libre,  elle  s’est  toujours  distinguée  par  ce  trait  d’indé- 
pendance et  d’ individualité  qui  se  trahit  par  la  haine  de  l’étran- 
ger, la  soif  de  la  vengeance,  une  cruauté  réfléchie,  et  aussi 
par  des  traits  d’amour,  de  grandeur  d’âme  et  de  dévouement, 
et  surtout  par  la  passion  des  aventures  ; cette  race  se  distingue 
aussi  par  un  esprit  net  et  clair,  ingénieux  et  plein  de  finesse, 
vif,  brillant,  dont  elle  a donné  tant  de  preuves  dans  les  arts  et 
les  sciences.  Mais  ce  n’est  là  qu’un  côté  superficiel,  dénué  de 
profondeur  et  de  généralité;  ce  n’est  pas  la  vraie  personnalité 
appuyée  sur  une  base  solide,  sur  la  connaissance  de  l’esprit  et 
de  la  nature  morale. 

Tous  ces  éléments  séparés  ou  réunis  ne  peuvent  donc  offrir 
l’idéal.  Ce  sont  des  antécédents,  des  conditions  et  des  maté- 
riaux. L’ensemble  n’offre  rien  qui  réponde  à l’idée  de  la  beauté 
réelle.  Cette  beauté  idéale,  nous  la  trouvons  réalisée,  pour  la 
première  fois,  chez  le  peuple  grec  et  dans  Y art  classique,  qu’il 
s’agit  de  caractériser. 

Pour  que  les  deux  éléments  du  beau  s’harmonisent  d’une 
manière  parfaite,  il  est  nécessaire  que  le  premier,  l’idée,  soit 
l’esprit  lui-même  ayant  conscience  de  sa  nature  et  de  sa  libre 
personnalité.  Si  l’on  se  demande  ensuite  quelle  est  la  forme 
qui  convient  à cette  idée,  qui  exprime  l’esprit  individuel, 
personnel,  ce  ne  peut  être  que  la  forme  humaine  : elle  seule 
est  capable  de  manifester  l’esprit. 

L’art  classique,  qui  représente  la  spiritualité  libre  sous  une 
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forme  individuelle,  est  donc  nécessairement  'anthropomor- 
phique. L’anthropomorphisme  est  son  essence  même,  et  l’on 
aurait  tort  de  lui  en  faire  un  reproche.  L’art  chrétien  et  la 
religion  chrétienne  sont  eux-mêmes  anthropomorphiques  et  le 
sont  à un  bien  plus  haut  degré,  puisque  Dieu  s’est  fait  réelle- 
ment homme,  que  le  Christ  n’est  pas  une  simple  personnifi- 
cation divine  conçue  par  l’imagination,  qu’il  est  à la  fois  véri- 
tablement Dieu  et  véritablement  homme.  Il  a parcouru  toutes 
les  phases  de  l’existence  terrestre  : il  est  né,  il  a souffert  et  il 
est  mort.  Dans  l’art  classique,  la  nature  sensible  ne  meurt 
pas,  mais  elle  ne  ressuscite  pas.  Aussi  cette  religion  ne  satisfait 
pas  l’àme  humaine  tout  entière.  L’idéal  grec  a pour  base  une 
harmonie  inaltérable  entre  l’esprit  et  la  forme  sensible,  la 
sérénité  inaltérable  des  dieux  immortels  ; mais  ce  calme  a 
quelque  chose  de  froid  et  d’inanimé.  L’art  classique  n’a  pas 
compris  la  véritable  essence  de  la  naUire  divine  ni  creusé 
jusqu’aux  profondeurs  de  l’âme.  Il  n’a  pas  su  dévoiler  ses 
puissances  les  plus  intimes  dans  leur  opposition  et  en  rétablir 
l'harmonie.  Toute  cette  face  de  l’existence,  le  mal,  le  péché, 
le  malheur,  la  souffrance  morale,  la  révolte  de  la  volonté, 
les  remords  et  les  déchirements  de  l’âme  lui  sont  inconnus. 
L’art  classique  ne  dépasse  pas  le  domaine  propre  de  la  beauté 
sensible  ; mais  il  la  représente  d’une  manière  parfaite. 

Cet  idéal  de  la  beauté  classique  a été  réalisé  par  les  Grecs. 
Les  conditions  les  plus  favorables  se  trouvaient  réunies  pour  le 
faire  éclore.  La  position  géographique,  le  génie  de  ce  peuple, 
son  caractère  moral,  sa  vie  politique,  tout  devait  concourir  à 
l’accomplissement  de  cette  idée  du  beau  classique  dont  les 
caractères  sont  la  proportion,  la  mesure,  l’harmonie.  Placée 
entre  l’Asie  et  l’Europe,  la  Grèce  réalise  l’accord  de  la  liberté 
personnelle  et  des  mœurs  publiques,  de  la  cité  et  de  l’individu, 
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de  l’esprit  général  et  particulier.  Son  génie,  mélange  de  spon- 
tanéité et  de  réflexion,  offre  une  égale  fusion  des  contraires. 
Le  sentiment  de  cette  heureuse  harmonie  perce  à travers  toutes 
les  productions  de  l’esprit  grec.  C’est  le  moment  de  la  jeu- 
nesse dans  la  vie  de  l’humanité,  âge  court,  moment  unique 
et  irrévocable,  comme  celui  de  la  beauté  dans  l’individu. 

L’art  atteignit  alors  le  point  culminant  de  la  beauté  sensible 
sous  la  forme  de  l’individualité  plastique.  Le  culte  du  beau 
c’est  la  vie  tout  entière  du  peuple  grec.  Aussi  la  religion  et 
l’art  s’identifient.  Toutes  les  autres  formes  de  la  civilisation 
grecque  sont  subordonnées  à fart. 

11  importe  ici  de  déterminer  la  position  nouvelle  de  l’artiste 
dans  la  production  des  œuvres  de  l’art. 

L’art  y apparaît  non  comme  une  production  de  la  nature, 
mais  comme  une  création  de  l’esprit  individuel  ; c’est  l’œuvre 
d’un  esprit  libre  qui  a conscience  de  lui-même,  qui  se  pos- 
sède, qui  n’a  rien  de  vague  et  d’obscur  dans  la  pensée,  et  ne 
se  trouve  arrêté  par  aucune  difficulté  technique. 

Cette  position  nouvelle  de  Y artiste  grec  se  manifeste  à la  fois 
sous  le  rapport  du  fond,  de  la  forme  et  de  l’habileté  technique. 

En  ce  qui  regarde  le  fond  ou  les  idées  qu’il  doit  repré- 
senter, à l’opposé  de  l’art  symbolique,  où  l’esprit  tâtonne, 
cherche  sans  pouvoir  arriver  à une  notion  claire,  l’artiste 
trouve  l’idée  toute  faite  dans  le  dogme, la  croyance  populaire, 
et  une  idée  nette,  précise,  dont  lui-même  se  rend  compte. 
Toutefois,  il  ne  s’y  asservit  pas,  il  l’accepte  mais  la  reproduit 
librement.  Les  artistes  grecs  recevaient  leurs  sujets  de  la  reli- 
gion populaire;  c’était  une  idée  originairement  transmise  par 
l’Orient,  mais  déjà  transformée  dans  la  conscience  du  peuple. 
Ils  la  transformaient,  à leur  tour,  dans  le  sens  du  beau  ; ils 
reproduisaient  et  créaient  à la  fois. 
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Mais  c’est  surtout  sur  la  forme  que  se  concentre  et  s’exerce 
leur  activité  libre.  Tandis  que  l’art  symbolique  s’épuise  à 
chercher  mille  formes  extraordinaires  pour  rendre  ses 
idées,  n’ayant  ni  mesure  ni  règle  fixe,  l’artiste  grec  s’en- 
ferme dans  son  sujet,  dont  il  respecte  les  limites.  Puis,  entre 
le  fond  et  la  forme  il  établit  un  parfait  accord.  En  travaillant 
ainsi  la  forme,  il  perfectionne  aussi  le  fond.  Il  les  dégage  tous 
deux  des  accessoires  inutiles,  afin  d’adapter  fun  à l’autre.  Dès 
lors  il  ne  s’arrête  pas  à un  type  immobile  et  traditionnel,  il 
perfectionne  le  tout,  car  le  fond  et  la  forme  sont  inséparables  ; 
il  les  développe  l’un  et  l’autre  dans  toute  la  sérénité  de  l’in- 
spiration. 

Quant  à l’élément  technique,  à l’artiste  classique  appartient 
au  plus  haut  degré  l’ habileté  combinée  avec  1 inspiration. 
Rien  ne  l’arrête  ni  ne  le  gêne.  Ici  point  d’entraves  comme  dans  j 
une  religion  stationnaire  où  les  formes  sont  consacrées  par 
l’usage,  en  Egypte,  par  exemple.  Et  cette  habileté  va  toujours 
croissant.  Le  progrès  dans  les  procédés  de  l’art  est  nécessaire 
pour  la  réalisation  de  la  beauté  pure  et  l’exécution  parfaite 
des  œuvres  du  génie. 

Après  ces  considérations  générales  sur  l’art  classique,  Hegel 
l’étudie  plus  en  détail.  Il  le  considère  : 1°  dans  son  développe- 
ment ; 2°  en  lui -même,  comme  réalisation  de  Y idéal  ; 3°  dans 
les  causes  qui  ont  amené  sa  ruine  et  sa  destruction. 

1°  En  ce  qui  concerne  le  développement  de  Vari  grec , l’au- 
teur s’étend  longuement  sur  l’histoire  et  le  progrès  de  la 
mythologie.  C’est  que  la  religion  et  l’art,  ici,  se  confondent. 
Le  point  central  de  l’art  grec,  c’est  l’Olympe  et  les  belles  di- 
vinités qui  composent  ce  monde  idéal. 

Voici  quels  sont,  suivant  Hegel,  les  principaux  degrés  du 
développement  de  l’art  et  de  la  mythologie  grecs  : 
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Le  premier  perfectionnement  consiste  dans  une  réaction 
contre  la  forme  symbolique,  qu’il  s’agit  de  détruire.  Les  dieux 
grecs  sont  venus  de  l’Orient  ; les  Grecs  ont  emprunté  leurs  di- 
vinités aux  religions  étrangères.  On  peut  dire,  d’un  autre 
côté,  qu’ils  les  ont  inventées;  car  l’invention  n’exclut  pas  les 
emprunts.  Ils  ont  transformé  les  idées  contenues  dans  les  tra- 
ditions antérieures.  Or,  sur  quoi  a porté  celte  transformation? 
C’est  là  l’histoire  du  polythéisme  et  de  l’art  antique,  qui  suit 
une  marche  parallèle  et  en  est  inséparable. 

Les  divinités  grecques  sont,  avant  tout,  des  personnes  mo- 
rales revêtues  de  la  forme  humaine.  Le  premier  développe- 
ment consiste  donc  à rejeter  ces  symboles  grossiers  qui,  dans 
le  naturalisme  oriental,  forment  l’objet  du  culte,  et  qui  défi- 
gurent les  représentations  de  l’art.  Ce  progrès  est  marqué  par 
h dégradation  du  règne  animal.  11  est  clairement  indiqué,  dans 
un  grand  nombre  des  cérémonies  et  des  fables  du  polythéisme, 
par  les  sacrifices  d’animaux,  les  chasses  sacrées,  plusieurs  des 
exploits  attribués  aux  héros,  en  particulier  les  travaux  d’Her- 
cule.  Quelques-unes  des  fables  d’Esope  ont  le  même  sens.  Les 
métamorphoses  racontées  par  Ovide  sont  aussi  des  mythes  dé- 
figurés, ou  des  fables  devenues  burlesques,  mais  dont  le  fond, 
resté  intact  et  facile  à reconnaître,  contient  la  même  idée. 

C’est  l’opposé  de  la  manière  dont  les  Egyptiens  considé- 
raient les  animaux.  La  nature,  ici,  au  lieu  d’être  vénérée 
et  adorée,  est  rabaissée  et  dégradée.  Revêtir  une  forme 
animale  n’est  plus  une  divinisation,  c’est  un  châtiment 
d’un  crime  monstrueux.  On  fait  honte  aux  dieux  eux-mê- 
mes de  cette  forme,  et  ils  ne  la  prennent  que  pour  satis- 
faire des  passions  de  la  nature  sensuelle.  Tel  est  le  sens  de 
plusieurs  des  fables  de  Jupiter,  comme  celles  de  Danaé,  d’Eu- 
rope, de  Léda,  de  Ganymède.  La  représentation  du  principe 
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générateur  dans  la  nature,  qui  fait  le  fond  des  anciennes  my- 
thologies,  est  ici  changée  en  une  série  d’histoires  où  le  pèr 
des  dieux  et  des  hommes  joue  un  rôle  peu  édifiant  et  souvent 
ridicule.  Enfin,  toute  cette  partie  de  la  religion  qui  est  relative 
aux  désirs  sensuels  de  la  nature  animale  est  refoulée  sur  un 
dernier  plan,  et  représentée  par  des  divinités  subalternes  : 
Circé,  qui  change  les  hommes  en  pourceaux;  Pan,  Silène,  les 
satyres  et  les  faunes.  Encore  la  forme  humaine  domine,  et  la 
forme  animale  est  à peine  indiquée  par  des  oreilles,  de  petites 
cornes,  etc. 

Un  autre  progrès  se  fait  remarquer  dans  les  oracles.  Les 
phénomènes  de  la  nature,  au  lieu  d’être  l’objet  de  l’adoration 
et  du  culte,  ne  sont  plus  que  des  signes  par  lesquels  les  dieux 
font  connaître  leur  volonté  aux  mortels.  Ces  signes  prophéti- 
ques deviennent  de  plus  en  plus  simples;  enfin,  c’est  surtout 
la  voix  de  l’homme  qui  est  l’organe  de  l’oracle.  L’oracle  est 
ambigu,  de  sorte  que  l’homme  qui  le  reçoit  est  obligé  de 
l’interpréter,  d’y  mêler  sa  raison,  et,  s’il  prend  un  parti,  d’en 
garder  en  partie  la  responsabilité.  Dans  l’art  dramatique,  par 
exemple,  l’homme  n’agit  pas  encore  tout  à fait  par  lui- même; 
il  consulte  les  dieux,  obéit  à leur  volonté  ; mais  sa  volonté  se 
confond  avec  la  leur.  Une  part  est  faite  à sa  liberté. 

La  distinction  des  anciennes  et  des  nouvelles  divinités 
marque  encore  mieux  ce  progrès  de  la  liberté  morale. 

Entre  les  premières,  qui  personnifient  les  puissances  de  la 
nature,  s’établit  déjà  une  gradation.  D’abord,  les  puissances 
sauvages  et  souterraines,  le  Chaos,  le  Tartare,  l’Érèbe  ; puis, 
Uranus,  Géa,  les  Géants  et  les  Titans;  à un  degré  supérieur, 
Prométhée,  d’abord  l’ami  des  nouveaux  dieux,  le  bienfaiteur 
des  hommes,  puis  puni  par  Jupiter  pour  ce  bienfait  apparent: 
inconséquence  qui  s’explique  en  ce  que,  si  Prométhée  enseigna 
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l’industrie  aux  hommes,  il  créa  une  cause  de  discordes  et  de 
dissensions  en  n’y  joignant  pas  un  enseignement  plus  élevé, la 
moralité,  la  science  du  gouvernement,  les  garanties  de  la  pro- 
priété. Tel  est  le  sens  profond  de  ce  mythe,  que  Platon  ex- 
plique ainsi  dans  ses  Dialogues. 

Une  autre  classe  de  divinités,  également  anciennes,  mais 
déjà  morales  quoiqu’elles  rappellent  encore  la  fatalité  des  lois 
physiques,  sont  les  Euménides,  Dicé,  les  Erinnyes.  On  voit 
apparaître  ici  les  idées  de  droit  et  de  justice,  mais  de  droit  ex- 
clusif, absolu,  étroit,  inintelligent,  sous  la  forme  d’une  impla- 
cable vengeance,  ou,  comme  la  Némésis  antique,  d’une  puis- 
sance qui  rabaisse  tout  ce  qui  est  élevé,  rétablit  l’égalité  par  le 
nivellement  ; ce  qui  est  l’opposé  de  la  vraie  justice. 

Enfin,  ce  développement  de  l’idéal  classique  se  révèle  plus 
clairement  encore  dans  la  théogonie  et  la  généalogie  des  dieux, 
dans  leur  naissance  et  leur  succession,  par  l’abaissement  des 
divinités  des  races  antérieures,  enfin  dans  l’hostilité  qui  éclate 
entre  elles,  dans  la  révolution  qui  leur  a enlevé  la  souveraineté 
pour  la  mettre  entre  les  mains  des  divinités  nouvelles.  Mainte- 
nant, la  distinction  se  prononce  au  point  d’engendrer  la  lutte, 
et  le  combat  devient  l’événement  principal  de  la  mythologie. 

Ce  combat  est  celui  de  la  nature  et  de  l’esprit,  et  il  est  la  loi 
du  monde.  Sous  la  forme  historique,  c’est  le  perfectionne- 
ment de  la  nature  humaine,  la  conquête  successive  des  droits 
et  de  la  propriété,  l’amélioration  des  lois,  de  la  constitution 
politique.  Dans  les  représentations  religieuses,  c’est  le  triomphe 
des  divinités  morales  sur  les  puissances  de  la  nature. 

Ce  combat  s’annonce  comme  la  plus  grande  catastrophe 
dans  l’histoire  du  monde;  aussi  ce  n’est  pas  le  sujet  d’un 
mythe  particulier,  c’est  le  fait  principal,  décisif,  qui  fait  le 
centre  de  toute  cette  mythologie. 
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La  conclusion  de  tout  ceci,  relativement  à l’histoire  de  l’art 
et  au  développement  de  l’idéal,  c’est  que  l’art  doit  faire,  comme 
la  mythologie,  rejeter  comme  indigne  de  lui  tout  ce  qui  est 
purement  physique  ou  animal,  ce  qui  est  confus,  fantastique, 
obscur,  tout  mélange  grossier  du  matériel  et  du  spirituel. 
Toutes  ces  créations  d’une  imagination  déréglée  ne  trouvent 
plus  ici  leur  place,  elles  doivent  fuir  devant  la  lumière  de  l’es- 
prit. L'art  se  purifie  de  tout  ce  qui  est  caprice,  fantaisie,  ac  - 
cessoire symbolique,  de  toute  idée  vague  et  confuse. 

De  même,  les  dieux  nouveaux  forment  un  monde  organisé 
et  constitué.  Cette  unité  s’affermit  et  se  perfectionne  encore 
dans  les  développements  ultérieurs  de  l’art  plastique  et  de  la 
poésie. 

Toutefois,  les  anciens  éléments,  refoulés  par  l’avénement 
des  puissances  morales,  conservent  une  place  à côté  de  celles- 
ci,  ou  se  combinent  avec  elles.  Tel  est,  par  exemple,  le  sens  et 
le  but  des  mystères. 

Dans  les  divinités  nouvelles,  qui  sont  des  personnes  mo- 
rales, il  reste  aussi  comme  un  écho,  un  reflet  des  puissances 
de  la  nature.  Elles  offrent,  par  conséquent,  une  combinaison 
de  l’élément  physique  et  de  l’élément  moral  ; mais  le  premier 
est  subordonné  au  second.  Ainsi  Neptune  c’est  la  mer,  mais  il 
est  surtout  invoqué  comme  dieu  de  la  navigation  et  fondateur 
des  villes  ; Apollon  est  le  soleil,  le  dieu  de  la  lumière,  mais 
c’est  aussi  le  dieu  de  la  lumière  spirituelle,  de  la  science  et  des 
oracles.  Dans  Jupiter,  Diane,  Hercule,  Vénus,  il  est  facile  de 
retrouver  le  côté  physique  combiné  avec  le  sens  moral. 

Ainsi,  dans  les  nouveaux  dieux, les  éléments  de  la  nature, 
après  avoir  été  rabaissés  et  dégradés,  reparaissent  et  sont  con- 
servés. 11  en  est  de  même  des  formes  du  règne  animal  ; mais 
le  sens  symbolique  se  perd  de  plus  en  plus.  Elles  ne  figurent 
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plus  que  comme  accessoires  combinés  avec  la  forme  humaine; 
elles  sont  réduites  à n’être  plus  qu’un  emblème  ou  un  attri- 
but, un  signe  indicateur,  comme  l’aigle  à côté  de  Jupiter,  le 
paon  auprès  de  Junon,  la  colombe  auprès  de  Vénus.  Ou  le 
mythe  principal  n’est  plus  qu’un  fait  accidentel,  peu  sérieux, 
de  la  vie  d’un  dieu  ; il  devient  le  texte  d’histoires  licencieuses 
abandonné  à l’imagination  des  poètes. 

2°  Après  avoir  assisté  au  développement  de  l’idéal  dans 
l’art  grec,  développement  parallèle  à celui  de  la  religion  et  de 
la  mythologie,  nous  avons  à le  considérer  en  lui-même  dans 
ses  caractères  principaux,  tel  qu’il  est  sorti  de  l’activité  créa- 
trice ou  de  l’imagination  du  poète  et  de  l’artiste. 

Cette  mythologie  a son  origine  dans  les  religions  anté- 
rieures, mais  ces  dieux  sont  bien  les  dieux  d’Homère  et  d’Hé- 
siode. La  tradition  a fourni  les  matériaux  ; mais  l’idée  que 
chaque  die  u doit  représenter,  et  surtout  la  forme  qui  l’ex- 
prime dans  sa  pureté  et  sa  simplicité,  voilà  ce  qui  n’était  pas 
donné.  Et  ce  type  idéal,  les  grands  poètes  le  tirèrent  de  leur 
génie,  ils  trouvèrent  aussi  la  véritable  forme  qui  lui  conve- 
nait. Par  là,  ils  furent  les  créateurs  de  cette  mythologie  que 
nous  admirons  dans  l’art  grec  et  qui  se  confond  avec  lui. 

Les  dieux  grecs  n’en  ont  pas  moins  leur  racine  dans 
l’esprit  et  les  croyances  du  peuple  grec,  dans  la  croyance 
nationale  ; les  poètes  furent  les  interprètes  de  la  pensée 
générale,  de  ce  qu’il  y avait  de  plus  élevé  dans  l’imagina- 
tion du  peuple.  Dès  lors,  l’artiste,  comme  on  l’a  vu  plus 
haut,  prend  une  position  tout  autre  que  dans  l’Orient.  Son 
inspiration  est  personnelle.  Son  œuvre  est  celle  d'une  ima- 
gination libre,  créant  d’après  ses  propres  conceptions.  L'in- 
spiration ne  vient  pas  du  dehors  ; ce  qu’ils  révèlent  aux  hom- 
mes, ce  sont  les  idées  de  l’esprit  humain,  ce  qu’il  y a de  plus 
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intime  dans  le  cœur  de  l’homme.  Aussi  les  artistes  sont-ils 
véritablement  poètes  ; ils  façonnent  à leur  gré  le  fond  et  la 
forme  pour  en  tirer  des  figures  libres  et  originales.  La  tradi- 
tion se  dépouille  entre  leurs  mains  de  tout  ce  qu’elle  a de 
grossier,  de  symbolique,  de  laid  et  de  difforme  ; ils  dégagent 
l’idée  qu’ils  veulent  mettre  en  lumière,  et  l’individualisent  sous 
la  forme  humaine.  Telle  est  la  manière  libre,  quoique  non 
arbitraire,  dont  les  artistes  grecs  procèdent  dans  la  création  de 
leurs  œuvres. 

Ils  sont  poètes,  mais  aussi  prophètes  et  devins.  Ils  repré- 
sentent les  actions  humaines  dans  les  actions  divines,  et  réci- 
proquement, sans  que  la  distinction  soit  nette  et  tranchée. 
Ils  maintiennent  l’union,  l’accord  de  l’humain  et  du  divin. 
Tel  est  le  sens  de  la  plupart  des  apparitions  des  dieux  dans 
Homère,  lorsque  les  dieux,  par  exemple,  consultent  les  héros 
ou  interviennent  dans  les  combats. 

Maintenant,  si  l’on  vent  connaître  la  nature  de  cet  idéal, 
déterminer,  d’une  manière  plus  précise,  les  caractères  de  ces 
divinités  de  l’art  grec,  voici  ce  que  l’on  peut  dire  en  les  envi- 
sageant à la  fois  par  le  côté  général , particulier  et  individuel. 

Le  premier  attribut  qui  les  distingue,  c’est  quelque  chose 
de  général,  de  substantiel.  Ces  dieux  immortels  sont  étran- 
gers aux  misères  et  aux  agitations  de  l’existence  humaine.  Ils 
jouissent  d’un  calme  et  d’une  sérénité  inaltérables  qu’ils 
puisent  dans  leur  reposât  leur  majesté.  Ils  ne  sont  pas,  toute- 
fois, des  abstractions  vagues,  des  existences  universelles  et 
purement  idéales.  A ce  caractère  de  généralité  s’ajoute  l’indi- 
vidualité. Chaque  divinité  a ses  traits  et  sa  physionomie  pro- 
pres, son  rôle  particulier,  sa  sphère  d’activité  déterminée  et 
limitée.  Unejuste  mesure  encore  ici  est  observée  ; les  deux  élé- 
ments, le  général  et  l’individuel,  sont  dans  un  accord  parfait. 
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En  même  temps,  ce  caractère  moral  se  manifeste  sous  une 
forme  extérieure  et  corporelle,  elle-même  sa  plus  parfaite 
expression,  où  apparaît  l’harmonieuse  fusion  de  la  forme  ex- 
térieure et  du  principe  interne  qui  l’anime. 

Cette  forme  physique,  ainsi  que  le  principe  spirituel  qui 
se  manifeste  en  elle,  est  affranchie  de  tous  les  accidents 
de  la  vie  matérielle  et  des  misères  de  l’existence  finie.  C’est 
le  corps  humain  avec  ses  belles  proportions  et  leur  har- 
monie ; tout  annonce  la  beauté*  la  liberté,  la  grâce.  C’est 
ainsi  que  cette  forme,  dans  sa  pureté,  répond  au  principe  spi- 
rituel et  divin  qui  s’est  incarné  en  elle.  De  là  la  noblesse,  la 
grandeur  et  l’élévation  de  ces  figures,  qui  n’ont  rien  de  com- 
mun avec  les  besoins  de  la  vie  matérielle,  et  semblent  élevées 
au-dessus  de  leur  existence  corporelle.  Ce  sont  des  divinités 
immortelles  sous  des  traits  humains.  Le  corps,  malgré  sa 
beauté;  paraît  un  appendice  superflu  ; et  néanmoins  crest  une 
forme  animée  et  vivante  qui  offre  une  indestructible  harmonie 
entre  les  deux  principes,  l’âme  et  le  corps. 

Mais  une  contradiction  se  fait  sentir  entre  l’esprit  et  la 
forme  matérielle.  Ce  tout  harmonieux  recèle  un  principe 
de  destruction  qui  se  fera  de  plus  en  plus  sentir.  On  peut  re- 
marquer dans  ces  figures  un  souffle  de  tristesse  au  milieu  de  la 
grandeur.  Absorbées  en  elles-mêmes,  calmes  et  sereines,  elles 
manquent  d’abandon  et  de  satisfaction  intérieure  ; quelque 
chose  de  froid  et  d’insensible  se  fait  remarquer  dans  leurs 
traits,  surtout  si  on  les  compare  à la  vivacité  du  sentiment 
moderne.  Cette  paix  divine,  cette  indifférence  pour  tout  ce 
qui  est  mortel  et  passager,  forme  un  contraste  entre  la  gran- 
deur morale  et  la  forme  corporelle.  Ces  divinités  bienheureuses 
se  plaignent  à la  fois  de  leur  félicité  et  de  leur  existence  physi- 
que. On  lit  sur  leurs  traits  le  destin  qui  pèse  sur  leurs  têtes. 
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Maintenant,  quel  est  l’art  particulier  le  plus  propre  à repré- 
senter cet  idéal?  c’est  évidemment  la  sculpture.  Elle  seule  est 
capable  de  nous  montrer  ces  figures  idéales  dans  leur  éternel 
repos,  d’exprimer  cet  accord  parfait  du  principe  spirituel  et  de 
la  forme  sensible.  A elle  a été  confiée  la  mission  de  réaliser 
cet  idéal  dans  sa  pureté,  sa  grandeur  et  sa  perfection. 

La  poésie,  la  poésie  dramatique  surtout,  qui  fait  agir  les 
dieux  et  les  entraîne  dans  des  luttes  et  des  combats  contraires 
à leur  grandeur  et  à leur  dignité,  est  beaucoup  moins  en  état 
de  remplir  cette  destination. 

Si  l’on  envisage  ces  divinités  dans  leur  caractère  particu- 
lier et  non  plus  général,  on  voit  qu’elles  forment  une  plura- 
lité, un  tout,  un  ensemble,  qui  est  le  polythéisme.  Chaque 
dieu  particulier,  tout  en  ayant  son  caractère  propre  et  origi- 
nal, est  lui-même  un  tout  complet  ; il  possède  aussi  les  qualités 
distinctives  des  autres  divinités.  De  là  la  richesse  de  ces 
caractères.  C’est  pour  celte  raison  que  le  polythéisme  grec 
n’offre  pas  un  ensemble  systématique.  L’Olympe  se  compose 
l’une  multitude  de  dieux  distincts,  mais  qui  ne  forment  pas 
une  hiérarchie  constituée.  Les  rangs  n’y  sont  pas  rigoureuse- 
ment fixés.  De  là  la  liberté,  la  sérénité,  l’indépendance  de  ces 
personnages.  Sans  cette  contradiction  apparente,  ces  divinités 
seraient  embarrassées  les  unes  dans  les  autres,  entravées  dans 
leur  développement  et  leur  puissance.  Au  lieu  d’être  de  véri- 
tables personnages,  elles  ne  seraient  que  des  êtres  allégo- 
riques, des  abstractions  personnifiées. 

Quant  à leur  représentation  sensible,  c’est  encore  la 
sculpture  qui  est  l’art  le  plus  propre  à exprimer  ce  carac- 
tère particulier  de  la  nature  des  dieux.  En  combinant  avec  la 
grandeur  immobile  l’individualité  des  traits  propres  à cha- 
cun d’eux,  elle  fixe  dans  les  statues  des  dieux  l’expression  la 
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plus  parfaite  de  leur  caractère  et  arrête  sa  forme  définitive.  La 
sculpture,  encore  ici,  est  plus  idéale  rpie  la  poésie.  Elle  offre 
une  forme  déterminée  et  fixe,  tandis  cpic  la  poésie  y mêle  une 
foule  d’actions,  d’histoires  et  de  particularités  accidentelles. 
La  sculpture  crée  des  modèles  absolus,  éternels  ; elle  a fixé  le 
type  de  la  vraie  beauté  classique,  base  de  toutes  les  autres 
productions  du  génie  grec;  elle  est  ici  le  point  central  de 
l’art. 

Mais,  pour  représenter  les  dieux  dans  leur  véritable  indi- 
vidualité, il  ne  suffit  pas  de  les  distinguer  par  quelques  attri- 
buts particuliers.  L’art  classique  ne  se  borne  pas  d'ailleurs 
à représenter  ces  personnages  immobiles  et  concentrés  en 
eux-mêmes,  il  les  montre  aussi  en  mouvement  et  en  action. 
Le  caractère  des  dieux  se  particularise  donc,  et  offre  les  traits 
spéciaux  dont  se  compose  la  physionomie  propre  de  chaque 
dieu.  C’est  là  le  côté  accidentel,  positif,  historique,  qui  figure 
dans  la  mythologie  et  aussi  dans  l’art  comme  élément  acces- 
soire mais  nécessaire. 

Ces  matériaux  sont  fournis  par  l’histoire  ou  la  fable.  Ce 
sont  des  antécédents,  des  particularités  locales  qui  donnent 
aux  dieux  leur  individualité  et  leur  originalité  vivantes.  Les 
uns  sont  empruntés  aux  religions  symboliques  qui  conservent 
une  trace  dans  les  nouvelles  créations  ; l’élément  symbolique 
est  absorbé  dans  le  mythe  nouveau  D’autres  sont  pris  dans 
les  origines  nationales  qui  se  rattachent  aux  temps  héroïques 
et  aux  traditions  étrangères.  D’autres  enfin  proviennent  des 
circonstances  locales,  relatives  à la  propagation  des  mythes, 
à leur  formation,  aux  usages  et  aux  cérémonies  du  culte,  etc. 
Tous  ces  matériaux  façonnés  par  l’art  donnent  aux  dieux 
grecs  l’apparence,  l’intérêt  et  le  charme  de  l’humanité  vivante. 
Mais  ce  côté  traditionnel  qui,  à l’origine,  avait  un  sens  sym- 
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bolique  l’a  perdu  peu  à peu  ; il  n’est  plus  destiné  qu’à  com- 
pléter l’individualité  des  dieux,  à leur  donner  une  forme  plus 
humaine  et  plus  sensible,  à ajouter,  par  ces  détails  souvent 
peu  dignes  de  la  majesté  divine,  le  côté  de  l’arbitraire  et  de 
l’accidentel.  La  sculpture,  qui  représente  l’idéal  pur,  doit, 
sans  l’exclure  tout  à fait,  le  laisser  apparaître  le  moins  pos- 
sible ; elle  le  représente  comme  accessoire  dans  la  coiffure, 
les  armes,  les  ornements,  les  attributs  extérieurs.  Une  autre 
source  pour  la  détermination  plus  précise  du  caractère  des 
dieux  est  leur  intervention  dans  les  actions  et  les  circon- 
stances de  la  vie  humaine.  Ici  l’imagination  du  poète  se  ré- 
pand comme  une  source  intarissable  en  une  foule  d’histoires 
particulières,  de  traits  de  caractère  et  d’actions  attribuées 
aux  dieux.  Le  problème  de  l’art  consiste  à combiner  d’une 
manière  naturelle  et  vivante  l’action  des  personnages  divins  et 
les  actions  humaines,  de  manière  que  les  dieux  apparaissent 
comme  la  cause  générale  de  ce  que  l’homme  fait  et  accom- 
plit lui-même.  Les  dieux,  ainsi,  sont  les  principes  intérieurs, 
qui  résident  au  fond  de  l’âme  humaine,  ses  propres  passions 
dans  ce  qu’elles  ont  d’élevé,  et  sa  pensée  personnelle;  ou  c’est 
la  nécessité  de  la  situation,  la  force  des  circonstances  dont 
l’homme  subit  l’action  fatale.  C’est  ce  qui  perce  dans  toutes 
les  situations  où  Homère  fait  intervenir  les  dieux  et  dans  la 
manière  dont  ils  influent  sur  les  événements. 

Mais,  par  ce  côté,  les  dieux  de  l’art  classique  abandonnent, 
de  plus  en  plus,  la  sérénité  silencieuse  de  l’idéal,  pour  descen- 
dre dans  la  multiplicité  des  situations  individuelles,  des 
actions,  et  dans  le  conflit  des  passions  humaines.  L’art  clas- 
sique se  trouve  ainsi  entraîné  au  dernier  degré  d’individuali- 
sation ; il  tombe  dans  l’agréable  et  le  gracieux.  Le  divin  s’ab- 
sorbe dans  le  fini,  qui  s’adresse  exclusivement  à la  sensibilité 
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et  ne  satisfait  plus  la  pensée.  L’imagination  et  l’art,  s’empa- 
rant de  ce  cote,  et  1 exagérant  de  plus  en  plus,  corrompent  la 
religion  elle-mcrne.  Le  severe  idéal  fait  place  a la  beauté  pure- 
ment sensible  et  à l’agrément;  il  s’éloigne  de  plus  en  plus 
des  idées  éternelles  qui  forment  le  fond  de  la  religion  et  de 
l’art,  et  ceux-ci  sont  entraînés  à leur  ruine. 

3°  En  effet,  indépendamment  des  causes  extérieures  qui  ont 
occasionné  la  décadence  de  l’art  grec  et  précipité  sa  chute, 
plusieurs  causes  internes,  prises  dans  la  nature  même  de  l’i- 
déal grec,  rendaient  celte  chute  inévitable.  D’abord,  les  dieux 
grecs,  comme  on  l’a  vu,  portent  en  eux-mêmes  le  germe  de 
leur  destruction,  et  le  vice  qu’ils  recèlent  est  dévoilé  par 
les  représentations  de  l’art  classique  lui-même.  La  pluralité 
des  dieux  et  leur  diversité  en  font  déjà  des  existences  acciden- 
telles; cette  multiplicité  ne  peut  satisfaire  la  raison.  La  pen- 
sée les  dissout  et  les  fait  rentrer  dans  une  divinité  unique. 
Les  dieux,  d ailleurs,  ne  restent  pas  dans  leur  repos  éternel, 
ils  entrent  en  action,  prennent  part  aux  intérêts,  aux  pas- 
sions, et  se  mêlent  aux  collisions  de  la  vie  humaine.  Celte 
multitude  de  rapports  où  ils  s’engagent,  comme  acteurs  dans 
ce  drame,  détruit  la  majesté  divine,  contredit  leur  grandeur, 
leur  dignité,  leur  beauté.  Dans  le  véritable  idéal  lui-même, 
celui  de  la  sculpture,  on  remarque  quelque  chose  d’inanimé, 
d insensible,  de  froid,  un  air  sérieux  de  tristesse  silencieuse 
qui  indique  que  quelque  chose  de  plus  élevé  pèse  sur  leurs 
têtes,  le  Destin,  unité  suprême,  divinité  aveugle,  l’immuable 
fatalité  à laquelle  sont  soumis  et  les  dieux  et  les  hommes. 

Mais  la  cause  principale,  c’est  que,  la  nécessité  absolue  ne 
faisant  pas  partie  intégrante  de  leur  personnalité,  et  leur 
étant  étrangère,  le  côté  particulier  individuel  n’est  plus  re- 
tenu sur  sa  pente;  il  se  développe  de  plus  en  plus  sans 
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règle  et  sans  mesure.  Ils  se  laissent  entraîner  dans  les  acci- 
dents extérieurs  de  la  vie  humaine,  et  tombent  dans  toutes  les 
imperfections  de  l’anthropomorphisme.  Dès  lors,  la  ruine  de 
ces  belles  divinités  de  l’art  est  inévitable.  La  conscience  mo- 
rale s’en  détourne  et  les  réprouve.  Les  dieux,  il  est  vrai,  sont 
des  personnes  morales,  mais  sous  la  forme  humaine  et  cor- 
porelle. Or  la  vraie  moralité  n’apparaît  qu’à  la  conscience, 
et  sous  une  forme  purement  spirituelle.  Le  point  de  vue  du 
beau  n’est  ni  celui  de  la  religion  ni  celui  de  la  morale.  La 
spiritualité  infinie,  invisible,  voilà  le  divin  pour  la  conscience 
religieuse.  Pour  la  conscience  morale,  le  bien  est  une  idée, 
une  conception,  un  devoir  qui  commande  le  sacrifice  des 
sens.  On  a donc  beau  s’enthousiasmer  pour  l’art  et  la  beauté 
grecs , admirer  ces  belles  divinités , l’âme  ne  se  reconnaît 
pas  tout  entière  dans  l’objet  de  sa  contemplation  ou  de  son 
culte.  Ce  qu’elle  conçoit  comme  le  vrai  idéal,  c’est  un  Dieu 
esprit,  infini,  absolu,  personnel,  doué  de  qualités  morales, 
de  la  justice,  de  la  bonté,  etc. 

C’est  ce  dont  les  dieux  du  polythéisme  grec,  malgré  leur 
beauté,  ne  nous  offrent  pas  l’image. 

Quant  à la  transition  de  la  mythologie  grecque  à une  re- 
ligion nouvelle  et  à un  art  nouveau,  elle  ne  pouvait  plus  s’ef- 
fectuer dans  le  domaine  de  l’imagination.  A l’origine  de  l’art  i 
grec,  la  transition  apparaît  sous  la  forme  d’un  combat  entre 
les  anciens  et  les  nouveaux  dieux,  dans  la  région  même  de 
l’art  et  de  l’imagination.  Ici,  c’est  sur  le  terrain  plus  sérieux 
de  l’histoire  que  s’accomplit  cette  révolution.  L’idée  nouvelle 
n’apparaît  pas  comme  une  révélation  de  l’art  ou  sous  la 
forme  du  mythe  et  de  la  fable,  mais  dans  l’histoire  même,  par 
le  cours  des  événements,  par  l’apparition  de  Dieu  même  sur 
la  terre,  où  il  est  né,  a vécu  et  est  ressuscité.  C’est  là  un  fonds 
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d’idées  que  l’art  n’a  pas  inventé  et  qu’il  trouve  en  dehors  de 
lui.  Les  dieux  de  l’art  classique  n’ont  d’existence  que  dans 
l’imagination;  ils  n’ont  été  visibles  que  dans  la  pierre  et  le 
bois,  ils  n’ont  pas  été  à la  fois  chair  et  esprit.  Celte  existence 
réelle  de  Dieu  en  chair  et  en  esprit,  le  christianisme,  pour  la 
première  fois,  l’a  montrée  dans  la  vie  et  les  actions  d’un  Dieu 
présent  parmi  les  hommes.  Ce  passage  ne  peut  donc  s’accom- 
plir dans  le  domaine  de  l’art,  parce  que  le  Dieu  de  la  religion 
révélée  est  le  Dieu  réel  et  vivant.  Comparés  à lui,  ses  adver- 
saires n’ont  été  que  des  êtres  imaginaires,  qui  ne  peuvent  être 
pris  au  sérieux  et  se  rencontrer  avec  lui  sur  le  terrain  de 
l’histoire.  L’opposition  et  le  combat  ne  peuvent  donc  offrir 
le  caractère  d’une  lutte  sérieuse  et  être  représentés  comme 
tels  par  l’art  ou  la  poésie.  Aussi,  toutes  les  fois  que  l’on  a es- 
sayé de  faire  de  ce  sujet,  chez  les  modernes,  un  thème  poé- 
tique, on  l’a  fait  d’une  manière  frivole  et  impie,  comme  dans 
la  Guerre  des  dieux  de  Parny. 

D’un  autre  côté,  vainement  se  prendrait-on  à regretter, 
comme  on  l’a  fait  souvent,  en  prose  et  en  vers,  l’idéal  grec 
et  la  mythologie  païenne,  comme  plus  favorables  à l’art  et  à 
la  poésie  que  la  croyance  chrétienne,  à qui  l’on  accorde  une 
plus  haute  vérité  morale,  mais  en  la  regardant  comme  infé- 
rieure au  point  de  vue  de  l’art  et  du  beau. 

Le  christianisme  a sa  poésie  et  son  art  à lui,  son  idéal  es- 
sentiellement différent  de  l’idéal  et  de  l’art  grecs.  Ici  tout’pa- 
rallèle  est  superficiel.  Le  polythéisme,  c’est  l'anthropomor- 
phisme. Les  dieux  de  la  Grèce  sont  de  belles  divinités  sous  la 
forme  humaine.  Dès  que  la  raison  a compris  Dieu  comme  es- 
prit et  comme  Etre  infini, avec  cette  conception  apparaissent 
d’autres  idées,  d’autres  sentiments  , d’autres  exigences  que 
l’art  ancien  est  incapable  de  satisfaire,  auxquels  il  11e  peut  at- 


78 


DEUXIÈME  PARTIE. 


teindre,  qui  appellent,  par  conséquent,  un  art  nouveau,  une 
poésie  nouvelle.  Ainsi,  les  regrets  sonl  superflus,  la  compa- 
raison n’a  plus  de  sens,  ce  n’est  plus  qu’un  texte  pour  la  dé- 
clamation. Ce  que  l’on  a pu  objecter  sérieusement  au  chris- 
tianisme, ses  tendances  au  mysticisme  à L’ascétisme,  qui,  en 
effet,  sont  contraires  à l’art,  ne  sont  que  les  exagérations  de 
son  principe.  Mais  la  pensée  qui  fait  le  fond  du  christia- 
nisme, le  vrai  sentiment  chrétien,  loin  d’être  contraires  à 
l’art,  lui  sont  très-favorables.  De  là  est  sorti  un  art  nouveau, 
inférieur,  il  est  vrai,  par  certains  côtés,  à l’art  antique,  dans 
la  sculpture,  par  exemple,  mais  qui  lui  est  supérieur,  par 
d’autres  côtés,  de  toute  la  hauteur  de  son  idée  comparée  à l’i- 
dée païenne. 

En  tout  ceci,  nous  ne  faisons  que  résumer  les  idées  de 
l’auteur.  Il  faut  lui  rendre  cette  justice,  que,  partout  où  il 
parle  de  l’art  chrétien,  il  le  fait  dignement,  et  montre  un  es- 
prit dégagé  de  toute  préoccupation  systématique. 

Si  l’on  jette  maintenant  un  coup  d’œil  sur  les  causes  exté- 
rieures qui  ont  amené  cette  décadence,  il  est  facile  de  les  re- 
connaître dans  les  situations  de  la  société  antique,  qui  annon 
cent  à la  fois  et  la  ruine  de  l’art  et  celle  de  la  religion.  On 
reconnaît  les  vices  de  cet  ordre  social  où  l’Etat  était  tout, 
l’individu  rien  par  lui-même.  C’est  là  le  vice  radical  de  la  cité 
grecque.  Dans  cette  identification  de  l’homme  et  de  l’Etat,  les 
droits  de  l’individu  sont  méconnus.  Celui-ci,  alors,  cherche  à 
se  frayer  une  voie  distincte  et  indépendante,  se  sépare  de  l’in- 
térêt public,  poursuit  ses  fins  propres,  et  finalement  travaille 
à la  ruine  de  l’Etat.  De  là  l’égoïsme  qui  mine  peu  à peu  cette 
société,  et  les  excès  toujours  croissants  de  la  démagogie. 

D’un  autre  côté,  s’élève  dans  les  âmes  d’élite  le  besoin  d’une 
liberté  plus  haute  dans  un  Etat  organisé  sur  la  base  de  la 
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justice  et  du  droit.  En  attendant,  l’homme  se  replie  sur  lui- 
mème,  et,  désertant  la  loi  écrite,  religieuse  et  civile,  prend 
sa  conscience  pour  règle  de  ses  actes.  Socrate  marque  l’avé- 
nement  de  celte  idée.  A Home,  dans  les  dernières  années  de 
la  république,  chez  les  âmes  énergiques,  se  révèle  cet  anta- 
gonisme et  ce  détachement  de  la  société.  De  beaux  caractères 
nous  offrent  le  spectacle  des  vertus  privées  à côté  de  l’affai- 
blissement et  de  la  corruption  des  mœurs  publiques. 

Cette  protestation  de  la  conscience  morale  contre  la  cor- 
ruption croissante  trouve  son  expression  dans  l’art  lui  même; 
elle  crée  une  forme  de  poésie  qui  lui  correspond,  la  satire. 

Selon  Hegel,  la  satire , en  effet,  appartient  en  propre  aux 
Romains;  elle  est,  du  moins,  le  caractère  distinctif  et  ori- 
ginal, le  trait  saillant  de  leur  poésie  et  de  leur  littérature. 
« L’esprit  du  monde  romain,  c’est  la  domination  de  la  lettre 
morte,  la  destruction  de  la  beauté,  l’absence  de  sérénité  dans 
les  mœurs,  le  refoulement  des  affections  domestiques  et  na- 
turelles, en  général  le  sacrifice  de  l’individualité  qui  se  dévoue 
à l’Etat,  l’impassible  dignité  dans  l’obéissance  à la  loi.  Le 
principe  de  cette  vertu  politique,  dans  sa  froide  et  austère 
rudesse,  a soumis  au  dehors  toutes  les  individualités  natio- 
nales, tandis  qu’au  dedans  le  droit  s’est  développé  avec  la 
même  rigueur  et  la  même  exactitude  de  formes,  au  point 
d’atteindre  à la  perfection.  Mais  ce  principe  était  conlraire  à 
l’art  véritable.  Aussi  ne  trouve-t-on  à Rome  aucun  art  qui 
présente  un  caractère  de  beauté,  de  liberté,  de  grandeur.  Les 
Romains  ont  reçu  et  appris  des  Grecs  la  sculpture,  la  pein- 
ture, la  musique,  la  poésie  épique,  lyrique  et  dramatique.  Ce 
qui  est  regardé  comme  indigène  chez  eux,  ce  sont  les  farces 
comiques,  les  fescennines  et  les  atellanes.  Les  Romains  ne 
peuvent  revendiquer  comme  leur  appartenant  en  propre  que 
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les  formes  de  l’art  qui,  dans  leur  principe,  sont  prosaïques, 
telles  que  le  poëme  didactique.  Mais  il  faut  placer  avant  tout 
la  satire. 

111.  De  l’art  romantique.  — Ce  mot,  employé  pour  dési- 
gner ici  l’art  moderne  dans  son  opposition  avec  l’art  grec  ou 
classique,  n’emporte  aucun  des  sens  défavorables  qu’il  a dans 
notre  langue  et  notre  littérature , où  il  est  devenu  le  syno- 
nyme d’une  liberté  poussée  jusqu’à  la  licence  et  du  mépris 
de  toute  règle.  L’art  romantique,  qui,  dans  son  plus  haut  dé- 
veloppement , est  aussi  l’art  chrétien,  a ses  lois  et  ses  prin- 
cipes aussi  nécessaires  que  l’art  classique.  Mais  l’idée  qu’il 
exprime  étant  différente,  ses  conditions  le  sont  aussi:  il  obéit 
à d’autres  règles,  tout  en  observant  celles  qui  sont  la  base  de 
tout  art  et  l’essence  même  du  beau. 

Voici  comment  Hegel  caractérise,  d’une  manière  générale, 
cette  forme  de  l’art,  en  l’opposant  à l’art  antique  que  nous 
venons  d’étudier. 

Dans  l’art  classique,  c’est  l’esprit  qui  fait  le  fond  de  la  re- 
présentation ; mais  il  est  combiné  avec  la  forme  sensible  ou 
matérielle,  de  telle  sorte  qu’il  s’harmonise  parfaitement  avec 
elle  et  ne  la  dépasse  pas.  L’art  atteignit  à sa  perfection  lorsque 
s’accomplit  cet  heureux  accord,  lorsque  l’esprit  idéalisa  la 
nature  et  en  fit  une  image  fidèle  de  lui-même.  C’est  ainsi  que 
l’art  classique  fut  la  représentation  parfaite  de  l’idéal,  le  règne 
de  la  beauté. 

Mais  il  existe  quelque  chose  de  plus  élevé  que  la  manifes- 
tation belle  de  l’esprit  sous  la  forme  sensible.  L’esprit  doit 
abandonner  cet  accord  avec  la  nature,  se  retirer  en  lui-même, 
trouver  la  véritable  harmonie  dans  son  monde  propre,  le 
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monde  spirituel  de  l’âme  et  de  la  conscience.  Or  ce  dévelop- 
pement de  l’esprit  qui,  ne  pouvant  se  satisfaire  dans  le  monde 
des  sens,  cherche  une  harmonie  plus  haute  en  lui-même,  est 
le  principe  fondamental  de  l’art  romantique. 

Ici,  la  beauté  de  la  forme  n’est  plus  la  chose  suprême  ; la 
beauté,  dans  ce  sens,  reste  quelque  chose  d’inférieur,  de  su- 
bordonné; elle  fait  place  à la  beauté  spirituelle  qui  réside  au 
fond  de  l’âme,  dans  les  profondeurs  de  sa  nature  infinie. 

Or,  pour  prendre  ainsi  possession  de  lui -même,  il  faut  que 
l’esprit  ait  conscience  de  son  rapport  avec  Dieu  et  de  son 
union  avec  lui  ; que  non-seulement  le  principe  divin  se  révèle 
sous  une  forme  vraie  et  digne  de  lui,  mais  que  l’âme  humaine, 
de  son  côté,  s’élève  jusqu’à  Dieu,  qu’elle  se  sente  remplie  de 
son  essence,  que  la  Divinité  descende  au  sein  de  l’humanité. 
L’anthropomorphisme  delà  pensée  grecque  doit  disparaître 
pour  faire  place  à un  anthropomorphisme  d’un  ordre  plus 
élevé. 

Dès  lors,  toutes  les  divinités  du  polythéisme  seront  absor- 
bées dans  un  Dieu  unique.  Dieu  n’a  plus  rien  de  commun 
avec  ces  personnages  individuels  qui  avaient  leurs  attributs 
et  leur  rôle  distincts,  et  formaient  un  ensemble  libre,  quoique 
soumis  au  destin. 

En  même  temps,  Dieu  ne  reste  pas  enfermé  dans  les  profon- 
deurs de  son  essence,  il  apparaît  aussi  dans  le  monde  réel, 
il  ouvre  ses  trésors  et  les  répand  dans  la  création.  11  se  révèle 
toutefois  moins  dans  la  nature  que  dans  le  monde  moral  ou 
de  la  liberté.  Enfin  Dieu  n’est  pas  un  idéal  créé  par  l'imagi- 
nation ,*il  se  manifeste  sous  les  traits  de  l’humanité  vivante. 

Si  nous  comparons,  sous  ce  rapport,  l’art  romantique  avec 
l’art  classique,  on  voit  que  la  sculpture  ne  suffit  plus  pour 
exprimer  cette  idée.  On  chercherait  vainement  dans  l'image 
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des  dieux  façonnés  par  la  sculpture  ce  qui  annonce  la  vraie 
personnalité,  la  conscience  nette  de  soi-même  et  la  volonté 
réfléchie.  A l’extérieur,  ce  défaut  se  trahit  par  l’absence  de 
l’œil,  ce  miroir  de  l’âme.  La  sculpture  est  privée  du  regard, 
ce  rayon  de  l’esprit  émané  du  dedans.  D’un  autre  côté,  l’es- 
prit entrant  en  relation  avec  les  objets  extérieurs,  celte  immo- 
bilité de  la  sculpture  ne  répond  plus  au  besoin  d’activité,  qui 
demande  à s’exercer  dans  une  carrière  plus  étendue.  La  re- 
présentation doit  embrasser  un  champ  plus  vaste  d’objets  et 
de  situations  physiques  et  morales. 

Quant  à la  manière  dont  ce  principe  se  développe  et  se 
réalise,  l’art  romantique  offre  des  différences  frappantes,  sous 
ce  rapport,  a\ec  l’art  antique. 

D’abord,  comme  il  a été  dit,  au  lieu  de  divinités  idéales 
qui  n’existent  que  pour  l’imagination  et  ne  sont  que  la  nature 
humaine  idéalisée,  c’est  Dieu  lui-même  qui  se  fait  homme  et 
parcourt  toutes  les  phases  de  la  vie  humaine,  la  naissance,  la 
souffrance,  la  mort  et  la  résurrection.  Telle  est  l’idée  fon- 
damentale que  représente  l’art  dans  le  cercle  même  de  la 
religion. 

Le  résultat  de  cette  conception  religieuse  c’est  de  donner 
aussi  à l’art,  comme  fond  principal  de  ses  représentations,  la 
lutte,  le  combat,  la  douleur  et  la  mort,  la  tristesse  profonde 
qu’inspire  le  néant  de  la  vie,  la  souffrance  physique  et  morale. 
Tout  cela,  en  effet,  n’est-ce  pas  une  partie  essentielle  de  l’his- 
toire de  THomme-Dieu,  qui  doit  être  proposé  pour  modèle  à 
l’humanité?  N’est-ce  pas  le  moyen  de  se  rapprocher  de  Dieu, 
de  lui  ressembler,  et  de  s’unir  à lui  ? L’homme  doit  donc  dé- 
pouiller sa  nature  finie,  renoncer  à ce  qui  n’est  que  néant,  et, 
par  cette  mort  à la  vie  réelle,  se  proposer  de  devenir  ce  que 
Dieu  a donné  à contempler  lui-même  dans  sa  vie  mortelle. 
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La  douleur  infinie  de  ce  sacrifice,  cetle  idée  de  la  souffrance 
et  de  la  mort,  qui  étaient  à peu  près  bannies  de  l’art  classique, 
trouvent,  pour  la  première  fois,  leur  place  nécessaire  dans 
l’art  chrétien.  Chez  les  Grecs,  la  mort  n’a  rien  de  sérieux, 
parce  que  l’homme  n’attache  pas  une  grande  importance  à sa 
personnalité  et  à sa  nature  spirituelle.  Maintenant,  au  con- 
traire, que  l’âme  a une  valeur  infinie,  la  mort  devient  terri- 
ble. La  terreur  devant  la  mort  et  l’anéantissement  de  notre 
être  s’empreint  fortement  dans  les  âmes.  De  même  encore,  chez 
les  Grecs,  surtout  avant  Socrate,  l’idée  de  l’immortalité  était 
peu  profonde;  ils  ne  concevaient  guère  la  vie  comme  insépa- 
rable de  l’existence  physique.  Dans  la  croyance  chrétienne,  au 
contraire,  la  mort  n’est  que  la  résurrection  de  l’esprit,  l’harmo- 
nie de  l’âme  avec  elle-même,  la  véritable  vie.  Ce  n’est  qu’en 
se  débarrassant  des  liens  de  l’existence  terrestre  qu’elle  doit 
entrer  en  possession  de  sa  véritable  nature. 

Telles  sont  les  principales  idées  qui  forment  le  fond  reli- 
gieux de  l’art  romantique  ou  chrétien.  Malgré  quelques  ex- 
plications qui  rappellent  le  système  particulier  de  l’auteur,  on 
ne  peut  nier  qu’elles  ne  soient  exprimées  avec  grandeur  et  vé- 
rité. 

Maintenant,  en  dehors  du  cercle  religieux,  se  développent 
des  intérêts  qui  appartiennent  à la  vie  mondaine  et  qui  forment 
aussi  l’objet  des  représentations  de  l’art  ; ce  sont  des  passions, 
des  collisions,  des  joies  et  des  souffrances  qui  portent  un  ca- 
ractère terrestre  ou  purement  humain  , mais  où  apparaît 
pourtant  le  même  principe  qui  distingue  la  pensée  moderne, 
savoir  : un  sentiment  plus  vif,  plus  énergique  et  plus  profond 
de  la  personnalité  humaine,  ou,  comme  l’appelle  l’auteur,  de 
la  subjectivité. 

L’art  romantique  ne  diffère  pas  moins  de  l’art  classique  par 
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la  forme , ou  le  mode  de  représentation,  que  par  les  idées  qui 
constituent  le  fond  de  ses  œuvres.  Et  d’abord,  une  consé- 
quence nécessaire  du  principe  précédent,  c’est  le  point  de  vue 
nouveau  sous  lequel  la  nature  ou  le  monde  physique  sont  en- 
visagés. Les  objets  de  la  nature  perdent  leur  importance;  au 
moins  cessent-ils  d’être  divinisés.  Ils  n’ont  ni  la  signification 
symbolique  que  leur  donnait  l’art  oriental,  ni  l’aspect  particu- 
lier en  vertu  duquel  ils  étaient  animés  et  personnifiés  dans 
l’art  grec  et  la  mythologie.  La  nature  s’efface,  elle  se  retire  sur 
un  plan  inférieur;  l’univers  se  condense  en  un  seul  point,  au 
foyer  de  l ame  humaine.  Celle-ci,  absorbée  par  une  seule  pen- 
sée, la  pensée  de  s’unir  à Dieu,  voit  le  monde  s’évanouir,  ou 
elle  le  regarde  d’un  œil  indifférent.  Vous  voyez  aussi  apparaître 
un  héroïsme  tout  différent  de  l’héroïsme  antique,  un  héroïsme 
de  soumission  et  de  résignation. 

Mais,  d’un  autre  côté,  précisément  par  cela  même  que  tout 
se  concentre  au  foyer  de  l’âme  humaine,  le  cercle  des  idées  se 
trouve  infiniment  agrandi.  Cette  histoire  intime  de  l’âme 
se  développe  sous  mille  formes  diverses  empruntées  à la  vie 
humaine.  Elle  rayonne  au  dehors,  et  l’art  s’empare  de  nou- 
veau de  la  nature,  qui  sert  de  décoration  et  de  théâtre  à l’acti- 
vité de  l’esprit.  Par  là,  l’histoire  du  cœur  humain  devient  in- 
finiment plus  riche  qu’elle  ne  l’était  dans  l’art  et  la  poésie  anti- 
ques. La  multitude  croissante  des  situations,  des  intérêts  et  des 
passions  forme  un  domaine  d’autant  plus  vaste  que  l’esprit 
est  descendu  plus  avant  en  lui-même.  Tous  les  degrés,  toutes 
les  phases  de  la  vie,  l’humanité  tout  entière  et  son  dévelop- 
pement deviennent  la  matière  inépuisable  des  représentations 
de  l’art. 

Toutefois,  l’art  n’occupe  ici  qu’une  place  secondaire; 
comme  il  est  incapable  de  révéler  le  fond  du  dogme,  la  reli- 
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gion  constitue  encore  plus  sa  base  essentielle.  Aussi  con- 
serve-t-elle  la  priorité  et  la  supériorité  que  la  foi  réclame  sur 
les  conceptions  de  l’imagination. 

De  là  résulte  une  conséquence  importante  et  une  différence 
caractéristique  pour  l’art  moderne.  C’est  que,  dans  la  repré- 
sentation des  formes  sensibles,  l’art  ne  craint  plus  d’admettre 
dans  son  sein  le  réel  avec  ses  imperfections  et  ses  défauts.  Le 
beau  n’est  plus  la  chose  essentielle;  le  laid  occupe  une  place 
beaucoup  plus  grande  dans  ses  créations.  « Ici  donc  s’évanouit 
cette  beauté  idéale  qui  élève  les  formes  du  monde  réel  au- 
dessus  de  la  condition  mortelle,  et  la  remplace  par  une  jeu- 
nesse florissante.  Cette  libre  vitalité  dans  son  calme  infini,  ce 
souffle  divin  qui  anime  la  matière,  l’art  romantique  n’a  pas 
pour  but  essentiel  de  les  représenter.  Au  contraire,  il  tourne 
le  dos  à ce  point  culminant  de  la  beauté  classique,  il  accorde 
même  au  laid  un  rôle  illimité  dans  ses  créations.  Il  permet  à 
tous  les  objets  d’entrer  dans  la  représentation,  malgré  leur 
caractère  accidentel.  Néanmoins,  ces  objets,  qui  sont  indiffé- 
rents ou  vulgaires,  n’ont  de  valeur  qu’autant  que  les  senti- 
ments de  l’âme  se  reflètent  en  eux.  Mais,  au  plus  haut  point 
de  son  développement,  l’art  n’exprime  que  l’esprit,  la  spiri- 
tualité pure,  invisible.  On  sent  qu’il  cherche  à se  dépouiller  de 
toutes  les  formes  matérielles,  à s’élancer  dans  une  région  su- 
périeure aux  sens,  où  rien  ne  frappe  les  regards,  où  aucun  son 
ne  vibre  plus  à l’oreille. 

«Aussi  peut-on  dire,  en  comparant  sous  ce  rapport  l’art 
ancien  à l’art  moderne,  que  le  trait  fondamental  de  l’art  ro- 
mantique ou  chrétien  c’est  l’élément  musical,  en  poésie  l’ac- 
cent lyrique.  L’accent  lyrique  résonne  partout,  même  dans 
l’épopée  et  le  drame.  Dans  les  arts  figuratifs,  ce  caractère  se 
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fait  sentir  comme  un  souffle  de  l’âme  et  une  atmosphère  de 
sentiment.  » (T.  11,  p.  387.) 

Après  avoir  ainsi  déterminé  le  caractère  général  de  l’art  ro- 
mantique, Hegel  l’étudie  plus  en  détail;  il  l’envisage  successi- 
vement sous  le  double  point  de  vue  religieux  et  profane  ; il  le 
suit  dans  son  développement,  et  signale  les  causes  qui  ont 
amené  sa  décadence.  Il  termine  par  des  considérations  sur 
l’état  actuel  de  l’art  et  sur  son  avenir. 

Analysons  rapidement  les  idées  principales  contenues  dans 
ces  chapitres. 

1°  En  ce  qui  concerne  le  côté  religieux  dont  il  a été  ques- 
tion jusqu’ici,  Hegel,  développant  son  principe,  établit  un  pa- 
rallèle entre  Y idéal  religieux  dans  l’art  classique  et  dans  l’art 
romantique  ; car  l’art  romantique  a aussi  son  idéal,  qui,  comme 
on  l’a  vu  déjà,  diffère  essentiellement  de  l’idéal  antique. 

La  beauté  grecque  montre  l’âme  entièrement  identifiée  avec 
la  forme  corporelle.  Dans  l’art  romantique,  la  beauté  ne  ré- 
side plus  dans  l’idéalisation  de  la  forme  sensible,  mais  dans 
l’âme  elle-même.  Sans  doute,  on  doit  encore  exiger  un  certain 
accord  entre  la  réalité  et  l’idée;  mais  la  forme  déterminée  est 
indifférente,  elle  n’est  pas  purifiée  de  tous  les  accidents  de 
l’existence  réelle.  Les  dieux  immortels,  en  s’offrant  à nos  yeux 
sous  la  forme  humaine,  ne  partagent  pas  les  besoins  et  les  mi- 
sères de  la  condition  mortelle.  Au  contraire,  le  Dieu  de  l’art 
chrétien  n’est  pas  un  Dieu  solitaire,  étranger  aux  conditions 
de  la  vie  mortelle  ; il  se  fait  homme  et  partage  les  misères  et 
les  souffrances  de  l’humanité.  L’homme,  alors,  s’approche  de 
Dieu  avec  confiance  et  amour.  L’idéal,  ici,  a donc  pour  forme 
et  manifestation  essentielles  le  sentiment,  Y amour. 

L’amour  divin  est  donc  le  fond  religieux  de  l’art;  son  sujet 
principal,  c’est  la  vie,  la  passion  et  la  mort  d’un  Dieu  qui 
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s’immole  pour  l’homme  et  l’humanité.  La  représentation  de 
l’amour  religieux  est  le  sujet  le  plus  favorable  pour  les  belles 
créations  de  l’art  chrétien. 

Ainsi,  d’abord,  l’amour  dans  Dieu  est  représenté  par  l’his- 
toire de  la  rédemption  du  Christ , par  les  diverses  phases  de  sa 
vie,  de  sa  passion,  de  sa  mort  et  de  sa  résurrection.  — En  se- 
cond lieu,  l’amour  dans  l’homme,  l’union  de  l’âme  humaine 
avec  Dieu,  apparaît  dans  la  sainte  famille,  dansl’amour  mater- 
nel de  la  Vierge  et  des  disciples. — Enfin, l’amour  dans  l’huma- 
nité est  manifesté  par  l’esprit  de  l’Eglise,  c’est-à-dire  par  l’es- 
prit de  Dieu  présent  dans  la  société  des  fidèles,  par  le  retour 
de  l’humanité  à Dieu,  la  mort  à la  vie  terrestre,  le  martyre, 
le  repentir  et  la  conversion,  les  miracles  et  les  légendes. 

Tels  sont  les  sujets  principaux  qui  forment  le  fond  de  l’art 
religieux.  C’est  l’idéal  chrétien  dans  ce  qu’il  a de  plus  élevé. 
L’art  s’en  empare  et  cherche  à l’exprimer  ; mais  il  ne  le  fait 
toujours  qu’imparfaitement.  L’art  est  ici  nécessairement  dé- 
passé par  la  pensée  religieuse,  et  doit  reconnaître  son  insuffi- 
sance. 

2°  De  l’idéal  religieux  si  nous  passons  à Y idéal  profane , il  se 
présente  à nous  sous  deux  formes  différentes.  L’une,  quoique 
représentant  la  personnalité  humaine,  développe  encore  des 
sentiments  nobles,  élevés,  et  qui  se  combinent  avec  des  idées 
morales  ou  religieuses.  L’autre  ne  nous  montre  que  des  per- 
sonnages qui  déploient,  à la  poursuite  des  intérêts  purement 
humains  et  positifs,  l’indépendance  et  l’énergie  du  caractère. 
La  première  est  représentée  par  la  chevalerie.  Quand  on  vient 
à examiner  la  nature  et  le  principe  de  l’idéal  chevaleresque, 
on  voit  que  ce  qui  en  fait  le  fond  c’est, en  effet,  la  personnalité. 
Ici,  l'homme  abandonne  l’état  de  sanctification  intérieure,  la 
vie  contemplative  pour  la  vie  active.  11  porte  ses  regards  au- 
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tour  de  lui  et  cherche  un  théâtre  pour  son  activité.  Le  prin- 
cipe fondamental  est  toujours  le  même,  l’âme,  la  personne  hu- 
maine poursuivant  l’infini.  Mais  elle  se  tourne  vers  une  autre 
sphère,  celle  de  l’action  et  du  monde  réel.  Le  moi  n’est 
rempli  que  de  lui-même,  de  son  individualité,  qui,  à ses  yeux, 
est  d’une  valeur  infinie.  Il  attache  peu  d’importance  aux  idées 
générales,  aux  intérêts,  aux  entreprises  qui  ont  pour  objet 
l’ordre  général.  Trois  sentiments  offrent  principalement  ce 
caractère  personnel  et  individuel,  V honneur,  Y amour  et  la  fi- 
délité. Aussi,  séparés  ou  réunis,  forment-üs,  en  dehors  des 
rapports  religieux  qui  peuvent  s’y  refléter,  le  fond  même  de 
la  chevalerie. 

L’auteur  analyse  ces  trois  sentiments  ; il  montre  en  quoi  ils 
diffèrent  des  sentiments  ou  des  qualités  analogues  qui  figurent 
dans  l’art  antique.  Il  s’attache  surtout  à prouver  qu’ils  repré- 
sentent, en  effet,  le  côté  delà  personnalité  humaine  avec  son  ca- 
ractère infini  et  idéal.  Ainsi  Y honneur  ne  ressemble  pas  à la  bra- 
voure, qui  s’expose  pour  une  cause  commune.  L’honneur  com- 
bat uniquement  pour  se  faire  reconnaître  ou  respecter,  pour 
garantir  l’inviolabilité  de  la  personne  individuelle.  De  même 
Y amour,  qui  constitue  le  centre  de  ce  cercle,  n’est  aussi  que  la 
passion  accidentelle  d’une  personne  pour  une  autre  personne. 
Lors  même  que  cette  passion  est  idéalisée  par  l’imagination  et 
ennoblie  par  la  profondeur  du  sentiment,  elle  n’est  pas  encore 
le  lien  moral  de  la  famille  et  du  mariage.  La  fidélité  présente 
davantage  le  caractère  moral  puisqu’elle  est  désintéressée; 
mais  elle  ne  s’adresse  pas  au  bien  général  de  la  société  en  elle 
même,  elle  s’attache  exclusivement  à la  personne  d’un  maître. 
La  fidélité  chevaleresque  sait  très -bien,  d’ailleurs,  conserver 
ses  avantages  et  ses  droits,  l’indépendance  et  l’honneur  de  la 
personne,  qui  n’est  toujours  liée  q,ue  conditionnellement.  La 
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base  de  ces  trois  sentiments  est  donc  la  personnalité  libre. 
C’est  la  plus  belle  partie  du  cercle  qui  se  trouve  en  dehors  de 
la  religion  proprement  dite.  Tout,  ici,  a pour  but  immédiat 
l’homme,  avec  lequel  nous  pouvons  sympathiser  par  le  côté  de 
l’indépendance  personnelle.  Ces  sentiments  sont  d’ailleurs  sus- 
ceptibles d’être  mis  en  rapport  d’une  foule  de  manières  avec 
la  religion,  comme  ils  peuvent  conserver  leur  caractère  indé- 
pendant. 

« Cette  forme  de  l’art  romantique  s’est  développée  dans  les 
deux  hémisphères,  en  Orient  et  en  Occident,  mais  surtout  en 
Occident,  cetle  terre  de  la  réflexion,  de  la  concentration  de  l’es- 
prit en  lui-même.  Dans  l’Orient  s’est  accomplie  la  première 
expansion  de  la  liberté,  la  première  tentative  pour  s’affranchir 
du  fini.  C’est  le  mahométisme  qui,  le  premier,  a balayé  le  sol 
ancien  en  chassant  toute  idolâtrie  et  les  religions  enfantées  par 
l’imagination.  Mais  cette  liberté  intérieure  l’absorbe  à tel  point, 
que  le  monde  entier  s’efface  et  s’évanouit.  Plongé  dans  l’i- 
vresse de  l’extase,  l’Oriental  goûte  dans  la  contemplation  les 
délices  de  l’amour,  le  calme  et  la  félicité.  » (p.  456.) 

3°  Nous  avons  vu  la  personnalité  humaine  se  développer 
sur  le  théâtre  de  la  vie  réelle,  et  y déployer  des  sentiments 
nobles,  généreux,  tels  que  l’honneur,  l’amour  et  la  fidélité. 
Maintenant  c’est  dans  la  sphère  de  la  vie  réelle  et  des  intérêts 
purement  humains  que  la  liberté  et  l’indépendance  du  carac- 
tère nous  apparaissent.  L’idéal,  ici,  ne  consiste  que  dans  l’é- 
nergie et  la  persévérance  de  la  volonté  et  de  la  passion,  ainsi 
que  dans  Y indépendance  du  caractère. 

La  religion  et  la  chevalerie  disparaissent  avec  leurs  hautes 
conceptions,  leurs  nobles  sentiments  et  leurs  fins  tout  idéales. 
Au  contraire,  ce  qui  caractérise  les  nouveaux  besoins,  c’est  la 
soif  des  jouissances  de  la  vie  présente,  la  poursuite  ardente  des 


90 


DEUXIÈME  PARTIE. 


intérêts  humains  dans  ce  qu’ils  ont  d’actuel,  de  déterminé,  de 
positif.  De  même,  dans  les  arts  figuratifs,  l’homme  veut  se 
représenter  les  objets  dans  leur  réalité  palpable  et  visible. 

La  destruction  de  l’art  classique  a commencé  par  la  prédo- 
minance de  l’agréable,  et  elle  a fini  par  la  satire.  L’art  ro- 
mantique finit  par  l’exagération  du  principe  de  la  personna- 
lité, dépourvue  d’un  fond  substantiel  et  moral,  et,  dès  lors, 
abandonnée  au  caprice,  à l’arbitraire,  à la  fantaisie  et  aux 
excès  de  la  passion.  Il  ne  reste  plus  à l’imagination  du  poète 
qu’à  peindre  fortement  et  avec  profondeur  ces  caractères,  ou 
au  talent  de  l’artiste  qu’à  imiter  le  réel,  à l’esprit  à montrer  sa 
verve  dans  les  combinaisons  et  les  contrastes  piquants. 

Cette  tendance  se  révèle  sous  trois  formes  principales  : 
1°  Yindêpendance  du  caractère  individuel  poursuivant  ses  fins 
propres,  ses  desseins  particuliers,  sans  but  moral  ni  religieux  ; 
2°  l’exagération  du  principe  chevaleresque,  et  l’esprit  d'aven- 
tures; 3°  la  séparation  des  éléments  dont  la  réunion  constitue 
l’idée  même  de  l’art,  par  la  destruction  de  l’ art  lui-même,  c’est- 
à-dire  la  prédilection  pour  la  réalité  commune, l’ imitation  du 
réel , l’habileté  technique,  le  caprice,  la  fantaisie  et  Y humour. 

Le  premier  de  ces  trois  points  fournit  à Hegel  l’occasion 
d’une  remarquable  appréciation  des  caractères  de  Shakespeare, 
qui  représentent  éminemment  cette  face  de  l’idéal  romantique. 
Le  trait  distinctif  du  caractère  des  personnages  de  Shakes- 
peare est,  en  effet,  l’énergie  et  la  persévérance  opiniâtre  d’une 
volonté  qui  s’attache  exclusivement  à un  but  déterminé,  et 
concentre  tous  ses  efforts  pour  le  réaliser.  Là  il  n’est  ques- 
tion ni  de  religion  ni  d’idées  morales.  Ce  sont  des  person- 
nages placés  uniquement  en  face  d’eux-mêmes  et  de  leurs 
propres  desseins,  qu’ils  ont  conçus  spontanément  et  dont  ils 
poursuivent  l’exécution  avec  l’opiniâtreté  inébranlable  de  la 
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passion.  Macbeth,  Othello,  Richard  III  sont  de  semblables  ca- 
ractères. D’autres,  comme  Roméo,  Juliette,  Miranda,  se  dis- 
tinguent par  l’absorption  de  leur  âme  dans  un  sentiment 
unique,  profond,  quoique  purement  personnel,  et  qui  leur 
fournit  l’occasion  de  déployer  une  richesse  admirable  de  qua- 
lités. Les  plus  bornés  et  les  plus  vulgaires  nous  intéressent 
encore  par  une  certaine  conséquence  dans  les  actes,  un  certain 
éclat  d’esprit,  une  verve,  une  liberté  d’imagination,  un  esprit 
supérieur  aux  circonstances,  qui  font  passer  sur  ce  qu’il  y a de 
commun  dans  leurs  actions  et  leurs  discours. 

Mais  ce  genre,  où  Shakespeare  a excellé,  est  extrêmement 
difficile  à traiter.  L’écueil  est  inévitable  à la  médiocrité.  On 
risque,  en  effet,  de  tomber  dans  le  fade,  l’insignifiant,  le  tri- 
vial ou  le  repoussant,  comme  l’a  prouvéla  foule  des  imitateurs. 

11  n’a  été  donné  qu’à  un  petit  nombre  de  grands  maîtres 
d’avoir  assez  de  génie  et  de  goût  pour  saisir  ici  le  vrai  et  le 
beau,  de  racheter  l’insignifiance  ou  la  vulgarité  du  fond  par  la 
verve  et  le  talent,  la  force  et  l’énergie  de  leur  pinceau  et  la 
connaissance  profonde  des  passions  humaines. 

Un  des  caractères  de  l’art  romantique,  c’est  que,  dans  la 
sphère  religieuse,  l’âme,  trouvant  à se  satisfaire  en  elle-même, 
n’a  pas  besoin  de  se  développer  dans  le  monde  extérieur.  D’un 
autre  côté,  quand  l’idée  religieuse  ne  se  fait  plus  sentir,  et  que 
la  volonté  libre  ne  relève  plus  que  d’elle-même,  les  person- 
nages poursuivent  alors  des  fins  tout  individuelles  dans  un 
monde  où  tout  paraît  arbitraire  et  accidentel.  Celui-ci  apparaît 
abandonné  à lui-même  et  livré  au  hasard.  Dans  son  allure  ir- 
régulière, il  présente  une  complication  d’événements  qui  s’en- 
tremêlent sans  ordre  et  sans  liaison. 

Aussi,  c’est  là  la  forme  qu’affectent  les  événements  dans  l’art 
romantique,  en  opposition  avec  l’art  classique,  où  les  actions 
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et  les  événements  se  rattachent  à un  but  général,  à un  prin- 
cipe vrai  et  nécessaire,  qui  détermine  la  forme,  le  caractère  et 
le  mode  de  développement  des  circonstances  extérieures.  Dans 
l’art  romantique,  aussi,  nous  trouvons  des  intérêts  généraux, 
des  idées  morales;  mais  ils  ne  déterminent  pas  ostensiblement 
les  événements  ; ils  ne  sont  pas  le  principe  qui  en  ordonne  et 
règle  le  cours.  Ceux-ci  doivent,  au  contraire,  conserver  leur 
libre  allure  et  affecter  une  forme  accidentelle. 

Tel  est  le  caractère  de  la  plupart  des  grands  événements  du 
moyen  âge,  des  croisades,  par  exemple,  que  l’auteur  nomme, 
pour  cette  raison,  les  grandes  aventures  du  monde  chrétien. 

Quel  que  soit  le  jugement  que  l’on  porte  sur  les  croisades 
et  sur  les  motifs  différents  qui  les  ont  fait  entreprendre,  on  ne 
peut  nier  qu’au  but  élevé,  religieux,  la  délivrance  du  saint 
sépulcre,  ne  se  mêlent  d’autres  motifs  intéressés  et  matériels, 
et  que  le  but  religieux  et  le  but  profane  ne  se  contredisent,  que 
l’un  ne  corrompe  l’autre.  Quant  à leur  forme  générale,  les 
croisades  présentent  l’absence  la  plus  complète  d’unité.  Elles 
sont  faites  par  des  masses,  par  des  multitudes  qui  se  précipi- 
tent vers  cette  expédition  selon  leur  bon  plaisir  et  leur  caprice 
individuel.  Le  défaut  d’unité,  l’absence  de  plan  et  de  direc- 
tion font  manquer  les  entreprises.  Les  efforts  et  les  tentatives  j 
se  multiplient  et  se  disséminent  en  une  foule  d’aventures  par-  j 
ticulières. 

Dans  un  autre  domaine,  celui  de  la  vie  profane,  la  carrière  j 
est  ouverte  aussi  à une  foule  d 'aventures,  dont  l’objet  est  plus  j 
ou  moins  imaginaire,  et  dont  le  principe  est  l’amour,  l’hon- 
neur ou  la  fidélité.  Se  battre  pour  la  gloire  d’un  nom,  voler  au 
secours  de  l’innocence,  accomplir  les  plus  merveilleux  exploits 
pour  l’honneur  de  sa  dame,  voilà  le  motif  de  la  plupart 
des  beaux  exploits  que  célèbrent  les  romans  de  chevalerie 
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ou  les  poésies  de  cette  époque  et  des  époques  postérieures. 

Ces  vices  de  la  chevalerie  entraînent  sa  ruine.  Nous  en 
trouvons  le  tableau  le  plus  fidèle  dans  les  poèmes  de  l’Arioste 
et  de  Cervantes. 

Mais  ce  qui  marque  le  mieux  la  destruction  de  l’art  roman- 
tique et  de  la  chevalerie,  c’est  le  roman  moderne , cette  forme 
de  la  littérature  qui  l’a  envahie.  Le  roman,  c’est  la  chevalerie 
rentrée  dans  la  vie  réelle,  c’est  une  protestation  contre  le 
réel,  l’idéal  dans  une  société  où  tout  est  fixé,  réglé  d’avance 
par  des  lois,  des  usages  contraires  au  libre  développement 
des  penchants  naturels  et  des  sentiments  de  l ame;  c’est  la 
chevalerie  bourgeoise.  Le  même  principe  qui  faisait  courir 
les  aventures  jette  les  personnages  dans  les  situations  les  plus 
diverses  et  les  plus  extraordinaires.  L’imagination,  dégoûtée 
de  ce  qui  est,  se  taille  un  monde  à sa  fantaisie,  et  se  crée  un 
idéal  où  elle  puisse  oublier  les  convenances  sociales,  les  lois, 
les  intérêts  positifs.  Les  jeunes  gens  et  les  femmes,  surtout, 
éprouvent  le  besoin  de  cet  aliment  pour  le  cœur  ou  de  cette 
distraction  contre  l’ennui.  L’âge  mûr  succède  à la  jeunesse  ; 
le  jeune  homme  se  marie  et  rentre  dans  les  intérêts  positifs. 
Tel  est  aussi  le  dénoûment  de  la  plupart  des  romans,  où  la 
prose  succède  h la  poésie,  le  réel  à l’idéal. 

La  destruction  de  l’art  romantique  s’annonce  par  des 
symptômes  plus  frappants  encore,  par  Y imitation  du  réel  et 
l’apparition  du  genre  humoristique , qui  prennent  une  exten- 
sion de  plus  en  plus  grande  dans  l’art  et  la  littérature.  L’ar- 
tiste et  le  poète  peuvent  y déployer  beaucoup  de  talent,  de 
verve  et  d’esprit  ; mais  ces  deux  genres  n’en  sont  pas  moins 
les  indices  frappants  d’une  époque  de  décadence. 

C’est  surtout  le  genre  humoristique  qui  marque  cette  dé- 
cadence par  l’absence  de  tout  principe  fixe  et  de  toute  règle. 
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C’est  un  pur  jeu  de  l’imagination  qui  combine  à son  gré  les 
objets  les  plus  disparates , altère  et  bouleverse  les  rapports, 
se  met  à la  torture  pour  trouver  des  conceptions  nouvelles, 
extraordinaires.  L’auteur  se  met  au-dessus  du  sujet,  se  regarde 
comme  affranchi  de  toutes  les  conditions  imposées  par  la 
nature  du  fond  comme  de  la  forme,  et  s’imagine  que  tout 
dépend  de  son  esprit  et  de  la  puissance  de  son  talent. 

Il  est  à remarquer  que  ce  que  Hegel  appelle  la  ruine  de 
l’art  en  général  et  de  l’art  romantique  en  particulier  est  pré- 
cisément ce  que  nous  appelons  le  genre  romantique  dans  l’art 
et  la  littérature  de  notre  temps. 

Telles  sont  les  formes  fondamentales  que  l’art  nous  pré- 
sente dans  son  développement  historique.  Si  l’art  de  la  re- 
naissance ou  l’art  moderne  proprement  dit  ne  trouvent  pas 
de  place  dans  cette  esquisse,  c’est  qu’ils  ne  constituent  pas  une 
forme  originale  et  fondamentale.  La  renaissance  est  un  retour 
à l’art  grec  ; et,  quant  à l’art  moderne,  il  tient  à la  fois  de  l’art 
grec  et  de  l’art  chrétien. 

Mais  il  reste  à tirer  des  conclusions  sur  Y avenir  de  l'art  et 
ses  destinées  futures.  Question  du  plus  haut  intérêt,  à laquelle 
devait  aboutir  cette  revue  des  formes  et  des  monuments  du 
passé.  Les  conclusions  de  l’auteur,  que  nous  apprécierons 
ailleurs,  sont  loin  de  répondre  à ce  qu’on  pouvait  attendre 
d’un  tableau  historique  aussi  remarquable. 

Quelles  sont, en  effet,  ces  conclusions  ? La  première,  c’est 
que  le  rôle  de  l’art,  à proprement  parler,  est  fini,  du  moins 
son  rôle  original  et  distinct.  Le  cercle  des  idées  et  des 
croyances  de  l’humanité  est  pancouru.  L’art  les  a revêtues 
des  formes  qu’il  était  capable  de  leur  donner.  A l’avenir,  il 
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doit  donc  occuper  une  place  secondaire.  Après  avoir  fourni 
sa  carrière  indépendante,  il  devient  un  satellite  obscur  de  la 
science  et  de  la  philosophie,  dans  laquelle  s’absorbent  à la  fois 
la  religion  et  l’art.  Cette  pensée  n’est  pas  formulée  aussi  net- 
tement, mais  elle  est  assez  clairement  indiquée.  L’art,  en 
révélant  la  pensée,  a contribué  lui-même  à la  destruction  des 
autres  formes  et  à sa  propre  ruine.  L’art  nouveau  doit  s’élever 
au-dessus  de  toutes  les  formes  particulières  qu'il  a déjà  ex- 
primées. « L’art  cesse  d’être  attaché  à un  cercle  déterminé 
« d’idées  et  de  formes;  il  se  consacre  à un  nouveau  culte,  celui 
« de  l’humanité  : tout  ce  que  le  cœur  de  l’homme  renferme 
« dans  son  immensité,  ses  joies  et  ses  souffrances,  ses  intérêts, 
cc  ses  actions,  ses  destinées,  devient  son  domaine.  » Ainsi 
le  fond,  c’est  la  nature  humaine;  la  forme,  une  combinaison 
libre  de  toutes  les  formes  du  passé.  Nous  apprécierons  plus 
loin  ce  nouvel  éclectisme  dans  l’art. 

Hegel  signale,  en  terminant,  une  dernière  forme  de  la  litté- 
rature et  de  la  poésie  qui  est  l’indice  non  équivoque  de  cette 
absence  d’idées  propres,  élevées  et  profondes  et  de  formes 
originales,  cette  poésie  sentimentale,  légère  ou  descriptive, 
qui  inonde  aujourd’hui  le  monde  littéraire  et  les  salons  de  ses 
vers  : compositions  sans  haleine  et  sans  fond,  sans  originalité 

ni  vraie  inspiration  ; expression  banale  et  vague  de  tous  les 

» 

sentiments,  pleine  d’aspirations  et  vide  d’idées,  où  se  fait 
partout  reconnaître  l’imitation  de  quelques  talents  illustres, 
égarés  eux-mêmes  dans  des  voies  fausses  on  périlleuses  ; 
espèce  de  monnaie  courante,  analogue  au  genre  épistolaire. 
Tout  le  monde  poète,  et  à peine  un  véritable  poète  : « Par- 
tout où  les  facultés  de  l’esprit  et  les  formes  du  langage  ont 
reçu  un  certain  degré  de  culture,  il  n’est  personne  qui  ne 
puisse,  si  la  fantaisie  lui  vient,  exprimer  en  vers  quelques- 
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unes  des  situations  de  l’âme,  comme  chacun  est  dans  le  cas 
d’écrire  une  lettre.  » 

Un  pareil  genre,  aussi  universellement  répandu  et  repro- 
duit sous  mille  formes,  quoique  avec  des  nuances  différentes, 
devient  facilement  fastidieux. 


TROISIÈME  PARTIE. 

SYSTÈME  DES  ARTS  PARTICULIERS. 

Sous  le  titre  de  système  des  arts  particuliers,  Hegel  expose 
dans  cette  troisième  partie  la  théorie  de  chacun  des  arts, 
de  F architecture , de  la  sculpture , de  la  peinture , de  la  mu- 
sique et  de  la  poésie. 

Avant  de  procéder  à la  division  des  arts,  il  jette  un  coup 
d’œil  sur  les  divers  styles  qui  distinguent  les  principales  pé- 
riodes de  leur  développement.  11  les  “ramène  à trois,  le  style 
simple  ou  sévère,  le  style  idéal  ou  le  beau  style,  et  le  style 
gracieux. 

1°  A l’origine,  s’offrent  à nous  le  simple  et  le  naturel  ; mais 
ce  n’est  pas  le  vrai  naturel,  la  vraie  simplicité.  Celle-ci  sup- 
pose un  perfectionnement  antérieur.  La  simplicité  primitive 
est  grossière, confuse,  roide,  inanimée.  L’art,  dans  son  enfance, 
est  lourd  et  minutieux,  privé  de  vie  et  de  liberté,  sans  expres- 
sion, ou  d’une  vivacité  exagérée.  Encore  âpre  et  rude  dans 
ses  commencements,  il  apprend  peu  à peu  à se  rendre  maî- 
tre de  la  forme,  à la  marier  intimement  avec  le  fond  ; il 
arrive  ainsi  à une  beauté  sévère.  Ce  style  est  le  beau  dans  sa 
haute  simplicité.  Il  se  borne  à reproduire  le  sujet  avec  ses 


SYSTÈME  DES  ARTS. 


97 


traits  essentiels.  Dédaignant  la  grâce  et  l’agrément,  il  se  con- 
tente de  l’expression  générale  et  grande  qui  naît  du  sujet 
sans  que  l’artiste  se  montre  et  y révèle  sa  personnalité. 

2°  Vient  ensuite  le  beau  style,  le  siyle  idéal  et  pur  qui  tient  le 
milieu  entre  l’expression  simple  et  la  tendance  prononcée  au 
gracieux.  Son  caractère  est  la  vitalité  combinée  avec  une 
grandeur  calme  et  belle.  La  grâce  n’y  fait  pas  défaut,  mais 
c’est  plutôt  un  abandon  naturel,  une  simple  complaisance,  que 
le  désir  de  plaire;  une  beauté  insouciante  aux  charmes  exté- 
rieurs qui  fleurissent  d’eux-mêmes  à la  surface.  Tel  est  l’idéal 
du  beau  style,  le  style  de  Phidias  et  d’Homère.  C’est  le  point 
culminant  de  l’art. 

3°  Mais  ce  moment  est  court.  Le  style  idéal  passe  vite 
au  gracieux , à l’agréable.  Ici  apparaît  un  autre  but  que 
celui  de  la  réalisation  du  beau  que  doit  se  proposer  l’art 
pur , savoir  l’intention  de  plaire , de  produire  une  im- 
pression sur  l’âme.  De  là,  des  œuvres  d’un  style  travaillé 
avec  art  et  une  certaine  recherche  des  agréments  extérieurs. 
Le  sujet  n’est  plus  la  chose  principale.  L’attention  de  l’artiste 
se  porte  sur  les  ornements  et  les  accessoires,  les  décorations, 
les  découpures,  les  airs  souriants,  les  attitudes  et  les  poses 
gracieuses,  ou  les  couleurs  vives  et  les  formes  attrayantes,  les 
images  brillantes,  le  luxe  des  ornements  et  des  draperies,  la 
savante  facture  des  vers.  Mais  l’effet  général  reste  sans  gran- 
deur et  sans  noblesse.  Les  belles  proportions  et  les  grandes 
masses  font  place  à des  dimensions  moyennes,  ou  sont  mas- 
quées par  les  ornements. — Le  style  gracieux  engendre  1 e style 
à effet , qui  en  est  l’exagération.  L’art,  alors,  se  projette  tout 
entier  au  dehors,  appelle  l’attention  du  spectateur  par  tout 
ce  qui  peut  frapper  les  sens.  L’artiste  lui  livre  ses  fins  person- 
nelles et  son  dessein.  Dans  cette  espèce  de  tête-à-tèle  avec  le 
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public,  partout  se  trahit  le  besoin  de  nîontrer  son  esprit,  de 
faire  admirer  son  habileté,  son  savoir-faire,  le  talent  de  l’exé- 
cution. Cet  art,  sans  naturel,  plein  de  coquetterie,  d’artifice 
et  d’affectation,  l’opposé  du  style  sévère  qui  n’accorde  rien 
au  public,  est  le  style  des  époques  de  décadence.  Souvent  il  a 
recours  à un  dernier  artifice,  à l’affectation  de  la  profondeur  et 
de  la  simplicité  qui  n’est  alors  que  l’obscurité,  une  profon- 
deur mystérieuse  qui  cache  l’absence  d'idées  et  l’impuissance 
véritable.  Ce  mystérieux  qui  s’étale,  à son  tour,  ne  vaut  guère 
mieux  que  la  coquetterie  ; le  principe  est  le  même,  le  besoin 
de  produire  de  l’effet. 

L’auteur  passe  ensuite  à la  Division  des  arts.  La  méthode 
commune  les  classe  d’après  leurs  moyens  de  représentation 
et  les  sens  auxquels  ils  s’adressent.  Deux  sens  seulement  sont 
affectés  à la  perception  du  beau  : la  vue,  qui  perçoit  les  formes 
et  les  couleurs  ; l’ouïe,  qui  perçoit  les  sons.  De  là,  la  division 
en  art  du  dessin  et  en  art  musical.  La  poésie,  qui  se  sert  de 
la  parole  et  s’adresse  à Y imagination,  forme  un  domaine  à 
part.  Sans  écarter  cette  division,  Hegel  la  combine  avec  un 
autre  principe  de  classification  plus  philosophique  et  qui  est  pris 
non  plus  dans  les  moyens  extérieurs  de  l’art,  mais  dans  leur 
rapport  avec  le  fond  même  des  idées  qu’il  doit  représenter. 

L’art  a pour  objet  la  représentation  de  l’idéal  Les  arts 
doivent  donc  se  classer  d’après  la  manière  dont  ils  sont  plus 
ou  moins  capables  de  l’exprimer.  Cette  gradation  aura  en 
même  temps  l’avantage  de  répondre  au  progrès  historique  et 
aux  formes  fondamentales  de  l’art,  étudiées  précédemment. 

Voici  comment,  d’après  ce  principe,  les  arts  s’échelon- 
nent et  se  succèdent  pour  former  un  système  régulier  et 
complet. 
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1°  Au  premierdegré,  se  place  Y Architecture.  Cet  art,  en  effet, 
est  incapable  de  représenter  une  idée  autrement  que  d’une 
manière  vague  et  indéterminée  ; il  façonne  les  masses  de  la  na- 
ture inorganique,  selon  les  lois  de  la  matière  et  les  propor- 
tions géométriques  ; il  les  dispose  avec  régularité  et  symé- 
trie, de  manière  à offrir  aux  yeux  une  image  qui  est  un  simple 
reflet  de  l’esprit,  un  symbole  muet  de  la  pensée.  L’architec- 
ture est  en  même  temps  affectée  à des  fins  qui  lui  sont  étran- 
gères: elle  est  destinée  à fournir  une  demeure  à l’homme  et  un 
temple  à la  Divinité;  elle  doit  abriter  sous  son  toit,  dans  son  en- 
ceinte, les  autres  arts  et  en  particulier  la  sculpture  et  la  pein  t ure. 

Pour  ces  raisons,  1 architecture  doit  être  historiquement  et 
logiquement  placée  la  première  dans  la  série  des  arts. 

2°  A un  degré  supérieur,  se  place  la  Sculpture , qui  repré- 
sente déjà  l’esprit  sous  des  traits  déterminés.  Son  objet,  en 
effet,  c’est  l’esprit  individualisé,  révélé  par  la  forme  humaine  et 
sonorganisme  vivant.  Sous  cette  apparence  visible,  parles  traits 
delà  figure  et  les  proportions  du  corps,  elle  exprime  la  beauté 
idéale,  le  calme  divin,  la  sérénité,  en  un  mot,  l’idéal  classique. 

3°  Quoique  retenue  dans  le  monde  des  formes  visibles,  la 
Peinture  offre  un  plus  haut  degré  de  spiritualité.  A la  forme, 
elle  ajoute  les  aspects  divers  de  l’apparence  visible,  les  illu- 
sions de  la  perspective,  la  couleur,  la  lumière  et  les  ombres, 
et  par  là  elle  devient  capable  non-seulement  de  reproduire 
les  tableaux  variés  de  la  nature,  mais  aussi  d’exprimer  sur  la 
toile  les  sentiments  les  plus  profonds  de  l’âme  humaine,  toutes 
les  scènes  de  la  vie  morale. 

4°  Mais  comme  expression  du  sentiment,  la  Musique  sur- 
passe encore  la  peinture.  Ce  qu’elle  exprime,  c’est  l’âme  elle» 
même  dans  ce  qu’elle  a de  plus  intime  et  de  plus  profond,  et 
cela  par  un  phénomène  sensible  également  invisible,  instan- 
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tané,  insaisissable,  le  son,  les  vibrations  sonores  qui  résonnent 
dans  les  profondeurs  de  l’âme  et  l’ébranlent  tout  entière. 

5°  Tous  ces  arts  sont  enfin  couronnés  par  la  Poésie , qui  les 
résume  et  les  dépasse,  et  dont  la  supériorité  est  due  à son 
mode  d’expression,  la  parole.  Elle  seule  est  capable  d’expri- 
mer toutes  les  idées,  tous  les  sentiments,  toutes  les  passions, 
les  plus  hautes  conceptions  de  l’intelligence  et  les  impressions 
les  plus  fugitives  de  Pâme.  A elle  seule  il  est  donné  de  repré- 
senter une  action  dans  son  développement  complet  et  dans 
toutes  ses  phases.  C’est  Part  universel,  son  domaine  est  illi- 
mité. Aussi  se  divise- t-elle  elle  -même  en  plusieurs  genres,  dont 
les  principaux  sont  : Y épopée,  la  poésie  lyrique  et  le  drame. 

Ces  cinq  arts  forment  le  système  complet  et  organisé  des 
arts.  D’autres,  tels  que  Pari  des  jardins , la  danse , la  gra- 
vure, etc.,  ne  sont  que  des  accessoires  et  se  rattachent  plus  ou 
moins  aux  précédents.  Ils  n’ont  pas  le  droit  d’occuper  une 
place  distincte  dans  une  théorie  générale  ; ils  ne  feraient  qu’y 
jeter  la  confusion,  y défigurer  le  type  fondamental  propre  à 
chacun  d’eux. 

Telle  est  la  division  adoptée  par  Hegel.  Il  la  rattache,  en 
même  temps,  à sa  division  générale  des  formes  du  développe- 
ment historique  de  Part.  Ainsi  l’architecture  lui  paraît  ré- 
pondre plus  particulièrement  au  type  symbolique  ; la  sculp- 
ture est  Part  classique  par  excellence  ; la  peinture  et  la  musique 
forment  la  catégorie  des  arts  romantiques.  La  poésie,  comme 
art  universel,  appartient  à toutes  les  époques. 

I.  ARCHITECTURE. — Dans  l’étude  de  l’architecture,  Hegel 
suit  une  méthode  purement  historique.  Il  se  borne  à décrire 
et  à caractériser  ses  principales  formes  aux  différentes  époques 
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de  l’histoire.  Cet  art,  en  effet,  se  prête  moins  que  les  autres  à 
une  théorie  abstraite.  11  y a ici  peu  de  principes  à établir;  et 
dès  qu’on  s’écarte  des  généralités,  on  entre  dans  le  domaine 
des  lois  mathématiques  ou  dans  les  applications  techniques 
étrangères  à la  science  pure.  11  ne  reste  donc  qu’à  déterminer 
le  sens  et  le  caractère  des  monuments  en  rapport  avec  l’esprit 
des  peuples  et  des  époques  auxquels  ils  appartiennent.  C’est  à 
ce  point  de  vue  que  l’auteur  s’est  attaché.  Voici  la  division 
qu’il  adopte  à ce  sujet,  et  la  manière  dont  il  l’explique. 

Le  but  de  l’architecture,  indépendamment  de  la  destination 
positive  et  de  l’usage  auxquels  sont  affectés  ses  monuments, 
est  d’exprimer  une  pensée  générale,  par  des  formes  emprun- 
tées à la  nature  inorganique,  par  des  masses  façonnées  et  dis- 
posées selon  les  lois  de  la  géométrie  et  de  la  mécanique.  Mais 
quelles  que  soient  les  idées  et  les  impressions  que  fait  naître 
l’aspect  d’un  édifice,  il  n’offre  toujours  qu’un  emblème  obscur 
et  énigmatique.  La  pensée  est  vaguement  représentée  par  ces 
formes  matérielles  que  l’esprit  n’anime  pas  lui-même. 

Si  telle  est  la  nature  de  cel  art,  il  s’ensuit  qu’essentiellement 
symbolique  il  doit  dominer  à cette  première  époque  de  l’his- 
toire qui  se  distingue  par  le  caractère  symbolique  de  ses  mo- 
numents. Il  doit  s’y  montrer  plus  libre,  plus  indépendant  de 
l’utilité  pratique,  non  subordonné  à une  fin  étrangère.  Son  but 
essentiel  doit  être  d’exprimer  des  idées,  d’offrir  des  emblèmes, 
de  symboliser  les  croyances  de  ces  peuples,  incapables  qu’ils 
sont  de  les  exprimer  autrement.  C’est  la  langue  propre  de 
cette  époque,  langue  énigmatique  et  mystérieuse;  elle  atteste 
l’effort  de  l’imagination  pour  se  représenter  des  idées  encore 
vagues  ; ses  monuments  sont  des  problèmes  posés  aux  siècles 
futurs,  et  que  ces  peuples  ne  comprennent  qu’ imparfaite- 
ment eux-mêmes. 
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Tel  est  le  caractère  de  l’architecture  orientale.  Là,  le  but 
est  nul  ou  accessoire;  l’expression  symbolique  est  l’objet  prin- 
cipal. L’architecture  est  indépendante  e t la  sculpture  se  con- 
fond avec  elle. 

Les  monuments  de  l’architecture  grecque  et  romaine  pré- 
sentent un  caractère  tout  opposé.  Ici  apparaît  clairement  le 
but  d’utilité  distinct  de  l’expression.  L’appropriation,  la  des- 
tination du  monument  ressort  d’une  manière  évidente.  C’est 
une  maison,  un  abri,  un  temple,  etc. 

La  sculpture,  de  son  côté,  se  détache  de  l’architecture,  et 
c’est  elle  qui  lui  assigne  son  but.  L’image  du  dieu  enfermée 
dans  le  temple,  voilà  l'objet  principal.  Le  temple  n’est  qu’un 
abri,  un  appareil  extérieur.  Ses  formes  sont  réglées  d’après 
les  lois  des  nombres  et  les  proposions  d’une  savante  eu- 
rythmie ; mais  ses  vrais  ornements  lui  sont  fournis  par  la 
sculpture.  L’architecture  cesse  donc  d’être  symbolique  et  in- 
dépendante; elle  devient  dépendante,  subordonnée  à une  fin 
positive. 

Quant  à l’architecture  chrétienne  ou  du  moyen  âge,  elle 
offre  la  réunion  des  deux  caractères  précédents  : elle  est  à la  fois 
appropriée  à un  but  utile  et  éminemment  expressive  ou  sym- 
bolique, dépendante  et  indépendante.  Le  temple  est  la  maison 
de  Dieu,  il  est  affecté  aux  usages  et  aux  cérémonies  du  culte, 
et  montre  partout  sa  destination  dans  ses  formes;  mais,  en 
même  temps,  celles-ci  symbolisent  admirablement  l’idée 
chrétienne. 

Ainsi  les  formes  symbolique,  classique  et  romantique  em- 
pruntées à l’histoire,  et  qui  marquent  le  développement  total 
de  l’art,  servent  à la  division  et  à la  classification  des  formes 
de  l’architecture.  Celle-ci  étant  surtout  l’art  qui  s’exerce  dans 
le  domaine  de  la  matière,  la  différence  essentielle  consiste  à 
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savoir  si  le  monument  qui  s’adresse  aux  yeux  renferme  en  lui- 
même  son  propre  sens,  ou  s’il  est  considéré  comme  moyen 
pour  un  but  étranger,  ou  enfin  si,  quoiqu’au  service  d’un  but 
étranger,  il  conserve  son  indépendance. 

Les  bases  de  la  division  ainsi  posées,  Hegel  la  justifie  en  dé- 
crivant les  caractères  des  monuments  appartenant  à ces  trois 
époques.  Toute  cette  partie  descriptive  ne  peut  s’analyser; 
nous  devons  nous  borner  à faire  saisir  les  traits  généraux  et  à 
noter  les  endroits  les  plus  remarquables. 

1°  Puisque  le  caractère  distinctif  de  Y architecture  symbolique 
est  d’exprimer  une  pensée  générale,  sans  autre  but  que  de  la 
représenter,  l’intérêt  de  ses  monuments  est  moins  dans  leur 
destination  positive  que  dans  les  conceptions  religieuses  des 
peuples,  qui,  n’ayant  d’autre  moyen  d’expression,  ont  déposé 
leur  pensée  encore  vague  et  confuse  dans  ces  masses  gigan- 
tesques et  ces  colossales  images.  Des  nations  entières  n’ont  pas 
su  exprimer  autrement  leurs  croyances  religieuses.  De  là  le 
caractère  symbolique  des  constructions  des  Babyloniens , 
des  Indiens  et  des  Egyptiens,  de  ces  ouvrages  qui  absorbè- 
rent la  vie  de  ces  peuples,  et  dont  nous  cherchons  nous-mêmes 
à nous  expliquer  le  sens. 

11  est  difficile  de  suivre  un  ordre  régulier,  dans  l’absence  de 
chronologie,  en  parcourant  la  multiplicité  d’idées  et  de  formes 
que  présentent  ces  monuments  et  ces  symboles.  Hegel  croit 
cependant  pouvoir  établir  la  gradation  suivante  : 

Au  premier  degré,  se  placent  les  monuments  les  plus 
simples,  qui  semblent  uniquement  destinés  à servir  de  lien  à 
une  nation  tout  entière  ou  à des  nations  différentes.  Ces  con- 
structions gigantesques,  comme  la  tour  de  Bélus  ou  de  Baby- 
lone,  sur  les  bords  de  l’Euphrate,  offrent  l’image  de  la  réunion 
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des  peuples  avant  leur  dispersion.  La  communauté  du  tra- 
vail et  des  efforts  est  le  but  et  l’idée  même  de  l'ouvrage;  c’est 
l’œuvre  commune  de  leurs  efforts  réunis,  le  symbole  de  la 
dissolution  de  la  famille  primitive  et  de  la  formation  d’une 
plus  vaste  société. 

A un  degré  plus  élevé,  apparaissent  les  monuments  d’un 
caractère  plus  déterminé,  et  où  se  remarque  un  mélange  de 
l’architecture  et  de  la  sculpture,  quoiqu’ils  appartiennent  à la 
première.  Tels  sont  ces  symboles  qui,  en  Orient,  représentent 
la  force  génératrice  de  la  nature;  le  phallus  et  le  linga,  ré- 
pandus en  si  grand  nombre  dans  la  Phrygie  et  la  Syrie,  et 
dont  l’Inde  est  le  siège  principal;  en  Egypte,  les  obélisques, 
qui  tirent  leur  signification  symbolique  des  rayons  du  soleil  ; 
les  memnons,  statues  colossales  qui  représentent  aussi  le  so- 
leil et  son  influence  bienfaisante  sur  la  nature;  les  sphinx,  que 
l’on  trouve  en  Egypte  en  nombre  prodigieux  et  d’une  éton- 
nante grandeur,  rangés  en  files  en  forme  d’avenues.  Ces  mo- 
numents, d’une  sculpture  grandiose,  se  groupent  en  masses 
entourées  de  murs  de  manière  à former  des  constructions. 

Ils  offrent,  d’une  manière  frappante,  le  double  caractère  si- 
gnalé plus  haut  : libres  de  toute  destination  positive,  ils  sont, 
avant  tout,  des  symboles;  ensuite,  la  sculpture  s’y  confond 
avec  l’architecture.  Ce  sont  des  constructions  sans  toit,  sans 
portes,  sans  allées,  souvent  des  forêts  de  colonnesoù  l’œil  se 
perd.  Le  regard  se  promène  sur  ces  objets  qui  sont  là  pour 
eux-mêmes,  destinés  uniquement  à frapper  l’imagination  par 
leur  aspect  colossal  et  leur  sens  énigmatique,  non  à servir  de 
demeure  à un  dieu,  et  de  lieu  de  réunion  à ses  adorateurs. 
Leur  ordre  et  leur  disposition  seuls  leur  conservent  un  caractère 
architectural.  Vous  cheminez  ainsi  au  milieu  de  ces  ou- 
vrages humains,  muets  symboles  qui  vous  entretiennent  des 
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choses  divines;  vos  regards  sont  partout  frappés  de  l’aspect  de 
ces  formes  et  de  ces  figures  extraordinaires,  de  ces  murailles 
parsemées  d’hiéroglyphes,  sortes  de  livres  de  pierre,  feuillets 
d’un  livre  mystérieux.  Tout  y est  déterminé  symboliquement, 
les  proportions,  les  distances,  le  nombre  des  colonnes,  les  de- 
grés, etc.  Les  Egyptiens,  en  particulier,  consacrèrent  leur  vie 
à bâtir  et  à construire  ces  monuments,  par  instinct,  comme 
un  peuple  d’abeilles  bâtit  sa  ruche.  Ce  fut  toute  la  vie  de  ce 
peuple.  Il  y mit  toute  sa  pensée,  car  il  ne  pouvait  l’expri- 
mer autrement. 

Toutefois,  cette  architecture,  en  un  point,  par  ses  chambres 
et  ses  salles,  ses  tombeaux,  commence  à se  rapprocher  du 
genre  suivant,  qui  offre  une  destination  plus  positive,  et  dont 
le  type  est  la  maison. 

Un  troisième  degré  marque  le  passage  de  l’architecture 
symbolique  à l’architecture  classique.  L’architecture  offre 
déjà  un  caractère  d’utilité,  de  conformité  à un  but.  Le  monu- 
ment a une  destination  précise  ; il  sert  à un  usage  particulier 
pris  en  dehors  du  sens  symbolique.  C’est  un  temple  ou  un 
tombeau.  Telle  est  d’abord  rarchilecture  souterraine  des 
Indiens,  ces  vastes  excavations  qui  sont  aussi  des  temples,  des 
espèces  de  cathédrales  souterraines,  les  cavernes  de  Mithra 
remplies  également  de  sculptures  symboliques.  Mais  cette 
transition  est  mieux  caractérisée  par  la  double  architecture 
souterraine  et  au-dessus  du  sol  des  Egyptiens,  qui  se  lie  à 
leur  culte  des  morts.  Un  être  individuel,  qui  a son  sens  et  sa 
valeur  propre,  le  mort,  distinct  de  son  habitation  qui  lui  sert 
uniquement  d’enveloppe  et  d’abri,  réside  à l’intérieur.  Les  plus 
anciens  de  ces  tombeaux  sont  les  pyramides,  espèces  de  cris- 
taux, enveloppes  de  pierre  qui  renferment  un  noyau,  un  être 
invisible  et  qui  servent  à la  conservation  des  corps.  Dans  ce 
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mort  caché  réside  le  sens  du  monument  qui  lui  est  subor- 
donné. 

Ici  donc  l’architecture  cesse  d’être  indépendante.  Elle  se 
partage  en  deux  éléments,  le  but  et  le  moyen  ; elle  est  le 
moyen  et  elle  s’asservit  au  but.  En  outre,  la  sculpture  se  sé- 
pare d’elle  et  obtient  une  tâche  distincte,  celle  de  façonner 
l’image  intérieure  et  les  accessoires.  Ici  apparaît  clairement  la 
destination  spéciale  de  l’architecture,  la  conformité  à un  but  • 
aussi  elle  affecte  des  formes  inorganiques  et  géométriques,  la 
forme  abstraite,  mathématique,  qui  lui  convient  en  propre. 
La  pyramide  offre  déjà  la  destination  d’une  maison,  la  forme 
rectangulaire. 

2°  L’architecture  classique  a un  double  point  de  départ, 
l’architecture  symbolique  et  le  besoin.  L’appropriation  des 
parties  au  but,  dans  l’architecture  symbolique,  est  accessoire. 
Dans  la  maison,  au  contraire,  tout  est  commandé  d’abord  par 
le  besoin  lui- même  et  la  commodité.  Or  l’arcbitecture  clas- 
sique procède,  à la  fois,  de  l’un  et  de  l’autre  principe,  du  besoin 
et  de  l’art,  de  l’utile  et  du  beau,  qu’elle  combine  ensemble  de 
la  manière  la  plus  parfaite.  Le  besoin  produit  les  formes  ré- 
gulières, les  angles  droits,  les  surfaces  planes.  Mais  le  but 
n’est  pas  simplement  la  satisfaction  d’un  besoin  physique; 
c’est  aussi  une  idée,  une  représentation  religieuse,  une  image 
sacrée,  qu’il  s’agit  d’abriter  et  d’entourer,  le  culte,  une  céré- 
monie religieuse.  Le  temple  doit  donc,  comme  la  statue  façon- 
née par  la  sculpture,  sortir  de  l’imagination  créatrice  de  l’ar- 
tiste. Il  faut  une  demeure  au  dieu,  façonnée  par  l’art  et  selon 
ses  lois. 

Ainsi,  tout  en  tombant  sous  la  loi  de  la  conformité  au  but 
et  en  cessant  d’être  indépendante,  l’architecture  échappe  à 
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l’utile  et  obéit  aux  lois  du  beau  ; ou  plutôt  l’utile  et  le  beau  se 
rencontrent  et  se  combinent  de  la  manière  la  plus  heureuse. 
La  symétrie,  l’eurythmie,  les  formes  organiques  les  plus  gra- 
cieuses, les  plus  riches  et  les  plus  variées  s’ajoutent,  comme 
ornements,  aux  formes  architecturales.  Les  deux  points  de 
vue  se  réunissent  sans  se  confondre  et  forment  un  tout  har- 
monieux; ce  sera  à la  fois  l’architecture  utile,  commode  et  la 
belle  architecture. 

Ce  qui  marque  le  mieux  la  transition  à l’architecture  grec- 
que, c’est  l’apparition  de  la  colonne , qui  en  est  le  type.  La 
colonne  est  un  support.  Là  est  sa  destination  utile  et  mécani- 
que ; elle  remplit  cette  destination  de  la  manière  la  plus  sim- 
ple et  la  plus  parfaite,  parce  que,  chez  elle,  la  force  du  sup- 
port est  réduite  à son  minimum  de  moyens  matériels.  D’un 
autre  côté,  pour  être  appropriée  à son  but  et  à la  beauté,  elle 
doit  se  dérober  à sa  forme  naturelle  et  primitive.  La  belle 
colonne  procède  d’une  forme  empruntée  à la  nature;  mais 
taillée,  façonnée,  elle  prend  une  configuration  régulière  et 
géométrique.  En  Egypte,  ce  sont  des  figures  humaines  qui 
servent  de  colonnes  ; ici  on  les  remplace  par  des  cariatides. 
Mais  la  forme  naturelle,  primitive,  c’est  l’arbre,  le  tronc,  la 
tige  flexible,  qui  porte  sa  couronne.  Telle  apparaît  encore  la 
colonne  égyptienne  ; on  voit  les  colonnes  sortir  du  règne  vé- 
gétal dans  les  tiges  de  lotus  et  d’autres  arbres;  la  base  res- 
semble à un  oignon.  La  feuille  s’échappe  de  la  racine,  comme 
celle  d’un  roseau,  et  le  chapiteau  présente  l’aspect  d’une  fleur. 
La  forme  mathématique  et  régulière  est  absente.  Dans  la 
colonne  grecque,  au  contraire,  tout  est  façonné  d'après  les 
lois  mathématiques  de  la  régularité  et  des  proportions.  La 
belle  colonne  procède  d’une  forme  empruntée  à la  nature, 
mais  façonnée  dans  le  sens  de  l’art. 
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Ainsi  le  caractère  de  l’architecture  classique,  comme  de 
l’architecture  en  général,  est  d’unir  la  beauté  à l’utilité.  Sa 
beauté  consiste  dans  sa  régularité,  et,  bien  quelle  serve  à une 
fin  étrangère,  elle  constitue  un  tout  parfait  en  soi  ; elle  laisse 
entrevoir  dans  toutes  ses  parties  son  but  essentiel  et,  dans 
l’harmonie  de  ses  rapports,  elle  transforme  l’utile  en  beau. 

Le  caractère  de  l’architecture  classique  étant  la  subordina- 
tion à un  but,  c’est  ce  but  qui,  sans  nuire  à la  beauté,  donne 
à l’édifice  entier  son  sens  propre  et  qui  devient  aussi  le  prin- 
cipe régulateur  de  toutes  ses  parties,  comme  il  s’impose  à 
l’ensemble,  et  détermine  sa  forme  fondamentale.  La  première 
question,  au  sujet  d’une  œuvre  de  ce  genre,  c’est  donc  de 
savoir  quel  est  son  but,  sa  destination.  Le  but  général  pour 
le  temple  grec  c’est  la  statue  du  dieu.  Mais  à l’extérieur,  le 
caractère  du  temple  est  en  rapport  avec  une  destination  diffé- 
rente, et  le  génie,  la  vie  du  peuple  grec. 

Chez  les  Grecs,  les  constructions  ouvertes,  les  colonnades, 
les  portiques  ont  pour  but  la  promenade  en  plein  air,  la  con- 
versation, la  vie  publique  sous  un  ciel  pur.  Aussi  les  maisons 
des  particuliers  sont  insignifiantes.  Chez  les  Romains,  au  con- 
traire, dont  l’architecture  nationale  a un  but  plus  positif 
d’utilité,  apparaît  plus  tard  le  luxe  des  maisons  particulières, 
des  palais,  des  villas,  des  théâtres,  des  cirques,  des  amphi- 
théâtres, des  aqueducs  et  des  fontaines.  Mais  l’édifice  prin- 
cipal est  celui  dont  le  but  est  le  plus  en  dehors  des  besoins  de 
la  vie  matérielle,  c’est  le  temple  destiné  à servir  d’abri  à un 
objet  divin  qui  appartient  déjà  aux  beaux-arts,  à la  statue  du 
dieu. 

Quoique  affectée  à un  but  déterminé,  cette  architecture  n’en 
est  pas  moins  libre,  en  ce  sens  qu’elle  se  dégage  des  formes 
organiques  ; elle  est  plus  libre  même  que  la  sculpture,  qui  est 
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obligée  de  les  reproduire;  elle  invente  son  plan,  la  configura- 
tion générale,  et  elle  déploie  dans  les  formes  extérieures  toute 
la  richesse  de  l’imagination;  elle  n’a  d’autres  lois  que  celles 
du  bon  goût  et  de  l’harmonie  ; elle  travaille  sans  modèle  di- 
rect. Toutefois,  elle  s’exerce  dans  un  domaine  limité,  celui 
des  figures  mathématiques,  et  elle  est  assujettie  aux  lois  de  la 
mécanique.  Ici  doivent  être  conservés,  avant  tout,  les  rapports 
entre  la  largeur,  la  longueur,  la  hauteur  de  l’édifice;  les  pro- 
portions exactes  des  colonnes  selon  leur  épaisseur,  le  poids  à 
supporter,  les  intervalles,  le  nombre  des  colonnes,  le  mode, 
la  simplicité  des  ornements.  C’est  là  ce  qui  donne  à la  théorie 
de  cet  art,  et  en  particulier  de  celte  forme  d’architecture,  un 
caractère  de  sécheresse  et  d’abstraction.  Mais  partout  domine 
une  eurythmie  naturelle  que  le  sens  plein  de  justesse  des 
Grecs  a su  trouver  et  fixer  comme  la  mesure  et  la  règle  du 
beau. 

Nous  ne  suivrons  pas  l’auteur  dans  la  description  qu’il 
donne  des  caractères  particuliers  des  formes  architectoniques; 
nous  omettrons  aussi  d’autres  détails  intéressants  sur  la  con- 
struction en  pierre  ou  en  bois  comme  type  primitif , sur  les 
rapports  des  différentes  parties  du  temple  grec.  En  suivant 
ici  Vilruve,  l’auteur  a su  ajouter  des  remarques  fines  et  judi- 
cieuses. Ce  qu’il  dit  en  particulier  de  la  colonne,  de  ses  pro- 
portions et  de  sa  destination,  de  l’ensemble  des  différentes 
ji parties  et  de  leur  effet  total,  ajoute  à ce  que  l’on  connaît  déjà 
j une  explication  philosophique  qui  satisfait  la  raison.  On  re- 
marque surtout  ce  passage  qui  résume  le  caractère  général 
du  temple  grec.  « En  général,  le  temple  grec  offre  un  aspect 
qui  satisfait  la  vue  et  la  rassasie  pour  ainsi  dire.  Rien  ne 
s’élève  bien  haut,  le  tout  s’étend  régulièrement  en  long  et  en 
(large.  L’œil  se  trouve  attiré  dans  le  sens  de  la  largeur,  tandis 
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que  l’architecture  gothique  s’élève  d’une  manière  presque 
démesurée  et  s’élance  vers  le  ciel.  De  plus,  les  ornements  sont 
ménagés  de  manière  qu’ils  ne  nuisent  pas  à l’expression  gé- 
nérale de  simplicité.  Les  anciens  observent  en  cela  la  plus 
belle  mesure.  » 

Le  rapport  de  cette  architecture  avec  le  génie,  l’esprit, 
et  la  vie  du  peuple  grec  est  indiqué  dans  le  passage  suivant  : 

« Au  lieu  du  spectacle  d’une  assemblée  réunie  dans  un  seul 
but,  tout  paraît  dirigé  vers  l’extérieur  et  nous  offre  l’image 
d’une  promenade  animée.  Là,  des  hommes  qui  ont  du  loisir 
se  livrent  à des  conversations  sans  fin,  où  régnent  la  gaieté,  la 
sérénité.  L’expression  totale  de  ce  temple  reste  bien  en  soi 
simple  et  grande,  mais  il  a en  même  temps  un  air  de  sérénité, 
quelque  chose  d’ouvert  et  de  gracieux.»  — Ceci  nous  prépare 
et  nous  conduit  à un  autre  genre  d’architecture  qui  offre  avec 
le  précédent  un  contraste  frappant,  à l’architecture  chré- 
tienne ou  gothique. 

3°  Nous  n’essayerons  pas  davantage  de  reproduire,  même 
dans  ses  traits  principaux,  la  description  que  Hegel  fait  en 
quelques  pages  de  Y architecture  romantique  ou  gothique. 
L’auteur  s’est  proposé  pour  but,  d’abord  de  comparer  les 
deux  genres  d’architecture  grecque  et  chrétienne,  ensuite  de 
faire  saisir  le  rapport  de  cette  forme  de  l’architecture  avec 
l’idée  chrétienne.  C’est  là  ce  qui  fait  l’intérêt  particulier  de 
cette  remarquable  esquisse,  qui,  par  la  vigueur  et  la  sévérité 
du  dessin,  conserve  un  mérite  distinct  à côté  de  toutes  les 
descriptions  qui  ont  été  faites  de  l’architecture  du  moyen  âge. 

L’architecture  gothique , selon  Hegel,  réunit  d’abord  les 
caractères  opposés  des  deux  genres  précédents.  Toutefois , 
cette  réunion  ne  consiste  pas  dans  la  simple  fusion  des  formes 
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architectoniques  de  l'Orient  et  de  la  (irèce,  Ici,  (dus  encore 
que  dans  le  temple  grec,  la  maison  fournit  le  type  fonda- 
mental. Cet  édifice  architectural,  qui  est  la  maison  de  Dieu, 
se  montre  parfaitement  conforme  à sa  destination  et  approprié 
au  culte;  mais  le  monument  aussi  est  là  pour  lui-même, 
indépendant,  absolu.  A l’extérieur,  l’édifice  monte,  s’élance 
librement  dans  les  airs. 

La  conformité  au  but,  quoique  s’offrant  aux  yeux,  s’efface 
donc  èt  laisse  à l’ensemble  l'apparence  d’une  existence  indé- 
pendante. Le  monument  a un  sens  déterminé  et  le  montre; 
mais,  dans  son  aspect  grandiose  et  son  calme  sublime,  il 
s’élève  au-dessus  de  toute  destination  utile,  à quelque  chose 
d’infini  en  soi. 

Si  l’on  examine  le  rapport  de  cette  architecture  avec  l’esprit 
intime  et  l’idée  du  culte  chrétien  , on  remarque  d’abord  que 
la  forme  fondamentale  est  ici  la  maison  entièrement  fermée. 
De  même,  en  effet,  que  l’esprit  chrétien  se  retire  dans  l’inté- 
rieur de  la  conscience,  de  même  l’église  est  l’enceinte  fermée 
de  toutes  parts,  le  lieu  du  recueillement  et  du  silence.  « C’est 
le  lieu  du  recueillement  de  l’âme  en  elle-même  qui  s’enferme 
ainsi  matériellement  dans  l’espace.  D'un  autre  côté,  si,  dans 
la  méditation  chrétienne,  l’âme  se  retire  en  elle-même,  elle 
s’élève  en  même  temps  au-dessus  du  fini,  et  ceci  détermine 
également  le  caractère  de  la  maison  de  Dieu.  L’architecture 
prend,  dès  lors,  pour  sa  signification  indépendante,  l’éléva- 
tion vers  l’infini,  caractère  qu’elle  exprime  par  les  proportions 
de  ses  formes  architectoniques.  » Ces  deux  caractères,  la  pro- 
fondeur du  recueillement  et  l’élévation  de  l’âme  vers  l’infini, 
expliquent  l’architecture  gothique  tout  entière  et  ses  formes 
principales.  Ils  donnent  aussi  la  différence  essentielle  de 
l’architecture  gothique  et  de  l’architecture  grecque. 
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L’impression  que  doit  produire  l’église  chrétienne,  en 
opposition  avec  cet  aspect  ouvert  et  serein  du  temple  grec, 
c’est  d’abord  celle  du  calme  de  l’âme  qui  se  recueille  en  elle- 
même,  ensuite  celle  d’une  majesté  sublime  qui  s’élance  au 
delà  des  limites  des  sens.  Les  édifices  grecs  s’étendent  ho- 
rizontalement , l’église  chrétienne  doit  s’élever  du  sol  et 
s’élancer  dans  les  airs. 

Le  caractère  le  plus  frappant  que  présente  la  maison  de 
Dieu  dans  son  ensemble  et  ses  parties,  c’est  donc  le  libre 
essor,  l’élancement  en  pointes  formées  soit  par  des  arcs  brisés, 
soit  par  des  lignes  droites.  Dans  l’architecture  grecque,  par- 
tout l’exacte  proportion  entre  le  support  et  le  poids  est  ob- 
servée. Ici,  au  contraire,  l’action  de  supporter  et  la  disposition 
à angle  droit,  la  plus  conforme  à ce  but,  disparaissent  ou 
s’effacent.  Les  murs  et  les  colonnes  s'élancent  sans  différence 
marquée  entre  ce  qui  supporte  et  ce  qui  est  supporté,  et  se 
rencontrent  à angle  aigu.  De  là  le  triangle  aigu  et  Y ogive, 
qui  forment  les  traits  caractéristiques  de  l'architecture  go- 
thique. 

Nous  ne  pouvons  suivre  l’auteur  dans  l’explication  détaillée 
des  différentes  formes  et  des  diverses  parties  de  l’édifice  go- 
thiques et  de  sa  structure  totale. 


IL  SCULPTURE.  — L’architecture  façonne  et  dispose  selon 
les  lois  géométriques  les  masses  de  la  nature  inerte,  et  elle 
ne  parvient  ainsi  qu’à  nous  offrir  un  symbole  vague  et  incom- 
plet delà  pensée.  Le  progrès  consiste  à se  détacher  de  l’exis- 
tence physique  et  à exprimer  l’esprit  d’une  manière  plus  con- 
forme à sa  nature.  Le  premier  pas  que  fait  l’art  dans  cette 
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carrière  n’indique  pas  encore  le  retour  de  l’esprit  sur  lui- 
même,  ce  qui  rendrait  nécessaire  un  mode  d’expression  tout 
spirituel  et  des  signes  immatériels  comme  la  pensée;  mais 
l’esprit  apparaît  sous  la  forme  corporelle,  organisée,  vivante. 
Ce  (pie  l’art  représente,  c’est  le  corps  animé,  vivant,  et  surtout 
le  corps  humain,  avec  lequel  l’ame  s’identifie  tout  entière. 
Tels  sont  le  rôle  et  la  place  qui  appartiennent  à la  sculpture. 

Elle  ressemble  encore  à Y architecture,  en  ce  qu’elle  façonne 
la  matière  étendue  et  solide  avec  ses  dimensions;  mais  elle 
s’en  distingue  en  ce  que  cette  matière,  entre  ses  mains,  cesse 
d’être  étrangère  à l’esprit.  La  forme  corporelle  se  confond 
avec  lui  et  devient  son  image  vivante.  Comparée  à la  poésie , 
elle  semble,  d’abord,  avoir  sur  elle  l’avantage  de  représenter 
les  objets  sous  leur  forme  naturelle  et  visible,  tandis  que  la 
parole  n’exprime  les  idées  que  par  les  sons  ; mais  cette  clarté 
plastique  est  plus  que  compensée  par  la  supériorité  du  langage 
comme  moyen  d’expression.  La  parole  révèle  les  pensées  les 
plus  intimes  avec  une  tout  autre  clarté  que  les  traits  de  la 
figure,  le  maintien  et  les  attitudes  du  corps;  de  plus,  elle 
montre  l’homme  en  action,  agissant  en  vertu  de  ses  idées  et 
de  ses  passions;  elle  retrace  les  diverses  phases  d’un  événe- 
ment complet.  La  sculpture  ne  représente  ni  les  sentiments 
intimes  de  l’âme,  ni  ses  passions  déterminées.  Elle  n’offre  le 
caractère  individuel  que  dans  sa  généralité  et  dans  la  mesure 
où  le  corps  peut  l’exprimer  dans  un  moment  déterminé,  sans 
mouvement,  sans  action  vivante,  sans  développement.  Elle 
le  cède  aussi,  sous  ce  rapport,  à la  peinture.  Celle-ci,  par 
l’emploi  de  la  couleur  et  des  effets  de  la  lumière,  acquiert  plus 
de  naturel  et  de  vérité,  et  surtout  une  grande  supériorité 
d’expression.  Aussi,  pourrait-on  croire,  au  premier  abord, 
que  la  sculpture  ferait  bien  d’ajouter  à ses  moyens  propres 
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ceux  de  la  peinture.  C’est  une  grave  erreur;  car  cette  forme 
abstraite,  dépourvue  de  couleur,  qu’emploie  le  statuaire,  n’est 
pas  pour  elle  une  imperfection,  c’est  la  limite  que  cet  art  se 
pose  à lui-même. 

Chaque  art  représente  un  degré,  une  forme  particulière  du 
beau,  un  moment  du  développement  de  l’esprit,  et  l’exprime 
excellemment.  A la  sculpture,  il  appartient  de  représenter  la 
perfection  de  la  forme  corporelle,  la  beauté  plastique,  la  vie, 
l’âme,  l’esprit  animant  un  corps.  Si  elle  voulait  dépasser  ce 
but,  elle  le  manquerait;  l’emploi  de  moyens  étrangers  altére- 
rait la  pureté  de  ses  œuvres. 

11  en  est  ici  de  l’art  comme  de  la  science  : chaque  science 
a son  objet  propre,  abstrait,  limité,  son  cercle  dans  lequel  elle 
se  meut,  et  où  elle  est  libre.  La  géométrie  étudie  l’étendue,  et 
l’étendue  seule  ; l’arithmétique,  le  nombre;  la  jurisprudence, 
le  droit;  etc.  Faites  que  chacune  empiète  sur  les  autres  et  vise 
à l’universalité;  vous  introduisez  dans  son  domaine  la  confu- 
sion, l’obscurité,  une  imperfection  réelle.  Elles  développent 
diversement  des  objets  divers  : la  clarté,  la  perfection,  la 
liberté  même  sont  à ce  prix. 

L’art  aussi  a plusieurs  degrés;  à chacun  répond  un  art  dis- 
tinct. La  sculpture  s’arrête  à la  forme,  qu’elle  façonne  selon 
ses  lois  propres;  y ajouter  la  couleur,  c’est  altérer,  défigurer 
son  objet.  Par  là,  elle  conserve  son  caractère,  sa  fonction,  son 
indépendance  ; elle  représente  le  côté  matériel,  corporel,  dont  ; 
l’architecture  ne  donne  qu’un  vague  et  imparfait  symbole. 

A la  peinture  il  est  donné  de  substituer  à cette  forme  réelle 
une  simple  apparence  visible  qui,  alors,  admet  la  couleur, 
d’y  joindre  les  effets  de  la  perspective,  de  la  lumière  et  des 
ombres.  Mais  la  sculpture  doit  respecter  ses  propres  limites, 
se  borner  à représenter  la  forme  corporelle  comme  exprès- 


SCULPTURIï. 


115 

sion  de  l’esprit  individuel,  de  l’âme  privée  de  passion  et  de 
sentiment  déterminés.  A ce  titre,  elle  peut  d’autant  mieux  se 
contenter  de  la  forme  humaine  en  elle-même,  dans  laquelle 
l’âme  est  comme  répandue  sur  tous  les  points. 

Telle  est  aussi  la  raison  pour  laquelle  la  sculpture  ne  repré- 
sente pas  l’esprit  en  action  dans  une  succession  de  mouve- 
ments, ayant  un  but  déterminé,  ni  engagé  dans  des  entrepri- 
ses et  des  actions  qui  manifestent  un  caractère.  Elle  le  pré- 
sente, de  préférence,  dans  une  altitude  calme,  ou  lorsque  le 
mouvement  et  le  groupement  n’indiquent  qu’un  commence- 
ment d’action.  Par  cela  même  qu’elle  offre  à nos  yeux  l’es- 
prit absorbé  dans  la  forme  corporelle,  destinée  à le  manifester 
par  son  ensemble,  il  lui  manque  le  point  essentiel  où  se  con- 
centre l’expression  de  l’âme,  le  regard  de  l’œil.  Elle  n’a  pas 
non  plus  besoin  de  la  magie  des  couleurs  qui,  par  la  finesse 
et  la  variété  de  leurs  nuances,  sont  propres  à exprimer  toute 
la  richesse  des  traits  particuliers  du  caractère  et  à manifester 
l’âme  avec  tous  les  sentiments  qui  l’agitent.  La  sculpture  ne 
doit  pas  admettre  les  matériaux  dont  elle  n’a  pas  besoin  au 
degré  où  elle  s’arrête.  L’image  façonnée  par  elle  est  d’une 
seule  couleur;  elle  emploie  la  matière  première  la  plus  sim- 
ple, uniforme,  unicolore  : le  marbre,  l’ivoire,  l’or,  l’airain, 
les  métaux.  C’est  ce  que  les  Grecs  ont  parfaitement  su  saisir 
et  maintenir. 

Après  ces  considérations  sur  le  caractère  général  de  la  sculp- 
ture et  sur  ses  rapports  avec  les  autres  arts,  Hégel  aborde 
l’étude  plus  spéciale  et  la  théorie  de  cet  art.  11  l’envisage  : 
1°  dans  son  principe  ; 2°  dans  son  idéal  ; 3°  dans  les  matériaux 
qu’il  emploie,  ainsi  que  dans  ses  divers  modes  de  représenta- 
tion et  les  principales  époques  de  son  développement  histo- 
rique. 
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Sur  chacun  de  ces  points,  nous  sommes  forcé  d’écarter  une 
foule  de  détails  intéressants,  et  de  nous  borner  aux  idées  gé- 
nérales : 

1°  Pour  bien  saisir  le  principe  de  la  sculpture  et  l’essence 
de  cet  art,  il  faut  examiner  d’abord  ce  qui  fait  le  fond  de  ses 
représentations,  puis  la  forme  corporelle  qui  doit  l’exprimer  ; 
enfin,  voir  comment  de  l’accord  parfait  de  l’idée  et  de  la 
forme,  résulte  Yidèal  de  la  sculpture  tel  qu’il  a été  réalisé 
dans  l’art  grec. 

Le  fond  essentiel  des  représentations  de  la  sculpture,  c’est, 
comme  il  a été  dit,  l’esprit  incarné  dans  une  forme  corporelle. 
Or,  toute  situation  de  l’àme  n’est  pas  propre  à être  ainsi 
manifestée.  L’activité,  le  mouvement,  la  passion  déterminée 
11e  peuvent  être  représentés  sous  une  forme  matérielle;  celle-ci 
doit  nous  montrer  l’âme  répandue  dans  le  corps  tout  entier, 
dans  tous  ses  membres.  Ainsi,  ce  que  représente  la  sculpture, 
c’est  l’esprit  individuel,  on,  selon  la  formule  de  l’auteur,  l’in- 
dividualité spirituelle  dans  son  essence,  avec  son  caractère 
général  universel,  éternel  : l’esprit  élevé  au-dessus  des  incli- 
nations, des  caprices,  des  impressions  passagères  qui  influent 
sur  l’âme,  sans  la  pénétrer  profondément.  Toute  cette  face  du 
principe  personnel  doit  être  exclue  des  représentations  de  la 
sculpture.  Le  fond  de  ses  œuvres,  c’est  l’essence,  la  partie 
substantielle , vraie,  invariable  du  caractère,  en  opposition 
avec  tout  ce  qui  est  accidentel  et  passager. 

Or,  cet  état  de  l’esprit,  non  encore  particularisé,  inaltéra- 
ble, concentré,  calme,  c’est  le  divin  en  opposition  avec  l’exis- 
tence finie  qui  se  développe  au  milieu  des  accidents  et  des 
hasards  dont  nous  offre  le  spectacle  ce  monde  de  la  diversité 
et  du  changement. 

Sous  ce  rapport,  la  sculpture  doit  représenter  le  divin  en 
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soi,  dans  son  calme  infini  et  sa  sublimité,  éternel,  immobile, 
sans  désaccord  d’action  et  de  situation.  Si,  ensuite,  affectant 
un  mode  plus  déterminé,  elle  représente  quelque  chose  d’hu- 
main dans  la  forme  et  le  caractère,  elle  doit  encore  repousser 
tout  ce  qui  est  accidentel  et  passager,  n’admettre  que  le  côté 
invariable,  fixe,  le  fond  du  caractère.  Cet  élément  fixe,  c’est 
ce  que  la  sculpture  doit  exprimer  comme  constituant  unique- 
ment la  vraie  individualité;  elle  représente  ses  personnages 
comme  des  êtres  complets  et  parfaits  en  soi,  dans  un  repos 
absolu,  affranchis  de  toute  influence  étrangère.  L’éternel  dans 
les  dieux  et  dans  les  hommes,  voilà  ce  qu’elle  est  appelée  à 
faire  contempler  dans  une  parfaite  et  inaltérable  clarté. 

Telle  est  l’idée  qui  fait  le  fond  essentiel  des  œuvres  de  la 
sculpture.  Quelle  est  la  forme  sous  laquelle  doit  apparaître 
cette  idée?  On  l’a  vu,  c’est  le  corps,  la  forme  corporelle.  Mais 
la  forme  seule  digne  de  représenter  l’esprit,  c’est  la  forme 
humaine.  Cette  forme,  à son  tour,  doit  être  représentée  non 
dans  ce  qui  la  rapproche  de  la  forme  animale,  mais  dans  sa 
beauté  idéale,  c’est-à-dire  libre,  harmonieuse,  reflétant  i’esprit 
par  les  traits  qui  le  désignent,  par  toutes  ses  proportions,  la 
pureté,  la  régularité  de  ses  lignes,  par  son  maintien,  ses 
poses,  etc.  Elle  doit  exprimer  l’esprit  dans  son  calme,  sa  séré- 
nité, à la  fois  âme  et  vie,  mais  avant  tout  esprit. 

Ces  principes  servent  à déterminer  l’idéal  de  la  beauté  sous 
la  forme  physique. 

Il  ne  faut  pas  confondre  cette  manière  d’envisager,  dans  les 
œuvres  de  la  sculpture,  la  correspondance  parfaite  de  l’âme 
et  des  formes  du  corps  avec  l’élude  des  traits  de  la  physio- 
nomie, etc.  La  science  de  Gall  ou  de  Lavater,  qui  étudie  la 
correspondance  des  caractères  avec  certains  traits  du  visage 
ou  les  formes  de  la  tête,  n’a  rien  de  commun  avec  l’étude 
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artistique  des  ouvrages  de  la  statuaire.  Ceux-ci  semblent,  il 
est  vrai,  nous  inviter  à cette  étude;  mais  le  point  de  vue  est 
tout  autre,  c’est  celui  de  l’accord  harmonieux  et  nécessaire 
des  formes  d’où  résulte  la  beauté.  Le  fond  de  la  sculpture 
exclut  d’ailleurs  précisément  toutes  les  particularités  du  ca- 
ractère individuel,  auxquelles  s’attache  le  physionomiste.  La 
forme  idéale  ne  manifeste  que  le  type  fixe,  régulier,  inva- 
riable, quoique  vivant  et  individuel.  11  est  donc  interdit  à 
l’artiste,  en  ce  qui  regarde  la  physionomie,  d’aller  jusqu’à 
représenter  les  traits  les  plus  expressifs  et  déterminés  du 
visage;  car,  outre  les  airs  proprement  dits,  l’expression  de  la 
physionomie  renferme  beaucoup  de  choses  qui  se  reflètent 
passagèrement  sur  le  visage,  dans  la  contenance  ou  le  main- 
tien, le  sourire  et  le  regard.  La  sculpture  doit  s’interdire  des 
choses  aussi  passagères,  et  se  renfermer  dans  les  traits  perma- 
nents de  l’expression  de  l’esprit;  en  un  mot,  elle  doit  incarner 
dans  la  forme  humaine  le  principe  spirituel  dans  sa  nature  à 
la  fois  générale  et  individuelle,  mais  non  encore  particularisée. 
Maintenir  ces  deux  termes  dans  une  juste  harmonie,  voilà  le 
problème  qui  échoit  à la  statuaire  et  que  les  Grecs  ont  résolu. 

Les  conséquences  à tirer  de  ce  principe  sont  celles-ci  : 

D’abord,  la  sculpture  est  plus-  que  les  autres  arts  affec- 
tée à l’idéal,  et  cela  à cause  de  la  parfaite  appropriation  de 
la  forme  à l’idée;  en  second  lieu,  elle  constitue  le  centre 
de  l’art,  classique  qui  représente  cet  accord  parfait  de  l’idée  et 
de  la  forme  sensible.  Lui  seul,  en  effet,  nous  offre  ces  figures 
idéales,  pures  de  tout  alliage,  expression  parfaite  de  la  beauté 
physique.  Il  réalise,  sous  nos  yeux,  l’union  de  l’humain  et  du 
divin,  sous  la  forme  corporelle.  Le  sens  de  la  beauté  plastique 
fut  donné  surtout  aux  Grecs,  et  ce  trait  apparaît  partout  non- 
seulement  dans  l’art  grec  et  dans  la  mythologie  grecque,  mais 
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dans  le  monde  réel,  dans  les  personnages  historirjues  : Péri— 
clés,  Phidias,  Socrale,  Platon,  Xénophon>  Sophocle,  Thucy- 
dide, ces  natures  d’artistes,  artistes  d’eux-mêmes,  caractères 
grands  et  libres  appuyés  sur  la  hase  d’une  forte  individualité, 
dignes  d’être  placés  à côté  des  dieux  immortels  que  représente 
la  sculpture  grecque. 

2°  Après  avoir  déterminé  le  principe  de  la  sculpture, 
Hegel  l’applique  à l’étude  du  beau  idéal,  tel  que  les  chefs- 
d’œuvre  de  l’art  grec  l’ont  réalisé.  Il  examine  successive- 
ment et  en  détail  les  caractères  et  les  conditions  de  la  forme 
idéale , dans  les  différentes  parties  du  corps  humain,  la  figure) 
Yair,  le  maintien , l’ habillement . Sur  tous  ces  points,  il  suit 
fidèlement  Winckeîmann,  le  résume  et  le  cite  perpétuelle- 
ment. Le  philosophe  cependant  garde  son  originalité;  elle 
consiste  dans  la  manière  dont  il  systématise  ce  qui  est  simple- 
ment décrit  dans  l’Histoire  de  Part,  et  à donner  partout  la 
raison  de  ce  que  le  grand  critique,  avec  son  sens  exquis 
et  profond,  a si  admirablement  saisi  et  constaté,  mais  sans 
pouvoir  en  exposer  la  théorie.  Le  sujet  tire  dès  lors  un 
nouvel  intérêt  de  cette  explication.  On  peut  citer  en  particu- 
lier la  description  du  profil  grec , qui,  entre  les  mains  du  phi- 
losophe, prend  le  caractère  d’un  théorème  géométrique. 
C’est  en  même  temps  un  exemple  qui  démontre  sans  réplique 
le  caractère  absolu  de  la  beauté  physique.  La  beauté  de  ces 
lignes  n’a  rien  d’arbitraire;  elles  indiquent  la  supériorité  de 
l’esprit  et  la  prédominance  des  formes  qui  l’expriment  sur 
celles  qui  sont  affectées  aux  fonctions  de  la  nature  animale. 

Ce  qu’il  dit  ensuite  de  l’air,  du  maintien , des  poses , de 
Y habillement  antique  comparé  à l’habillement  moderne  et  de 
son  caractère  idéal,  n’offre  pas  moins  d’intérêt.  Mais  tous  ces 
détails,  où  l’auteur  montre  beaucoup  de  finesse,  de  verve  même 
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et  d’esprit,  échappent  à l’analyse.  L’article  où  il  décrit  les 
attributs  particuliers  et  les  accessoires  qui  distinguent  les 
personnages  de  la  sculpture  grecque,  bien  qu’en  grande  partie 
emprunté  aussi  à Winckelmann,  dénote  un  esprit  familiarisé 
avec  la  connaissance  des  ouvrages  de  l’antiquité. 

3°  Le  chapitre  consacré  à l’examen  des  différents  modes 
de  représentation,  des  matériaux  de  la  sculpture  et  de  son 
développement  historique,  est  également  plein  d’observations 
justes  et  fines.  Tout  cela  n’est  pas  seulement  d’un  théoricien, 
mais  d’un  connaisseur  et  d’un  juge  éclairé.  L’appréciation  des 
matériaux  de  la  sculpture  et  la  comparaison  de  leur  valeur 
esthétique,  fournit  aussi  à l’auteur  des  remarques  fort  ingé- 
nieuses sur  un  sujet  qui  ne  semble  guère  susceptible  d’intérêt. 
Enfin,  dans  une  rapide  esquisse,  Hegel  retrace  le  développe- 
ment historique  de  la  sculpture.  La  statuaire  égyptienne, 
l’art  étrusque,  l’école  d’Egyne,  sont  caractérisés  en  quelques 
traits,  remarquables  de  précision. 

Arrivé  à la  sculpture  chrétienne , sans  contester  la  richesse 
et  l’habileté  qu’elle  a déployées  dans  les  ouvrages  en  bois,  en 
pierre,  etc.,  et  son  excellence  sous  le  rapport  de  l’expression, 
Hégel  soutient  avec  raison  que  le  principe  chrétien  est  peu  favo- 
rable à la  sculpture,  et  qu’en  voulant  exprimer  avec  sa  profon- 
deur et  sa  vivacité  le  sentiment  chrétien,  elle  dépasse  ses  propres 
limites.  « Le  recueillement  de  l’àme,  la  souffrance  morale,  les 
tourments  du  corps  et  de  l’esprit,  le  martyre  et  la  pénitence, 
la  mort  et  la  résurrection,  la  profondeur  mystique,  l’amour  et 
les  élans  du  cœur  ne  sont  nullement  propres  à être  représen- 
tés par  la  sculpture,  qui  veut  le  calme,  la  sérénité  de  l’esprit, 
et  dans  l’expression,  rharmonie  des  formes.  » Ainsi  la  sculp- 
ture, ici,  reste  plutôt  un  ornement  de  l’architecture  ; elle 
sculpte  des  saints,  des  bas— relifs  pour  des  niches  et  les  por- 
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tails  des  églises,  des  tourelles,  etc.  D’un  autre  côté,  par  les 
arabesques  et  les  bas-reliefs,  elle  se  rapproche  du  principe  de 
la  peinture,  en  donnant  trop  d’expression  à ses  figures  ou  en 
faisant  des  portraits  en  marbre  et  en  pierre.  La  sculpture  re- 
tint à son  vrai  principe,  à l’époque  de  la  renaissance,  en  pre- 
nant pour  modèles  les  belles  formes  de  l’art  grec. 


111.  PEINTURE.  — Avec  la  peinture  commence  une  nou- 
velle série,  celle  que  l’auteur  désigne  sous  le  nom  d 'arts  ro- 
manliques.  Nous  avons  déjà  parlé  plus  haut  de  cette  division 
qui  fait  coïncider  l’ordre  chronologique  et  historique  avec 
l’ordre  logique  dans  la  théorie  des  arts.  Ilégel  part,  en  effet, 
de  ce  principe  que  chaque  art  répond  à un  degré  particulier 
du  développement  de  l’esprit.  Ainsi  l'architecture  se  borne  à 
façonner  selon  les  lois  mathématiques  les  formes  de  la  matière 
inerte,  qui,  par  là,  n’exprime  que  vaguement  et  symbolique- 
ment la  pensée  et  convient  surtout  à l’enfance  des  sociétés;  elle 
est  la  langue  des  peuples,  dont  la  pensée  religieuse  est  pour 
eux-mêmes  une  énigme,  et  dont  le  culte  s’adresse  aux  forces 
de  la  nature.  La  sculpture,  qui  représente  l’esprit  sous  la  forme 
humaine  et  l’accord  parfait  de  l’âme  et  du  corps,  marque  une 
époque  plus  avancée  ; c’est  à elle  qu’il  est  donné  de  réaliser  le 
type  de  la  beauté  classique.  Mais  l’esprit  ne  s’arrête  pas  à ce 
degré;  il  se  replie  sur  lui-même,  et  descend  dans  les  profon- 
deurs de  sa  nature  intime.  11  se  distingue  de  la  nature  exté- 
rieure et  de  tout  ce  qui  dans  l’âme  se  rapporte  au  corps  ; il 
acquiert  le  sentiment  de  sa  libre  personnalité,  de  sa  nature 
infinie,  de  son  essence  divine,  et  de  ses  destinées  immortelles. 
11  conçoit  aussi  Dieu  comme  esprit  pur,  comme  esprit  infini. 
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Alors  s’ouvre  et  se  dévoile  à lui  un  monde  nouveau,  le  monde 
de  Pâme  avec  toutes  ses  profondeurs. 

En  d’autres  termes,  l’idéal  de  la  sculpture  païenne  repré- 
sentait le  principe  divin  sous  une  forme  individuelle  et  corpo- 
relle. Le  spiritualisme  chrétien  abandonne  cette  forme  et  se 
retire  en  lui-même;  il  représente  l’essence  de  l’esprit  comme 
esprit. 

Dès  lors,  le  lien  qui  unissait  l’esprit  à la  forme  corpo- 
relle est,  sinon  totalement  rompu,  au  moins  fort  relâché.  Les 
deux  termes  se  rendent  plus  indépendants.  Si  donc  l’esprit 
veut  s’exprimer  par  des  emblèmes  sensibles,  il  a besoin  de 
formes  plus  spirituelles,  plus  idéales,  moins  matérielles.  Il 
lui  faut,  en  outre, un  plus  vaste  champ  de  représentation,  des 
matériaux  plus  riches  et  plus  variés,  plus  de  vivacité  et  de  pro- 
fondeur dans  l’expression.  La  nature  tiendra  sa  place  dans 
ses  représentations,  mais  elle-même  spiritualisée,  offrant  par- 
tout un  reflet  de  la  pensée,  un  écho  du  .sentiment,  un  cadre 
au  développement  de  l’esprit  devenu  l’objet  principal.  Si  l’on 
considère  le  mode  d’expression  et  les  moyens  dont  les  arts  dis- 
posent, il  en  résulte  que  l’étendue,  avec  ses  trois  dimensions 
ou  la  forme  plastique,  doit  faire  place  à un  autre  mode  de  re- 
présentation plus  propre  à exprimer  la  pensée  et  les  sentiments 
de  Pâme. 

Cette  nouvelle  forme  plus  spirituelle,  c’est  l’apparence  vi- 
sible créée  par  l’esprit  lui-même,  et  qui,  combinée  avec  la  cou- 
leur, la  perspective,  le  jeu  de  la  lumière  et  des  ombres,  acquiert 
une  plus  haute  expression,  ouvre  un  champ  plus  vaste  à la 
représentation,  permet  aux  objets  de  se  presser  sur  une  même 
surface.  Tel  est  l’objet  de  la  peinture. 

La  musique  ira  plus  loin  encore.  Elle  supprimera  l’éten- 
due. Saisissant  l’âme  dans  ce  quelle  a de  plus  intime,  le  senti- 
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ment,  elle  exprime  celui-ci  par  un  signe  immatériel,  invisi- 
ble, par  le  son  qui  vibre  à l’oreille  et  pénètre  dans  l’âme. 

Enfin  la  poésie  consommera  cet  affranchissement  de  la  pen- 
sée. L’art  de  la  parole  remplace  la  forme,  l’apparence  visi- 
ble, la  couleur,  le  son  expressif  et  harmonieux,  par  un  signe 
en  lui-même  privé  de  sens,  mais  capable  d’exprimer  toutes 
les  conceptions  de  l’esprit,  toutes  les  nuances  de  la  pensée,  les 
sentiments  les  plus  intimes  de  l’âme,  de  reproduire  une  action 
dans  les  phases  successives  de  son  développement.  L’art  qui 
s’exprime  par  la  parole  embrasse  et  résume  les  moyens  pro- 
pres aux  autres  arts.  Aussi  s’applique-t-il  à toutes  les  for- 
mes de  l’art  et  à toutes  les  époques. 

Ces  principes  établis,  Hégel  aborde  la  théorie  de  la  peinture, 
dont  il  s’attache  d’abord  à déterminer  d’une  manière  plus 
précise  le  caractère  général  et  le  principe.  Dans  ce  but,  i!  la 
considère  à la  fois  dans  son  fond,  dans  sa  forme  et  dans  son 
mode  d’exécution. 

1°  L’idée  qui  fait  le  fond  des  représentations  de  la  peinture, 
c’est  la  vie  intérieure,  l’âme,  dont  les  impressions,  les  senti- 
ments et  les  actes  se  manifestent  dans  une  multitude  de  situa- 
tions et  de  scènes  diverses,  l ame,  qui  se  reflète  encore  dans 
le  spectacle  de  la  nature  et  dans  les  formes  du  monde  visible. 
Voilà  pourquoi  son  centre  véritable  est  le  monde  chrétien.  Il 
n’est  pas  besoin  d’établir  ici  un  parallèle  historique  entre  la 
peinture  ancienne  et  la  peinture  moderne  ; les  matériaux  man- 
quent pour  cette  comparaison.  Mais  il  suffit  de  savoir  quelles 
sont  les  idées,  les  sentiments,  le  fond,  en  un  mot,  qui  s’accor- 
dent le  mieux  avec  l’essence  de  cet  art,  et  son  mode  de  repré- 
sentation . Or,  à priori , on  peut  soutenir  que,  quelque  excellents 
qu’aient  été  les  tableaux  des  anciens,  et  malgré  l’inaccessible 
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beauté  de  leur  sculpture,  la  peinture  chez  eux,  sans  parler 
des  moyens  matériels  inventés  depuis,  n’a  pu  parvenir  au 
même  degré  de  développement  et  de  perfection  que  chez  les 
modernes.  La  raison  en  est  simple,  c’est  que  le  fond  de  la  pen- 
sée grecque,  si  éminemment  favorable  au  principe  de  la  sculp- 
ture, précisément  à cause  de  cet  avantage,  ne  convient  pas  à 
la  peinture.  Si,  au  contraire,  la  peinture  a été  portée  à sa  per- 
fection à la  fin  du  moyen  âge,  c’est  que  le  fond  spirituel  de 
ses  œuvres,  le  sentiment  chrétien,  se  prête  merveilleusement 
à ses  représentations. 

Telle  est  la  véritable  cause  pour  laquelle  il  a été  impossible 
aux  Grecs  de  réaliser  l’idéal  delà  peinture.  Cet  idéal  n'existait 
pas.  Si  la  sculpture  est  l’art  païen,  la  peinture  est  éminem- 
ment chrétienne. 

D’autre  part,  si  l’on  examine  la  peinture  dans  sa  forme  ou 
dans  son  mode  de  représentation,  on  voit  qu’elle  exige  égale- 
ment un  degré  supérieur  de  spiritualité  qui  n’appartient  qu’à 
l’art  chrétien.  Quel  est,  en  effet,  l’élément  sensible  dans  lequel 
se  meut  cet  art?  La  surface,  l’apparence  visible,  c’est-à-dire 
quelque  chose  d’artificiel  substitué  à la  réalité.  Or,  par  là 
même,  ce  moyen  réclame  une  animation,  une  vitalité  supé- 
rieure à l’expression  plastique.  La  partie  la  plus  intime  de  l’es- 
prit doit  vivifier  ces  formes  extérieures  et  s’y  refléter.  La  cou- 
leur qui  spécialise  encore  cette  apparence  exige  dans  les  objets 
représentés  un  caractère  plus  déterminé,  plus  vivant,  plus 
animé  que  la  simplicité  idéale  des  formes  delà  statuaire.  De  là 
le  besoin  de  la  multiplicité  des  situations,  du  mouvement,  de 
la  variété,  comme  répondant  aux  matériaux  de  la  peinture. 
Entre  le  fond  et  la  forme  s’établit  une  réciprocité  nécessaire; 
si  l’idée  veut  une  forme  qui  soit  capable  de  l’exprimer,  celle-ci 
veut  à son  tour  un  principe  qui  la  pénètre  et  l’anime. 
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De  ces  principes,  découlent  les  conséquences  suivantes  : 

D’abord,  la  peinture,  dans  ses  personnages,  représente  l’es- 
prit replié  sur  lui-même,  affectant  plus  de  profondeur  et  d’in- 
dividualité; elle  ne  peut  plus,  comme  la  sculpture,  offrir 
un  caractère  purement  général;  elle  réclame  une  manière  plus 
personnelle,  plus  de  sensibilité,  des  passions  plus  prononcées, 
plus  de  vitalité  dans  les  situations,  une  place  pour  le  particu- 
lier, l’individuel,  l’accidentel,  l’indifférent  même.  Quant  à 
l’étendue  du  champ  de  la  peinture,  elle  embrasse  l’ensemble 
des  objets  de  la  nature,  toutes  les  sphères  de  l’activité  humaine, 
toutes  les  particularités  de  l’existence;  elle  fait  entrer  dans 
ses  représentations  une  foule  d’objets  inaccessibles  à la  sculp- 
ture. Le  monde  religieux,  les  scènes  de  la  nature  et  de  la  vie 
humaine,  les  accidents  les  plus  fugitifs  des  situations  et  des 
caractères  doivent  s’offrir  dans  les  conceptions  de  l’artiste. 

Mais  le  vrai  principe,  le  fond  essentiel,  le  centre  de  cet  art, 
c’est  toujours  la  vie  intime  de  l’âme.  Dans  la  représentation 
des  objets  extérieurs , dans  les  tableaux  qui  représentent  la 
nature,  ce  qui  fait  l’intérêt  vital,  le  sens  réel,  c’est  le  sentiment 
qui  y perce,  le  reflet  de  l’esprit,  l’âme  de  l’artiste  qui  apparaît 
dans  son  œuvre,  l’image  de  sa  pensée  intime,  ou  un  écho 
général  de  nos  impressions. 

2°  Si  du  fond  nous  passons  à la  forme,  celle-ci,  dans  la 
peinture,  consiste  dans  les  deux  moyens  qu’elle  emploie,  la 
surface  et  la  couleur.  La  surface,  au  lieu  des  trois  dimensions 
des  corps,  n’en  offre  que  deux.  C’est,  comme  on  l’a  vu,  une 
conséquence  même  de  la  nature  du  fond  qu’elle  représente. 
A un  fond  spirituel  doit  répondre  une  forme  plus  immaté- 
rielle et  plus  artificielle.  L’art  ne  peut  plus  conserver  la  maté- 
rialité plastique. 
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Est-ce  pour  lui  une  infériorité?  Sans  doute,  plus  encore  que 
dans  la  sculpture,  il  nous  met  sous  les  yeux  une  forme 
abstraite;  mais  cette  imperfection  apparente  est  un  progrès 
réel.  Déjà  la  sculpture,  au  lieu  de  copier  la  nature,  façonnait 
une  image  simple  et  sans  couleur.  Ici,  c’est  le  contraire;  le 
sentiment  intérieur  ne  se  manifeste  bien  qu’autant  qu’il  se 
dégage  de  la  forme  matérielle.  La  peinture  travaille  pour  les 
yeux,  comme  la  sculpture,  mais  elle  ne  leur  montre  plus  les 
objets  naturels  tels  qu’ils  sont  en  eux-mêmes;  elle  les  trans- 
forme en  images,  de  manière  à ce  qu’ils  soient  un  miroir  de 
l’esprit.  L’art  détruit  donc  l’existence  réelle,  la  change  en  une 
simple  apparence,  créée  par  l’esprit  et  qui  s’adresse  à l’esprit. 
S’il  renonce  à l’étendue  totale,  ce  n’est  donc  pas  impuissance, 
défaut,  infériorité;  c’est  afin  que  cette  apparence,  artificielle- 
ment façonnée,  manifeste  l’esprit  à lui-même,  et  que  l’œuvre 
d’art  entre  dans  une  relation  plus  intime  avec  le  spectateur. 
Celui-ci  est  ainsi  associé,  dès  l’origine,  à la  conception.  Par 
cette  destination  toute  contemplative,  comme  pur  reflet  de 
l’esprit,  la  simple  apparence  de  la  réalité  suffit  et  remplit 
mieux  cette  destination.  L’étendue  réelle  troublerait  le  specta- 
cle ; car,  dans  la  peinture,  le  plaisir  de  la  représentation  n’est 
pas  produit  par  la  vue  des  objets  réels,  il  est  dans  l’intérêt 
purement  contemplatif  que  l’esprit  prend  à la  manifestation 
de  lui-même  dans  les  formes  du  monde  extérieur. 

Mais  l’élément  physique  propre  à la  peinture,  et  qui  lui 
convient  par  son  caractère  idéal,  c’est  la  lumière . Les  arts 
précédents  emploient  la  matière  pesante.  Chez  eux,  la  lumière 
ne  fait  qu’éclairer  du  dehors  ; elle  ne  fait  pas  partie  intégrante 
de  l’œuvre  d’art,  elle  se  borne  à la  rendre  visible.  Dans  la 
peinture,  la  lumière,  le  clair  et  l’obscur,  les  effets  des  ombres, 
ne  sont  pas  seulement  les  matériaux  mêmes  de  l’art,  ils  sont 
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produits  par  l’art  lui-même,  sa  création.  Nouvelle  raison  pour 
laquelle  la  peinture  n’a  pas  besoin  des  trois  dimensions.  La 
forme  artistique  est  produite  par  la  lumière  et  les  ombres;  la 
forme  réelle  est  donc  inutile  et  ferait  obstacle. 

La  lumière  ne  se  borne  pas  au  clair  et  à l’obscur,  au  jeu 
alternatif  de  la  lumière  et  des  ombres,  elle  devient  aussi  le 
principe  delà  couleur  qui,  pour  la  peinture,  est  le  moyen  par 
excellence.  Formes,  éloignement,  limites,  contours,  sont 
manifestés  par  la  couleur,  dont  le  caractère  plus  idéal  est 
aussi  capable  d’exprimer  un  fond  plus  idéal.  Par  les  opposi- 
tions profondes,  les  gradations  infiniment  variées,  la  finesse 
des  nuances  et  des  teintes,  elle  embrasse  le  champ  le  plus 
vaste,  comme  elle  reproduit  la  variété  des  objets  et  toute  la 
richesse  de  leurs  détails,  la  forme,  la  distance,  le  jeu  des  traits 
du  visage,  l’expression  des  sentiments  les  plus  délicats,  ce  qu’il 
y a de  plus  sensible  à la  fois  et  de  plus  immatériel. 

3°  Quant  à son  mode  d' exécution,  on  peut  dire  que  la  pein- 
ture, par  la  manière  dont  elle  traite  ses  sujets,  est  capable  à 
la  fois  de  concilier  les  deux  extrêmes,  de  représenter  les 
sujets  les  plus  élevés,  les  plus  profonds,  et  aussi  en  apparence 
les  plus  insignifiants;  elle  paraît  accorder  une  valeur  égale 
au  fond  et  à la  forme,  souvent  même  faire  de  celle-ci  et  du 
mode  d’exécution  son  but  essentiel.  De  là  deux  espèces  de 
peinture,  deux  styles,  deux  écoles  opposées  et  aussi  deux 
manières  déjuger:  c’est  l’opposition  de  l’idéal  et  du  réel, 
mais  du  réel  idéalisé  par  l’exécution.  La  peinture  admet  ces 
deux  extrêmes;  elle  représente  la  substance  des  choses,  les 
objets  les  plus  élevés  de  la  croyance  religieuse,  les  grands 
événements  et  les  grands  personnages  de  l’histoire  ; ou  bien 
elle  ouvre  un  libre  champ  aux  particularités  de  la  nature  et 
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de  la  vie  réelle.  Elle  va  dans  ce  sens  jusqu’à  faire  de  l’appa- 
rence elle-même  et  de  l’illusion  son  objet  principal.  Mais, 
ici,  l’image  est  supérieure  à la  réalité;  son  caractère  idéal 
consiste  en  ce  que  l’accident  fugitif  et  momentané  est  fixé  sur 
la  toile  pour  toujours  et  représenté  dans  sa  vitalité.  C’est  ce 
qui  fait  qu’il  y a deux  manières  d’entendre  l’idéal  dans  la 
peinture,  toutes  deux  vraies  mais  exclusives.  De  là  aussi 
cette  diversité  des  écoles,  des  styles,  des  manières,  et  l’origi- 
nalité plus  grande  peut-être  ici  que  dans  les  autres  arts. 

Dans  l’examen  des  caractères  particuliers  de  la  peinture, 
l’auteur  revient  sur  les  questions  précédentes  ; il  les  appro- 
fondit et  les  développe.  Ainsi,  il  s’attache  à caractériser  d’une 
manière  plus  spéciale  ce  qui  fait  le  fond  de  la  peinture  reli- 
gieuse ou  Yidéal  chrétien  dont  il  a été  parlé  plus  haut.  Il 
étudie  ensuite  les  moyens  d’expression  qui  sont  propres  à la 
peinture,  la  perspective,  le  dessin,  le  coloris ; enfin,  sous  le 
titre  d’exécution  artistique,  il  traite  de  la  conception  de  la 
composition  et  de  la  manière  de  caractériser  les  œuvres  de  la 
peinture. 

Nous  ne  pouvons  consacrer  que  peu  de  mots  à chacun  de 
ces  points  : 

1°  Le  véritable  domaine  de  la  peinture,  c’est  ce  qu’elle  est 
capable  d’exprimer  mieux  que  les  autres  arts  par  les  moyens 
qui  lui  sont  propres.  Ce  sont,  par  conséquent,  les  sujets  qui  à 
la  profondeur  et  à la  richesse  du  sentiment  joignent  l’origina- 
lité fortement  marquée  du  caractère.  Ici  la  grandeur  froide  de 
l’idéal  antique  ne  convient  plus.  L’idéal  sera  fourni  par  une 
religion  qui  a creusé  plus  avant  dans  les  profondeurs  de 
l’âme,  qui  révèle  des  jouissances  et  des  souffrances  inconnues, 
des  joies,  des  félicités  ineffables,  un  bonheur  qui  succède  aux 
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combats  et  aux  déchirements  du  cœur.  L’âme  doit  avoir  tra- 
versé, pour  y atteindre,  une  vie  de  combats  et  de  souffrances, 
et  en  être  sortie  triomphante. 

Tel  est  l’idéal  chrétien  : c’est  la  réconciliation  de  l’homme 
avec  Dieu  qui,  dans  sa  vie  terrestre,  a parcouru  lui-même  le 
chemin  de  la  souffrance.  En  brisant  son  cœur  terrestre,  il 
s’élève  au-dessus  des  peines  et  des  jouissances  de  ce  monde,  à 
une  paix  profonde,  inaltérable,  qu’il  puise  dans  l’amour  divin 
et  l’espoir  d’ètre  réuni  à Dieu. 

Ce  trait  particulier  de  l’amour  ne  manque  pas  tout  à fait  à 
l’idéal  antique;  mais  ce  n’est  pas  le  véritable  amour  pour  un 
Dieu  vivant  et  personnel.  L’idée  du  destin  glace  le  sentiment. 
De  là  celte  silencieuse  tristesse  dans  l’expression  de  la  dou- 
leur chez  les  plus  nobles  natures,  dans  Laocoon,  dans  Niobé, 
par  exemple;  celte  froide  résignation,  qui  n’est  que  l’impassi- 
bilité, la  pétrification  de  la  douleur. 

Le  véritable  amour,  au  contraire,  la  vraie  félicité  dans 
l’amour,  c’est  l’abandon,  l’oubli  de  soi,  mais  pour  se  retrou- 
ver dans  l’objet  aimé. 

Ainsi,  dans  ce  sacrifice  et  cet  abandon,  l’àme  conserve  le 
sentiment  de  vivre  dans  l’objet  de  son  amour,  et  elle  acquiert 
ainsi  la  plus  haute  jouissance  d’elle-mème.  Cette  contradic- 
tion apparente,  ce  mystérieux  problème,  l’amour  le  résout;  seul 
il  rend  heureux,  il  fait  goûter  le  ciel,  élève  l’âme  au-dessus 
du  temporel  et  du  fini. 

Or  cette  profondeur  de  l’amour  mystique,  inconnue  aux 
anciens,  constitue  le  centre  de  l’idéal  chrétien  et  le  fond  prin- 
cipal des  représentations  de  la  peinture  religieuse.  C’est  lui 
qui  fait  l’incomparable  supériorité  de  la  peinture  chrétienne  ; 
il  est  le  fond  de  tous  ses  sujets. 

C’est  d’abord,  l’amour  du  Christ,  l’amour  de  Dieu  pour  les 
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hommes,  qui  se  reproduit  dans  tous  les  actes  de  sa  vie  mor- 
telle, dans  son  enfance,  ses  miracles,  sa  passion,  sa  croix  et 
sa  résurrection;  puis  viennent  les  personnages  de  la  sainte 
famille,  la  Vierge,  saint  Joseph,  les  disciples.  Voilà  des  sujets 
inépuisables  de  tableaux  où  se  rencontre  le  plus  haut  idéal. 
Parmi  eux  se  distinguent,  comme  les  plus  favorables,  l’enfance 
du  Christ  et  sa  passion.  A un  autre  point  de  vue,  le  sujet  le 
plus  heureux  est  l’amour  maternel,  l’amour  de  la  Vierge,  qui 
offre  des  situations  d’un  intérêt  à la  fois  si  élevé,  si  pur  et  si 
touchant,  l’annonciation,  la  visitation,  la  naissance,  la  fuite 
en  Egypte,  etc.  ; mais  surtout  Marie  au  pied  de  la  croix.  A 
côté  d’un  tel  sujet  la  Niobé  antique  n’offre  plus  de  compa- 
raison. 

D’un  genre  moins  élevé,  quoique  aussi  pleins  d’intérêt,  sont 
les  tableaux  qui  représentent  les  disciples,  les  apôtres,  les 
saints,  le  recueillement,  l’adoration,  la  prière,  la  pénitence, 
la  conversion,  la  glorification  et  la  sainteté;  ces  sujets  ont 
inspiré  les  plus  grands  peintres.  Il  en  est  de  même  de  cette 
autre  face  du  sentiment  religieux,  de  la  souffrance  et  de  la 
douleur,  dans  les  scènes  qui  représentent  le  martyre,  la  con 
stance  dans  les  supplices,  la  douleur  physique  et  morale,  les 
blessures  de  l’amour,  les  tristesses  de  l’àme,  la  pénitence  in- 
térieure, le  repentir  et  la  contrition,  enfin  la  glorification  par 
la  douleur,  la  sainteté  obtenue  par  la  pénitence. 

Tels  sont  les  principaux  éléments  de  l’idéal  chrétien  qui 
forment  le  fond  essentiel  de  la  peinture  au  moyen  âge.  C’est 
le  sujet  de  ses  œuvres  les  plus  admirées  et  les  plus  célébrées, 
œuvres  immortelles  par  la  profondeur  de  la  pensée  qu’elles  ex- 
priment comme  par  le  talent  et  le  génie  des  artistes  qui  l’ont 
représentée. 

Après  avoir  insisté  particulièrement  sur  la  peinture  reli- 
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gieuse  et  sur  les  idées  qui  forment  le  fond  de  ses  œuvres,  Hegel 
passe  immédiatement  à la  peinture  de  paysage.  S’il  se  borne 
ainsi  à caractériser  les  deux  points  extrêmes,  sans  s’arrêter 
aux  points  intermédiaires,  c’est  afin  de  mieux  mettre  en 
lumière  le  principe  général  qu’il  a posé  plus  haut;  il  veut 
démontrer,  par  là,  que  c’est  encore  l’âme  elle  sentiment  intime 
que  représente  la  peinture  dans  les  tableaux  qui  nous  offrent 
le  spectacle  de  la  nature. 

Voici  comment  il  entreprend  de  justifier  cette  assertion  : 

L’intérêt  que  nous  prenons  à la  représentation  des  objets 
de  la  nature  ne  consiste  pas  dans  ces  objets  eux-mêmes  ; mais 
il  y a en  eux  un  fond  de  vitalité  qui  excite  notre  sympathie  et 
qui  est  pour  nous  une  source  de  plaisir.  Entre  ces  objets  et 
l’âme  humaine  il  existe  une  secrète  harmonie  qui  entretient  en 
nous  une  joie  intime,  le  charme  de  l’existence  vivante.  Une 
sorte  de  dialogue  s’établit  entre  la  nature  et  l’homme  qui  lui 
prête  ses  sentiments,  ses  idées,  tous  les  attributs  de  son  âme. 

L’art,  d’ailleurs,  change  notre  point  de  vue  ordinaire  vis- 
à-vis  de  la  nature;  le  rapport  pratique  devient  purement  con- 
templatif. L’art  nous  fait  oublier  nos  besoins,  nous  donne  le 
sentiment  de  notre  vie  intime,  propre,  indépendante.  Enfin, 
il  fixe,  il  éternise  ce  qui  est  en  soi  mobile  et  instantané.  C’est 
là  le  triomphe  de  l’art  sur  la  réalité,  l’idéal  en  ce  genre.  D’un 
autre  côté,  quelque  chose  de  nouveau  s’ajoute  aux  objets  re- 
présentés ou  à leur  image,  savoir  : l’amour,  le  sens,  l’esprit, 
l’âme  de  l’artiste  qui  leur  communique  ainsi  sa  propre  in- 
spiration comme  une  nouvelle  vie,  et  en  fait  sa  création. 


Sous  le  titre  de  matériaux  de  la  peinture,  Hégel  traite  de 
la  perspective , du  dessin  et  du  coloris.  Ce  qu’il  dit  des  deux 
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premiers  n’offre  rien  de  neuf  et  mérité  peu  de  nous  arrêter. 
Il  s’étend  davantage  sur  le  coloris.  C’est  le  coloris,  dit-il,  qui 
fait,  à proprement  parler,  le  peintre.  Le  dessin,  sans  doute, 
est  la  condition  essentielle,  mais  le  peintre  doit  avant  tout 
peindre.  C’est  seulement  par  l’emploi  des  couleurs  qu’il  par- 
vient à exprimer  l’âme  comme  réellement  vivante.  Hégel  parle 
ensuite  avec  détail  des  autres  moyens  dont  dispose  la  peinture 
pour  produire  ses  effets,  du  clair  et  de  V obscur,  de  la  distribu- 
tion de  la  lumière  et  des  ombres , du  modelé , de  la  couleur , des 
couleurs  fondamentales,  de  Y harmonie  des  couleurs , de  la 
perspective  aérienne , de  la  carnation , de  la  magie  du  co- 
loris. Toute  cette  partie,  où  l’on  rencontre  une  foule  d’ob- 
servations fines,  personnelles  à l’auteur,  qui  se  mêlent  aux 
idées  consacrées,  offre  un  vif  intérêt.  Ce  qu’il  dit  de  la  car- 
nation, du  ton  de  couleur  de  la  chair  humaine,  est  particuliè- 
rement remarquable.  En  général,  sur  tous  ces  points,  Hégel 
ne  se  montre  pas  seulement  philosophe  et  métaphysicien  : on 
reconnaît  en  lui  un  juge  éclairé,  qui  joint  à un  tact  plein  de 
finesse  et  à un  esprit  toujours  ingénieux  la  connaissance  des 
œuvres  de  l’art,  dont  il  explique  les  procédés  et  les  effets. 

Cette  théorie  de  la  peinture  se  complète  par  quelques  règles 
générales  sur  la  conception , la  composition  et  sur  la  manière 
de  caractériser  les  personnages.  Chacun  de  ces  points  fournit 
à l’auteur  des  réflexions  judicieuses  dont  les  artistes  eux-mê- 
mes pourraient  profiter.  Nous  devons  nous  attacher  à ce  que 
ces  préceptes  offrent  de  plus  général  et  de  philosophique. 

Le  mode  de  conception  dans  la  peinture  dépend  non-seule- 
ment de  la  nature  du  sujet,  mais  du  degré  de  développement  où 
l’art  est  parvenu. 

Le  premier  mode  est  celui  par  où  la  peinture  se  rapproche 
encore  de  la  sculpture  et  de  l’architecture,  lorsqu’elle  nous 


PEINTURE. 


133 


représente  des  figures  isolées,  dans  le  repos  el  l’indépendance 
absolus,  telles  que  le  Christ,  les  apôtres,  des  saints  isolés,  sans 
situation  déterminée,  sans  objets  environnants,  avec  un  cadre 
et  des  ornements  qui  rappellent  l'architecture.  Ces  figures 
qui,  par  exemple,  décorent  les  piliers,  les  arcades  des  églises 
gothiques,  ont  le  caractère  roide  et  immobile  de  la  statuaire 

La  règle  ici  est  que  ces  figures  forment  un  tout  parfait  en 
soi  commeobjet  de  vénération  ou  d’intérêt;  sans  cela  elles  sont 
insignifiantes. 

Mais  la  peinture  peut  encore  moins  que  la  sculpture  s’en 
tenir  à l’immobilité , privée  de  situation,  d’un  personnage 
indépendant;  elle  doit  présenter  les  personnages  dans  une 
situation  déterminée,  offrir  une  multiplicité  de  rapports  et  de 
caractères,  des  figures  environnées  d’objets  accessoires.  Tel  est, 
en  effet,  le  progrès  de  la  peinture.  Plus  que  les  autres  arts  du 
dessin,  elle  doit  adopter  la  vitalité  dramatique,  grouper  les 
figures,  etc.  De  là  l’importance  toujours  croissante  de  l’indi- 
vidualité dans  la  conception  et  l’exécution,  la  vive  coloration 
des  objets,  etc.  Il  ne  faut  pas,  pourtant,  que  ce  côté  prédomine 
au  point  de  faire  oublier  le  fond  pour  l’apparence  sensible  ; 
en  recherchant  les  tons  vaporeux,  la  magie  des  couleurs  et 
l’harmonie  des  combinaisons,  la  peinture  empiète  sur  la 
musique. 

2°  Quant  au  mode  de  composition  on  ne  peut  donner  que 
peu  de  règles  particulières.  La  condition  suprême  est  le  choix 
d’une  situation  qui  convienne  à la  peinture.  C’est  ici  qu’il 
importe  de  bien  distinguer  les  limites  de  cet  art,  de  ne  pas 
confondre  les  situations  qui  lui  conviennent  avec  celles  qui 
sont  propres  à la  sculpture  ou  à la  poésie. 

Ilégel  insiste  beaucoup  sur  ce  point  important,  qui  a été 
traité  très-imparfaitement  par  les  auteurs  qui  s’en  sont  oc- 
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cupés,  et  en  particulier  par  Lessing.  Ce  grand  critique  a très- 
bien  marqué  les  limites  des  arts  du  dessin  et  de  la  poésie;  mais 
il  confond  sans  cesse  la  sculpture  et  la  peinture,  et  les  suppose 
soumises  aux  mêmes  lois,  ce  qui  est  une  grave  erreur.  Sous 
ce  rapport,  les  pages  que  Hégel  consacre  à cette  question  et  ce 
qu’il  ajoute  sur  la  poésie  sont  du  plus  haut  intérêt. 

La  sculpture  est  appelée  surtout  à représenter  le  calme,  les 
traits  essentiels  que  comporte  la  forme.  La  peinture,  au  con- 
traire, doit  entrer  dans  le  mouvement  vivant  des  situations 
humaines,  des  passions,  des  conflits  , etc.  ; elle  exprime  le  ca- 
ractère, l’âme,  le  sentiment,  mais  développés  et  se  révélant 
par  des  actions. 

D’un  autre  côté,  la  peinture  se  distingue  de  la  poésie  en  ce 
qu’elle  ne  peut  donner  le  développement  d’une  situation,  d’un 
événement,  d’une  action,  d’une  manière  successive,  mais  dans 
un  seul  moment.  De  là  des  différences  qui  ont  été  parfaite- 
ment saisies  et  mises  en  lumière  par  Lessing.  La  règle  géné- 
rale est  que  l’ensemble  de  la  situation  ou  de  l’action  dans  la 
peinture  doit  être  visible  dans  un  seul  moment;  il  faut 
choisir  le  moment  décisif,  celui  où  l’action  se  concentre  en  un 
point  unique,  où  le  passé  et  l’avenir  se  réunissent  et  se  devinent. 
Quant  au  précepte  ut  pictura  poesis  erit,  pris  à la  lettre,  il  ne 
peut  se  justifier.  Car  la  poésie  descriptive  elle-même  ne  peut 
reproduire  tous  les  détails  qui  figurent  dans  un  tableau.  D’au- 
tre part,  une  foule  de  détails  échappent  au  peintre,  que  le 
poète  peut  préciser  en  les  décrivant  successivement.  La  poésie, 
d’ailleurs,  peut  développer  les  sentiments  et  les  idées  non- 
seulement  comme  tels,  mais  dans  leur  fluctuation,  leur  gra- 
dation et  leur  développement.  La  peinture  n’ayant  à sa  dis- 
position , pour  exprimer  le  sentiment  et  la  passion , que 
l’expression  du  visage  et  les  attitudes  du  corps,  il  est  des  sen- 
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timents  et  des  situations  que  la  poésie  peut  exprimer,  et  sans 
lesquels  la  peinture  est  impuissante.  Telles  sont  les  situations 
lyriques,  celles  où  le  sentiment  reste  concentré  au  fond  de 
l’ame  et  ne  peut  apparaître  que  très-vaguement  dans  le  visage 
ou  dans  le  maintien.  Le  peintre  doit  savoir  les  reconnaître  pour 
ne  pas  s’exposer  à dépasser  les  limites  de  son  art  et  manquer 
son  effet.  Hégel  cite  quelques-unes  de  ces  situations  exclusi- 
vement poétiques,  entre  autres  le  Pêcheur  et  la  Mignon  de 
Gœthe.  Ces  sujets,  dit-il,  malgré  le  talent  du  peintre,  sont 
conçus  sans  imagination,  parce  que  ce  sont  des  sentiments 
qui  ne  peuvent  se  traduire  en  images  visibles.  Or  les  per- 
sonnages de  la  peinture  doivent  livrer  aux  regards  l’intérieur 
de  leur  âme.  Mettre  de  la  poésie  dans  la  peinture,  c’est  conce- 
voir avec  imagination.  La  poésie  elle-même  traduit  la  passion 
en  images,  en  actions,  en  événements.  Mais  pour  les  senti- 
ments concentrés,  abstraits,  vagues,  vouloir  les  exprimer  par 
la  bouche,  l’œil,  le  maintien,  un  regard  levé  vers  le  ciel,  c’est 
méconnaître  les  limites  de  la  peinture  et  de  la  poésie.  — On 
ne  peut  nier  la  solidité  de  ces  réflexions  et  la  vérité  de  ces  rè- 
gles qu’il  est  bon  de  rappeler  aux  artistes  (1). 

Hegel  tire  aussi  de  ces  principes  quelques  règles  générales 
pour  la  composition.  La  première  concerne  la  clarté  des  su- 
jets. Que  la  siluation-soit  facile  à comprendre  et  s’explique 
autant  que  possible  par  elle-même  ; car  la  peinture  manque 
du  langage  des  mots,  dont  la  poésie  peut  s’aider  indépen- 
damment de  ses  autres  moyens.  Or,  pour  que  la  situation  soit 
reconnaissable,  les  circonstances  extérieures  ne  suffisent  pas; 
l’essentiel,  ce  sont  les  motifs  que  l’artiste  doit  savoir  mettre 

(1)  On  lira  aussi  avec  intérêt  un  morceau  remarquable  sur  cette  question 
dans  le  livre  que  vient  de  publier  M.  Guizot,  intitulé  : Éludes  sur  les  beaux - 
arls. 
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en  relief  et  développer  avec  invention.  Chaque  action  offre  des 
signes  frappants,  des  rapports  sensibles,  qui  peuvent  être  em- 
ployés de  la  manière  la  plus  heureuse,  à la  fois  pour  faire 
comprendre  le  sujet  et  mieux  caractériser  les  personnages. 
Hégel  cite  comme  exemple  la  Transfiguration  de  Raphaël  . 

A ce  qui  précède  se  rattachent  la  manière  de  disposer  les 
différentes  parties  d’un  tableau,  l 'ordonnance  et  le  groupe- 
ment des  figures  et  la  distribution  des  objets,  de  manière  à 
les  faire  concourir  à l’effet  total. 

Un  dernier  point,  également  plein  d’intérêt,  et  que  l’au- 
teur développe  avec  sa  sagacité  ordinaire,  est  ce  qu’il  appelle 
la  caractérisation,  ou  la  manière  dont  le  peintre  doit  carac- 
tériser ses  personnages.  Ce  sujet  a déjà  été  traité,  au  moins 
implicitement,  plus  haut;  mais  il  s’éclaire  ici  d’un  jour  nou- 
veau par  la  comparaison  des  caractères  de  la  sculpture  an- 
tique et  delà  peinture  moderne.  Hégel  en  déduit  de  nouvelles 
règles  sur  le  domaine  respectif  de  la  statuaire  et  de  la  pein- 
ture. La  manière  de  caractériser  les  figures  amène  une  di- 
gression fort  intéressante  sur  la  peinture  de  portrait , à la- 
quelle il  accorde  un  rang  très-élevé  parmi  les  œuvres  de  la 
p inture. 

Un  portrait,  dit-il,  n’est  une  œuvre  d’art  qu’autant  qu’il  est 
empreint  du  type  de  l’individualité,  qu’il  représente  parfaite- 
ment le  caractère  original  de  l’individu,  qu’il  fait  ressortir 
les  traits  essentiels  de  la  physionomie  moçale.  Aussi,  un  por- 
trait peut  être  très -ressemblant  et  insignifiant  ; tandis  qu’une 
esquisse  en  quelques  traits,  qui  représente  l’image  simple, 
mais  totale  du  caractère,  est  beaucoup  plus  vraie.  Le  peintre 
doit  mettre  sous  nos  yeux  le  sens  spirituel  de  la  figure,  les 
traits  permanents  qui  traduisent  le  caractère,  la  figure  façon- 
née par  l’esprit.  En  ce  sens,  le  portrait  doit  flatter  ou  idéali- 
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ser  ; le  peintre  doit  négliger  les  simples  accidents  de  la  nature, 
reproduire  ce  qui  constitue  le  caractère  propre  de  la  personne 
dans  son  essence  la  plus  intime,  et  en  meme  temps  avec  son 
plus  haut  degré  de  vitalité. 

Viennent  ensuite  des  réflexions  sur  la  manière  dont  la 
peinture  doit  approprier  les  traits  de  la  figure,  le  main- 
tien, etc.,  à la  situation  particulière  des  personnages,  pour 
établir  cet  accord  parfait  entre  l’extérieur  et  l’intérieur,  cette 
belle  harmonie  du  physique  et  du  moral,  telle  que  les  grands 
maîtres,  surtout  parmi  les  Italiens,  ont  su  la  réaliser. 

Jusque  dans  la  peinture  de  genre,  en  effet,  l’originalité  des 
figures  doit  être  telle,  qu’on  ne  puisse  s’imaginer  qu’elles  puis- 
sent jamais  avoir  un  autre  maintien,  d’autres  traits,  une  autre 
expression.  C’est  là  la  vraie  manière  de  caractériser. 

Cette  théorie  se  termine  par  une  esquisse  générale  du  dé- 
veloppement historique  de  la  peinture,  depuis  ses  commence- 
ments au  moyen  âge  jusqu’à  son  plus  haut  degré  de  perfec- 
tion au  seizième  siècle.  Les  principales  écoles  que  l’auteur 
s’attache  à caractériser  sont  l’école  byzantine,  l’école  ita- 
lienne et  l’école  hollandaise.  Le  morceau  sur  l’école  italienne 
est  plein  d’élévation  et  d’éclat.  Le  caractère  de  l’école  hollan- 
daise, sujet  déjà  deux  fois  traité  (t.  I et  t.  II),  lui  fournit  l’oc- 
casion de  joindre  à une  remarquable  appréciation  artistique 
de  hautes  considérations  historiques.  On  a eu  tort  de  dire 
qu’Hégel  exalte  ici  le  protestantisme  dans  l’art  aux  dépens  du 
catholicisme.  Cette  critique  est  injuste,  après  l’admiration 
sans  réserve  que  l’auteur  vient  d’exprimer  pour  l’école  ita- 
lienne, qui  conserve  le  premier  rang,  et  lui  paraît  marquer 
le  point  culminant  de  l’art. 
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IV.  MUSIQUE.  L’artreprésente,  sous  des  formes  différentes, 
le  développement  de  l’esprit;  c’est  donc  le  degré  de  spiritua- 
lité dans  le  mode  d’expression  qui  assigne  à chacun  des  arts 
son  rang,  sa  prééminence,  et  qui  sert  à fixer  ses  rapports. 

L 'architecture  est  l’art  le  plus  imparfait  comme  n’exprimant 
la  pensée  que  d’une  manière  vague,  par  des  formes  emprun- 
tées à la  matière  inorganique.  La  sculpture  représente  déjà 
l’esprit,  mais  encore  identifié  avec  le  corps  et  seulement  dans 
la  mesure  que  comporte  la  forme  corporelle.  La  peinture  ex- 
prime le  côté  plus  intime  et  plus  profond  de  l’âme,  la  passion 
et  le  sentiment  moral.  Aussi  rejette-t-elle  la  matière  pour  se 
bornera  la  surface.  Elle  emploie  l’apparence  visible  et  la  cou- 
leur comme  mode  d’expression  plus  riche,  plus  varié,  plus 
spirituel.  Néanmoins  cette  apparence  est  toujours  empruntée 
à la  forme  visible,  étendue  et  permanente. 

11  faut  à l’âme  des  signes,  des  matériaux  plus  conformes  à 
sa  nature,  qui,  par  conséquent,  n’offrent  plus  rien  d’étendu,  | 
de  fixe,  où  s’efface  entièrement  le  côté  matériel. 

C’est  ce  qui  a lieu  dans  la  musique.  Son  but  est  d’exprimer 
l’âme  en  elle- même,  le  sentiment  intérieur,  par  un  signe  qui 
n’offre  plus  rien  d’étendu,  de  matériel,  par  un  signe  invisible, 
rapide  et  fugitif  comme  les  mouvements  de  l’âme  elle-même. 
Ce  signe  qui,  cependant,  se  produit  encore  au  sein  de  la  ma- 
tière, mais  ne  rappelle  plus  l’étendue  et  ses  formes,  est  le  son, 
le  résultat  de  la  vibration  ondulatoire  des  corps. 

Comme  la  musique  abandonne  la  forme  visible,  elle  s’a- 
dresse à un  nouvel  organe,  àl’oiüe,  sens  plus  spirituel,  quoi- 
que moins  contemplatif  que  la  vue.  L’oreille  perçoit  ce  signe 
inétendu,  le  résultat  de  cette  vibration  qui  ne  laisse  aucune 
trace  après  elle  et  s’évanouit  dans  la  durée. 

En  se  dérobant  ainsi  à la  forme  extérieure  et  matérielle,  le 
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son  est  éminemment  propre  a être  l’écho  de  l’ame  et  du  sen- 
timent. Aussi  le  problème  de  la  musique  sera  de  faire  résonner 
les  cordes  les  plus  intimes  de  l’âme,  d’en  reproduire  tous  les 
mouvements  et  les  émotions. 

Par  là,  aussi,  s’expliquent  ses  effets.  Son  but  est  d’atteindre 
à la  dernière  limite  du  sentiment,  elle  est  l’art  du  sentiment. 
Entre  le  son  et  le  sentiment  il  existe  une  union  si  intime,  qu’ils 
semblent  se  confondre.  Le  son,  ce  phénomène  immatériel, 
sans  durée  propre,  instantané, qui  emprunte  toute  savaleur  du 
sentiment  qu’il  recèle,  pénètre  dans  l ame  et  résonne  dans 
ses  profondeurs. 

Si  l’on  compare  la  musique  avec  les  autres  arts,  on 
trouve,  d’abord,  qu’elle  présente  des  analogies  réelles  avec 
Y architecture.  Si,  en  effet,  celle-ci  n’exprime  que  vaguement 
et  symboliquement  les  idées,  la  musique,  aussi,  se  borne  à 
accompagner  les  conceptions  de  l’esprit  dont  le  langage  seul 
est  l’expression  nette  et  véritable.  Ensuite  l’architecture  n’em- 
prunte pas  à la  nature  des  formes  toutes  faites,  elle  les  invente 
ou  les  façonne  d’après  les  règles  et  les  proportions  géométri- 
ques. 

Or  la  musique,  aussi,  indépendamment  de  l’expression  du 
sentiment,  suit  les  lois  des  nombres  qui  déterminent  la  me- 
sure, la  quantité,  l’accord  des  sons.  Elle  introduit  dans  les 
sons,  comme  l’architecture  dans  les  formes,  la  régularité,  la 
symétrie,  l’harmonie.  C’est  ce  quia  fait  appeler  l’architecture 
une  musique  muette. 

Cependant, àcôté  de  ces  ressemblances,  se  manifestent  entre 
les  deux  arts  des  différences  plus  grandes  encore.  Car,  si  les 
lois  de  la  quantité  et  du  nombre  forment  leur  base  commune, 
leurs  matériaux  sont  d’une  nature  directement  opposée.  L’ar- 
chitecture s’empare  de  la  matière  pesante  et  de  ses  formes  ex- 
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térieures  ; la  musique  emploie  le  son,  élément  invisible,  mo- 
bile, fugitif,  emprunté  non  à l’étendue  mais  au  temps,  le  son, 
signe  plein  d’âme  et  de  vie. 

Ces  deux  arts  appartiennent  donc  à deux  sphères  de  l’esprit 
entièrement  différentes.  Tandis  que  l’architecture  élève  ses  co- 
lossales images  que  l’œil  contemple  dans  leurs  formes  sym- 
boliques et  leur  éternelle  immobilité,  le  monde  rapide  des 
sons  pénètre  immédiatement  par  l’oreille  dans  l’intérieur  de 
l’âme  et  la  remplit  d’émotions  sympathiques. 

La  sculpture  est  l’art  dont  s’éloigne  le  plus  la  musique.  La 
peinture  offre  avec  elle  une  plus  grande  affinité.  Elle  s’en 
rapproche,  en  effet,  par  la  vivacité  de  l’expression.  Toutefois 
la  peinture,  comme  la  sculpture,  représente  des  formes  éten- 
dues et  visibles  qui  existent  déjà  dans  la  nature.  Ces  formes, 
l’artiste  ne  les  invente  pas,  il  se  borne  à les  généraliser  et  à les 
spiritualiser;  tandis  que  le  musicien,  tout  en  recevant  un 
texte,  invente  les  combinaisons  les  plus  propres  à exprimer  les 
sentiments  de  l’âme  qui  s’y  rattachent.  Sa  région  propre  est 
le  sentiment  dans  sa  simplicité  abstraite.  Pour  le  façonner,  il 
n’a  qu’à  rentrer  en  lui-même,  à s’enfoncer  dans  les  profon- 
deurs de  son  âme.  Il  peut  même  quelquefois  aller  jusqu’à  ou- 
blier son  sujet  pour  exprimer  ses  propres  émotions.  Aussi 
est-il  donné  à cet  art  d’opérer  une  certaine  délivrance  de  l’âme, 
de  l’affranchir  des  besoins  et  des  misères  de  l’existence  ac- 
tuelle, de  lui  faire  oublier  ses  douleurs.  La  musique  porte  cet 
affranchissement  au  plus  haut  degré. 

Lasculptureet  la  peinture  n’ont  qu’àfaire  ressortir  l’idéedéjà 
contenue  dans  le  sujet,  à y ramener  les  accessoires  et  les  détails. 
Si  l’œuvre  musicale  ne  doit  pas  manquer  de  cet  enchaînement 
intérieur  et  de  cette  unité,  le  mode  de  développement  est  tout 
autre.  Le  thème  musical  est  vite  épuisé,  la  pensée  principale 
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! reste  le  centre;  mais  cette  succession  nécessite,  avec  la  fui  te,  un 
I retour,  des  oppositions,  des  conflits,  des  transitions,  des  péri- 
! pélies,  des  dénoûments  inattendus.  L’unité  est  donc  loin  de 
ressembler  à celle  des  membres  et  de  leurs  proportions  dans 
une  statue  ou  à l’ordonnance  d’un  tableau. 

Par  là,  la  musique  se  distingue  des  autres  arts;  elle  est 
trop  près  du  libre  monde  de  l’ame  pour  n’avoir  pas  droit  de 
1 se  mettre  au-dessus  du  sujet  donné  et  de  la  pensée  même  qui 
en  fait  le  fond.  L’artiste,  ici,  est  plus  libre  de  s’abandonner  à 
j sa  verve  et  à ses  fantaisies.  Ses  lois  sont  celles  des  sons,  et 
ceux-ci  comme  tels  ne  se  lient  pas  aussi  étroitement  à la  pen- 
sée et  au  sens  des  mots  que  les  formes  visibles  sont  unies  à 
ji  l’idée  qu’elles  représentent. 

Si  l’on  compare  enfin  la  musique  à la  poésie,  elle  offre  avec 
elle  une  grande  affinité,  mais  aussi  de  profondes  différences. 

Dans  la  poésie,  le  son  n’est  pas  modulé  par  des  instruments. 
Le  son  articulé  de  la  voix  n’est  qu’un  signe  oral,  en  lui-même 
privé  de  sens,  et  plus  ou  moins  indépendant  de  l’idée  qu’il 
exprime.  De  là,  une  différence  frappante  entre  l’emploi  mu- 
; sical  et  l’emploi  poétique  du  son.  La  musique  ne  réduit  pas 
le  son  à n’être  qu’un  moyen,  un  signe  de  la  pensée;  elle  en 
i fait  son  but  ; elle  le  façonne  en  lui-même  et  pour  lui-même. 

Mais  ce  que  la  poésie  perd  ainsi  quant  à l’expression  immé- 
diate des  objets  visibles,  elle  le  regagne  en  présentant  ceux-ci  à 
l'imagination . En  un  mot,  elle  forme  des  tableaux  pour  l’esprit. 
La  musique  doit  renoncer  à cet  avantage;  elle  se  borne  à ex- 
primer une  certaine  harmonie,  un  rapport  sympathique  entre 
les  sons  et  les  idées  ou  les  objets.  Elle  donne  ainsi  une  idée 
vague  de  la  situation  morale  ; elle  parvient  même  à commu- 
niquer une  certaine  excitation  à l’imagination,  mais  sans  faire 
naître  l’image  même  des  objets  et  de  leur  forme  déterminée. 
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La  musique  et  la  poésie,  du  reste,  se  marient  très-bien  en- 
semble; mais  les  deux  arts  n’en  restent  pas  moins  distincts  et 
conservent  leur  indépendance.  Si  l’œuvre  poétique  est  par- 
faite, elle  doit  attendre  peu  de  secours  do  la  musique;  et  si  la 
musique  est  le  but  principal,  le  texte  poétique  doit  être  acces- 
soire et  superficiel;  il  ne  fournit  qu’un  simple  canevas.  L'in- 
térêt ne  peut  se  partager  également,  comme  l’opéra  italien  en 
est  un  exemple. 

La  nature  et  le  rôle  propre  de  la  musique  étant  connus, 
il  est  facile  de  déterminer  la  manière  spéciale  dont  elle  doit 
concevoir  son  sujet.  Quoiqu’elle  puisse,  à un  certain  degré, 
s’en  affranchir,  elle  doit  cependant,  pour  produire  son  véri- 
table effet,  exprimer  une  pensée  ; mais  comment?  Non  comme 
pensée,  comme  idée  claire  on  abstraite,  comme  notion  géné- 
rale : c’est  comme  sentiment.  Elle  ne  doit  pas  vouloir  travailler 
au  service  de  l’imagination  : ce  soin  regarde  les  autres  arts; 
elle  doit  se  borner  à rendre  saisissables  les  sentiments  de  l’âme. 
La  partie  interne  et  sentimentale  de  l’homme,  voilà  son  objet 
propre.  « Faire  résonner  dans  les  sons  cette  vie  intime,  ces 
« mystérieux  mouvements  de  l’âme,  ou  combiner  cet  écho 
a harmonieux  avec  le  langage  des  mots  qui  expriment  des 
« pensées,  plonger  en  quelque  sorte  ce  froid  langage  dans  la 
cc  source  vive  du  sentiment  sympathique,  telle  est  la  lâche 
« difficile  qui  échoit  en  partage  à la  musique.  » 

Quoique  ainsi  restreint , son  domaine  n’en  est  pas  moins 
étendu  ; car  la  sphère  du  sentiment  est  infiniment  vaste  et  va- 
riée. D’un  autre  côté,  elle  doit  exprimer  le  sentiment  non  tel 
qu’il  s’échappe  naturellement  de  l’ame  dans  le  cri  spontané, 
mais  adoucir,  tempérer  cette  expression  par  des  sons  mesurés 
et  cadencés,  façonnés  selon  les  lois  de  l’harmonie  et  du  rhy- 
thmc.  C’est  par  là  seulement  qu’elle  est  un  art,  et  qu’entre 
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tous  les  arts  elle  est  le  plus  propre  à calmer  la  violence  des 
sentiments  naturels,  à opérer  l'affranchissement  de  l’âme  à 
la  transporter  dans  une  sphère  plus  sereine  et  plus  pure. 

La  puissance  avec  laquelle  la  musique  agit  sur  l’âine  et 
principalement  sur  la  sensibilité,  s’explique  par  ces  principes. 
c(  Elle  ne  va  pas  jusqu’à  éveiller  les  conceptions  de  l’entende- 
ment ni  jusqu’à  évoquer  dans  l’esprit  des  images  qui  disper- 
sent et  captivent  son  attention,  elle  se  concentre  dans  la  région 
profonde  du  sentiment.  Placée  à ce  siège  des  changements  in- 
térieurs de  l’âme,  à ce  point  central  de  tout  l’homme,  elle  l’é- 
branle et  le  remue  tout  entier.  » 

Si  l’on  compare  de  nouveau,  sous  ce  rapport,  la  musique  avec 
les  autres  arts,  on  s’expliquera  la  manière  differente  dont  ils 
agissent  sur  nous,  et  les  effets  propres  de  la  musique.  Dans 
les  arts  du  dessin,  le  spectacle  et  le  spectateur  sont  distincts, 
en  face  l’un  de  l’autre.  Dans  la  musique,  les  sons  se  distin- 
guent de  nous;  mais  l’opposition  ne  va  pas  jusqu’à  la  fixité 
d’un  spectacle  permanent.  Le  caractère  des  sons  est  l’instan- 
tanéité. La  musique  pénètre  ainsi  immédiatement  au  foyer 
intérieur  des  mouvements  de  l’âme.  Celle-ci  perd  sa  liberté 
contemplative;  l’expression  musicale  nous  emporte  et  nous 
entraîne.  Le  son  agit  comme  un  élément,  comme  une  force 
de  la  nature.  Le  moi  n’est  pas  saisi  par  tel  point  de  son  exis- 
tence spirituelle,  il  est  comme  enlevé  et  mis  en  mouvement 
tout  entier.  Ajoutez  à cela  la  puissance  de  la  mesure  et  du 
rhythme,  qui  agissent  mécaniquement  sur  nous,  et  nous  au- 
rons l’explication  des  effets  de  la  musique. 

Par  la  mesure,  le  son  pénètre,  en  effet,  d’un  autre  côté, 
dans  le  moi  ; il  le  saisit  dans  son  existence  simple  et  l’en- 
traîne dans  son  mouvement  cadencé. 

11  ne  faudrait,  toutefois,  pas  exagérer  cette  puissance  de  la 
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musique  et  surtout  l’isoler  trop  de  la  pensée  elle-même,  de  la 
pensée  religieuse,  morale,  scientifique,  etc.  La  musique  ne 
produit  ses  effets  les  plus  extraordinaires  que  sur  des  peuples 
barbares  ou  à moitié  civilisés.  Les  prodiges  que  l’on  raconte  à 
ce  sujet  appartiennent  à la  fable.  La  lyre  d’Amphion  ne  re- 
muait que  les  pierres,  celle  d’Orphée  apprivoisait  les  tigres; 
mais,  pour  civiliser  l’homme,  il  faut  d’autres  moyens  plus  sé- 
rieux : la  puissance  des  idées  religieuses  et  morales,  les  lois, 
les  institutions.  L’homme  n’est  pas  un  animal  ni  un  être  pu- 
rement sensible.  C’est  à la  raison  qu’il  faut  savoir  parler;  c’est 
elle  qu’il  faut  persuader.  Aujourd’hui  la  musique  a conservé 
son  charme  et  produit  une  partie  de  ses  effets  ; mais  elle  est  un 
art,  et  sa  sphère  d’action  est  plus  restreinte,  plus  subordonnée. 
Elle  peut  accompagner  les  élans  de  la  pensée  religieuse, 
échauffer  le  sentiment  patriotique,  soutenir  la  marche  des  sol- 
dats et  entretenir  leur  courage;  mais  ce  n’est  pas  à elle  que  sont 
dus  les  prodiges  de  la  foi,  les  actes  du  dévouement  à la 
patrie,  elle  ne  fait  plus  tomber  les  murailles  des  villes. 

Hégel  ne  se  borne  pas  à ces  généralités  sur  la  musique,  il 
entre  dans  l’examen  des  différentes  parties  qui  constituent  la 
théorie  de  cet  art.  Sous  le  titre  de  moyens  musicaux  d'ex- 
pression, il  cherche  adonner  une  explication  philosophique 
du  temps,  de  la  mesure , du  rhythme , puis  de  Y harmonie,  et 
de  la  mélodie. 

Nous  devons  le  suivre  dans  cette  partie  qui,  quoique  abs- 
traite, ne  manque  pas  d’intérêt  au  point  de  vue  de  la  métaphy- 
sique de  l’art. 

1°  Pour  observer  la  gradation  des  idées,  aller  du  simple  au 
composé,  parmi  les  moyens  d’expression  qu’emploie  la  musi- 
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que  on  doit  commencer  par  ceux  qui  se  rapportent  à la  durée 
des  sons,  savoir  : le  temps , la  mesure  et  le  rhythme. 

La  prépondérance  du  temps  dans  la  musique  s’explique  par 
la  nature  même  du  son.  Le  son,  ce  phénomène  invisible  et 
inétendu,  qui  ne  se  produit  dans  l’espace  que  sous  la  forme 
du  mouvement  oscillatoire,  est  successif.  Il  tombe  dès  lors 
sous  la  loi  du  temps.  Celte  succession  des  points  de  la  durée 
a besoin  d’être  fixée  et  régularisée.  La  musique  doit  donc  non- 
seulement  admettre  le  temps  comme  élément  nécessaire,  mais 
lui  imposer  une  mesure  déterminée  par  une  règle  mathéma- 
tique. 

Mais  une  raison  plus  profonde  de  cette  importance  de  la 
mesure,  c’est  l’analogie  intime  qui  existe  entre  elle  et  l’àme 
elle-même,  qui,  dans  la  succession  continue  du  son,  perçoit 
sa  propre  identité,  acquiert  le  sentiment  de  sa  vie  intérieure 
et  de  son  activité  permanente.  Tout  ce  qui  la  ramène  au  sen- 
timent d’elle-même  et  de  sa  nature  l’entretient  agréable- 
ment. 

Or,  pour  que  la  durée  ne  se  perde  pas  dans  le  vague  et  l’in- 
déterminé, il  faut  qu’il  y ait  un  commencement  et  une  fin, 
des  divisions  marquées.  Le  moi  ne  se  retrouve  et  ne  se  satis- 
fait, dans  cette  variété  et  cette  diversité,  qu’autant  que  les  in- 
tervalles de  temps  sont  ramenés  à l’unité.  Cette  unité  fixe, 
régulièrement  et  mathématiquement  déterminée,  c’est  la  me- 
sure. Elle  remplit,  dans  la  musique,  la  même  fonction  que  la 
régularité  dans  l’architecture. 

Donc,  dans  cette  uniformité  de  la  mesure,  le  moi  retrouve 
l’image  de  sa  propre  unité;  il  reconnaît,  dans  le  retour  et 
l’égalité  de  la  mesure,  sa  propre  identité  ; il  voit  que  c’est 
lui  qui  introduit  celte  mesure  dans  la  succession  du  temps  ; 
le  plaisir  qu’il  reçoit  est  d’autant  plus  vif  que  la  mesure  ici 

ion  12 


178 


TROISIÈME  PARTIE. 


est  son  œuvre,  et  que  c’est  sa  propre  unité  qui  lui  sert  à me- 
surer les  sons.  La  mesure  ici,  bien  plus  que  dans  les  mouve- 
ments des  corps  célestes,  procède  de  l’esprit  ; elle  est  même 
bien  plus  l’œuvre  de  l’esprit  que  dans  l’archilecture , qui 
imite  les  mouvements  de  la  nature  et  suit  les  analogies  qu’elle 
y trouve. 

Mais,  pour  que  la  mesure  soit  plus  frappante.,  il  faut  que  la 
diversité  et  l’inégalité  rompent  l’uniformité  ; que  l’irrégularité 
se  combine  avec  la  régularité  et  soit  ramenée  elle -même  à 
l’unité.  De  là  les  différentes  espèces  de  mesures. 

Enfin,  pour  donner  à la  mesure  encore  plus  de  richesse, 
d’animation  et  de  liberté,  il  est  nécessaire  que  les  divisions  es- 
sentielles de  la  mesure  soient  marquées  d’une  manière  plus 
précise:  ce  qui  engendre  le  rhythme , avec  ses  formes  variées, 
qui  se  combinent  avec  les  formes  correspondantes  du  rhythme 
dans  la  poésie,  sans  toutefois  se  confondre  complètement  avec 
elles. 

2°  Ce  qui  précède  concerne  la  durée  des  sons  et  la  quantité. 
Le  second  côté,  qui  offre  plus  de  richesse  et  de  variété,  regarde 
la  nature  même  du  son  et  sa  qualité . La  nature  des  sons  est 
déterminée  d’abord  par  celle  des  instruments  qui  les  produi- 
sent, ensuite  par  la  manière  dont  ils  sont  coordonnés,  enfin 
par  les  formes  qu’ils  affectent,  par  leur  opposition,  leur  con- 
ciliation, les  diverses  transitions  et  leur  fusion  réciproque.  Les 
lois  qui  les  régissent  sont  celles  de  Y harmonie. 

Quant  aux  instruments,  c’est  tantôt  une  colonne  d’air  droite 
et  vibrante  (instruments  à vent),  tantôt  une  corde  tendue  (in- 
struments à cordes),  tantôt  une  surface  plane  ou  ronde,  etc., 
de  verre  ou  de  métal.  La  direction  linéaire  domine  dans  les 
vrais  instruments  musicaux,  car  il  existe  une  secrète  analogie 
entre  les  sons  linéaires  et  les  sentiments  intimes  de  fàme.  La 
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surface  plane  ou  arrondie  fournit  des  instruments  d’un  genre 
inférieur,  qui  ne  répondent  pas  à l’énergie  du  sentiment.  Mais 
l'instrument  par  excellence  c’est  la  voix  humaine,  qui  réunit 
les  caractères  des  instruments  à vent  et  des  instruments  à 
cordes.  La  voix  humaine,  c’est  l'écho  de  l’âme  elle-même,  le 
son  émané  directement  d’elle;  c’est  son  expression  naturelle 
et  immédiate,  qu’elle  façonne  elle-même  comme  elle  gouverne 
le  corps,  son  instrument.  La  musique  doit  combiner  ces  in- 
struments et  les  accorder  ensemble.  Sous  ce  rapport,  le  pro- 
grès de  la  musique  moderne  est  remarquable.  La  science  de 
l’instrumentation  a reçu  des  développements  inconnus  aux 
anciens. 

Mais  l’élément  harmonique  proprement  dit,  et  qui  tient  de 
plus  près  à la  qualité  physique  du  son,  consiste  dans  le  carac- 
tère déterminé  de  chaque  son,  et  dans  son  rapport  de  coordi- 
nation avec  d’autres  sons.  11  repose  d’abord  sur  la  qualité  spé- 
cifique du  son  (son  côté  physique),  ensuite  sur  les  proportions 
et  les  différences  numériques,  selon  le  corps  mis  en  vibration, 
le  degré  de  tension,  le  nombre  et  le  mode  des  vibrations,  rap- 
ports qui  se  déterminent  mathématiquement.  C’est  ce  qui 
forme  le  système  harmonique.  De  là  1°  la  théorie  des  inter- 
valles ; 2°  la  série  combinée  des  sons  dans  leur  succession  la 
plus  simple,  V échelle  diatonique  ou  la  gamme  ; 3°  la  diversité 
des  tons  comme  procédant  les  uns  des  autres  et  d’un  son  fon- 
damental, les  diverses  espèces  de  tons , etc. 

Jusqu’ici  nous  n’avons  encore  que  de  simples  séries  de  sons, 
une  succession  où  chaque  son  conserve  sa  valeur  propre.  Or, 
c’est  leur  rapport  mutuel  qui  leur  donne  une  existence  con- 
crète et  une  valeur  réelle.  Par  là,  ils  se  combinent  pour  former 
un  seul  et  même  son.  C’est  cette  combinaison  qui  forme  l'ac- 
cord. La  régularité  aussi  doit  s’introduire  dans  les  accords, 
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selon  les  fins  de  la  musique.  C’est  dans  la  connaissance  de  ces 
accords  et  de  leurs  lois  que  consiste  la  science  de  l’harmonie 
proprement  dite.  Il  suffit  d’indiquer  les  principales  espèces 
d’accords  et  leur  gradation. 

La  première  espèce  est  formée  par  les  sons  qui  s’accordent 
immédiatement,  dont  rien  n’altère  la  parfaite  consonnance. 
Puis  se  manifeste  une  opposition  plus  profonde,  où  la  conson- 
nance immédiate  est  détruite,  ce  qui  constitue  la  profondeur 
du  son,  et  fournit  un  moyen  propre  à exprimer  les  grands  sen- 
timents, les  émotions  profondes  de  l’âme,  les  joies,  les  souf- 
frances et  les  abîmes  de  la  douleur.  Ce  moyen  se  trouve  dans 
les  accords  dissonants.  Mais  il  faut  que,  dans  cette  opposition, 
se  révèle  une  unité  réelle,  une  secrète  harmonie,  que  l’oppo- 
sition soit  conciliée  par  un  retour  à l’accord  parfait.  Cette  unité 
supérieure  ne  peut  se  manifester  que  dans  l’ensemble  et  le  dé- 
veloppement successif  de  la  composition  musicale. 

3°  L’harmonie  ne  renferme  que  les  rapporls  essentiels,  les 
lois  nécessaires  des  sons;  mais  elle  n’est,  pas  plus  que  la  me- 
sure et  le  rhythme,  la  musique  proprement  dite.  Ce  sont  là 
seulement  ses  bases  essentielles.  L’élément  poétique  de  la  mu- 
sique, le  langage  de  l’âme,  qui  fait  circuler  dans  les  sons  ses 
joies  intimes  et  ses  douleurs,  l’affranchit  et  l’élève  dans  les 
régions  supérieures,  c’est  la  mélodie.  Il  n’est  donné  qu’au 
compositeur  de  génie  d’en  parler  dignement,  s’il  joint  l’esprit 
philosophique  à la  connaissance  de  son  art;  encore  ne  peut-il 
en  révéler  les  secrets.  Il  faut,  en  outre,  avoir  fait  une  étude 
approfondie  des  chefs-d’œuvre  de  la  musique.  Hegel  se  contente 
d’émettre  quelques  réflexions  générales. 

D’abord  la  mélodie , quoique  distincte  de  l’harmonie,  ne 
doit  pas  s’en  séparer  ; elle  doit  conserver  avec  elle  une  étroite 
liaison.  En  cela,  elle  ne  sacrifie  pas  sa  liberté;  elle  renonce 
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seulement  à l’arbitraire  et  à la  fantaisie  : car  la  vraie  liberté, 
ici  comme  partout,  c’est  la  conformité  à la  loi.  Elle  doit  donc 
se  mouvoir  sur  la  base  de  l'harmonie  et  du  rhythme.  Le 
rhythme  et  l’harmonie,  de  leur  côté,  n’ont  de  vie  et  d’anima- 
tion que  parla  mélodie.  C’est  dans  cette  union  de  l'harmonie 
et  de  la  mélodie  que  réside  le  secret  des  grandes  compositions 
musicales. 

On  doit  cependant  établir  ici  une  distinction  importante,  qui 
porte  sur  la  prédominance  de  l’un  ou  de  l’autre  de  ces  deux 
moyens  d’expression.  Tantôt  la  mélodie  prend  simplement 
pour  base  les  accords  harmoniques  les  plus  simples  : il  y a ici 
à éviter  la  sécheresse  et  à craindre  d’être  superficiel.  Tantôt 
chaque  ton  de  la  mélodie  forme  lui-même  un  accord,  et  la 
mélodie  se  fond  entièrement  avec  l’harmonie  : harmonie  et 
mélodie  forment  un  tout  compacte  et  identique.  Ou  c’est  une 
combinaison  harmonique  de  mélodies  qui  forment  des  har- 
monies; ou,  réciproquement,  les  mouvements  de  la  mélodie 
pénètrent  dans  les  rapports  harmoniques.  Ainsi,  dans  les 
compositions  hardies,  sont  évoquées  les  oppositions  et  les  dis- 
sonances. Mais,  au  milieu  de  ce  déchaînement  de  toutes  les 
puissances  de  l’harmonie,  apparaît  le  triomphe  paisible  de  la 
mélodie.  Les  grands  artistes  seuls  savent  vaincre  ces  difficul- 
tés: autrement,  la  musique  est  pénible  ou  purement  savante. 

Mais,  dans  toute  mélodie,  malgré  ce  rapport  intime,  le 
chant  proprement  dit  doit  se  révéler  comme  l’élément  domi- 
nant avec  sa  richesse  d’expression.  En  même  temps,  malgré 
cette  richesse  et  cette  variété,  l’ensemble  doit  être  fermement 
conçu  et  exécuté,  former  un  tout  complet  et  un.  Par  là,  seule- 
ment, la  musique  exprime  le  sentiment  dans  sa  profondeur; 
elle  imprime  à l’œuvre  un  caractère  d’idéalité  et  de  liberté  ; elle 
affranchit  l’âme  et  la  transporte  dans  une  région  supérieure. 
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Après  avoir  déterminé  les  caractères  généraux  de  la  mu- 
sique et  la  nature  des  moyens  d’expression  dont  elle  dispose, 

1 reste  à l’étudier  dans  ses  rapports  avec  le  sujet  qu’elle  traite. 

Or,  abstraction  faite  des  divers  genres  de  musique,  tantôt  la 
musique  a pour  but  de  traiter  un  sujet  déjà  exprimé  par  la 
parole  ou  d' accompagner  un  texte;  tantôt  elle  exprime  le  sujet 
simplement  par  des  combinaisons  harmoniques  et  mélodi- 
ques. Dans  le  premier  cas,  c’est  la  musique  d'accompagne- 
ment ; dans  le  second,  la  musique  est  indépendante. 

En  ce  qui  concerne  d’abord  cette  distinction  elle-même,  il 
est  à remarquer,  contrairement  à l’opinion  vulgaire  (qui  con- 
sidère la  musique  instrumentale  comme  d’accompagnement 
et  la  musique  vocale  comme  plus  indépendante),  que  c’est 
plutôt  la  voix  humaine,  léchant  qui  accompagne  les  paroles. 
Mais  cette  apparente  contradiction  s’efface  quand  on  songe 
que  le  texte  doit  rester  au  service  de  la  musique,  être  fait  pour 
elle  et  non  elle  pour  lui.  Ce  quelle  doit  exprimer,  c’est  le  senti- 
ment intime  du  sujet,  soit  que  le  compositeur  s’absorbe  et 
s’identifie  avec  lui,  soit  qu’il  exprime  plutôt  l’impression  per- 
sonnelle que  le  sujet  éveille  dans  son  àme. 

Toujours  est-il  que,  par  musique  d’accompagnement,  il  faut 
entendre  ici  celle  qui  exprime  un  sujet  déjà  formulé  dans  un 
texte  ; c’est  donc  surtout  la  musique  vocale,  le  chant  qui  ac- 
compagne des  paroles.  Les  instruments,  à leur  tour,  peuvent 
accompagner  la  voix;  mais  c’est  plutôt  la  musique  instrumen- 
tale qui  est  indépendante,  puisqu’elle  peut  se  passer  de  tout 
texte,  et  qu’alors  la  musique  se  borne  à ses  moyens  propres 
d’expression. 

Quant  à la  musique  d'accompagnement , remarquons  d’abord 
que,  si  en  s’alliant  avec  un  texte  déjà  exprimé  par  la  parole, 
elle  est  moins  indépendante,  elle  ne  doit  pas  cependant  trop 
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s’y  subordonner  et  perdre  sa  liberté.  Tout  obstacle  à la  libre 
production  musicale  détruirait  l’impression  : sans  vouloir  s’é- 
manciper du  texte,  le  compositeur  devra  donc  simplement  se 
pénétrer  du  sens  général  des  mots,  des  situations,  s’en  inspirer 
et  le  rendre  librement. 

Dans  cç  cercle,  on  peut  distinguer  trois  modes  d’expression. 
Le  premier  est  ce  qu’on  peut  appeler  le  côté  mélodique  de  l’ex- 
pression. La  musique , alors,  s’atlache  uniquement  à rendre 
le  trait  fondamental  du  sujet , telle  qu’elle  le  saisit  dans  l’har- 
monie de  son  existence  intérieure  ; elle  est  le  pur  écho  du  sen- 
timent, le  son  harmonieux  de  l’âme.  Car  la  mélodie  est  l’âme 
de  la  musique.  C’est  donc  un  sentiment  vif  et  pathétique  qui 
vibre  en  elle.  Ce  sentiment,  la  musique  ne  le  laisse  pas  dans 
son  existence  naturelle  et  grossière.  Plus  que  les  autres  arts, 
elle  idéalise  l’expression.  Surtout  à elle  il  est  donné  de  mo- 
dérer et  d’adoucir  les  affections  de  l’âme.  Celle-ci  doit  rester 
libre  dans  les  épanchements  de  la  mélodie,  conserver  son 
calme  et  sa  sérénité,  jusque  dans  les  déchirements  de  la  dou- 
leur, au  milieu  des  larmes  et  de  la  souffrance.  Ce  caractère, 
qui  se  fait  déjà  remarquer  dans  la  peinture  italienne,  appar- 
tient essentiellement  à l’expression  mélodique.  La  musique 
doit  élever  l’âme  au-dessus  du  sentiment  particulier  qu’elle 
éprouve,  la  faire  planer  dans  une  région  plus  sereine.  C’est 
là  ce  qui  fait,  à proprement  parler,  le  principe  chantant  de  la 
musique.  C’est  alors  qu’elle  donne  vraiment  l’idée  de  la  féli- 
cité et  de  l’harmonie  divines. 

Mais  la  musique  ne  peut  rester  longtemps  à cette  hauteur, 
elle  risquerait  de  s’égarer  dans  le  vague  et  l’indéterminé  : il 
faut,  le  plus  souvent,  qu’elle  se  rapproche  davantage  du  texte; 
qu’elle  prenne  un  caractère  plus  précis,  surtout  si  le  sujet  lui- 
même  est  très  déterminé.  De  là  une  différence  d’expression, 
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selon  les  sujets  et  les  sentiments  de  l’âme  qu’il  s’agit  d’expri- 
mer. Le  caractère  du  sujet  est  donné  par  le  texte  même.  Ici 
l’opposé  de  l’expression  mélodique  est  le  récitatif , qui  fait  du 
chant  non  plus  la  chose  principale,  mais  un  simple  accompa- 
gnement. Le  sens  particulier  des  mots  s’empreint  alors  avec 
toute  sa  précision  dans  les  sons.  C’est  la  déclamation  chantée, 
qui  s’attache  rigoureusement  à la  marche  des  mots,  à leur 
sens  et  à leur  disposition.  Cette  expression  récitative  ou  dé- 
clamatoire convient  particulièrement  au  spectacle  et  au  récit 
paisible  des  événements, au  chant  dramatique,  à l’oratorio, au 
dialogue,  etc.  Elle  éveille  des  émotions  sympathiques  : mais 
on  y chercherait  vainement  l’expression  de  cette  vie  intime  de 
l’âme  qui  caractérise  l’expression  mélodique,  le  chant  pro- 
prement dit. 

De  là,  la  nécessité  d’un  genre  intermédiaire  entre  le  récitatif 
et  le  mélodique,  et  qui  concilie  leurs  caractères.  Le  problème 
consiste  à faire  en  sorte  que  la  mélodie,  en  se  précisant  da- 
vantage, fasse  rentrer  dans  son  domaine  ce  qui  paraît  lui  être 
étranger  dans  le  récitatif;  la  musique  devient  ainsi  récitative 
et  mélodique. 

Pour  mieux  faire  comprendre  toute  cette  question,  Hegel  se 
croit  obligé  d’entrer  dans  quelques  détails,  1°  sur  la  nature 
du  texte , qui  s’adapte  à la  composition  musicale  ; 2°  sur  la 
composition  elle-même;  3°  sur  les  différents  genres  de  mu- 
sique où  le  mode  d’expression  est  différent. 

D’abord,  quant  au  texte  musical , on  a tort  de  croire  qu’il 
est  indifférent  à la  composition.  Toutes  les  grandes  composi- 
tions ont  un  texte  excellent,  car  le  sujet  ne  peut  être  indiffé- 
rent à l’artiste  qui  s’en  sert.  La  première  condition  d’un  bon 
texte,  c’est  la  solidité  de  la  pensée.  Toute  l’habileté  possible 
ne  peut  déguiser  une  pensée  insignifiante,  triviale,  froide,  ab- 
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surde.  Dans  les  compositions  du  genre  mélodique,  le  texle  est 
moins  important,  mais  il  exige  encore  un  sentiment  vrai.  En 
I second  lieu,  le  texte  musical  ne  doit  pas  être  une  pensée  trop 
profonde  ou  abstraite.  La  profondeur  philosophique  ne  con- 
vient pas  à la  musique.  C’est  ce  qui  fait  que  certaines  poésies 
lyriques  ne  peuvent  être  mises  en  musique,  celles  de  Schiller, 
par  exemple.  D’un  autre  côté,  l’excès  opposé  est  à éviter,  sa- 
voir : l’insignifiant,  la  prétention,  l’absencede  noblesse  et  de  di- 
gnité. Ce  qu’il  faut,  ici,  comme  dans  tous  les  arts,  c’est  un  sen- 
: timent  naturel  et  vrai,  profond,  sans  être  abstrait  ou  méta- 
physique. Le  plus  convenable  est  une  certaine  poésie  moyenne 
qui  indique,  en  peu  de  mots,  toute  une  situation,  et  s’abstient 
de  tout  développement,  une  poésie  claire,  vivante,  rapide,  une 
sorte  d’esquisse  poétique.  Les  paroles  ne  doivent  pas  trop 
peindre  le  sujet  dans  ses  détails,  pour  ne  pas  affaiblir  l’unité, 
l’effet  total,  et  ne  pas  distraire  l’esprit.  Dans  la  poésie  lyrique, 
les  petites  pièces  de  vers  simples,  laconiques,  empreintes  d’un 
sentiment  profond,  ou  encore  les  poésies  légères  où  respire 
une  gaieté  vive,  sont  particulièrement  propres  à la  composi- 
tion musicale. 

Sur  la  composition  elle-même,  les  règles  à donner  sont 
très- générales  et  plus  négatives  que  positives.  Le  talent  et  le 
génie  ne  se  laissent  pas  diriger  par  des  recettes,  et  les  règles 
ne  peuvent  suppléer  à l’inspiration. 

Ce  que  l’on  peut  répéter  ici,  comme  pour  toutes  les  œuvres 
de  l’art,  c’est  que  le  compositeur  doit  s’identifier  avec  son  su- 
jet, le  pénétrer,  le  vivifier,  y mettre  son  âme  et  son  cœur 
tout  entiers. 

Quelques  défauts  sont  à éviter,  dans  lesquels  sont  souvent 
tombés  les  contemporains.  Le  principal  est  de  viser  à l’effet, 
de  chercher  à frapper  l’imagination  par  des  contrastes  vio- 
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lents,  l’expression  des  passions  opposées,  en  introduisant,  dans 
un  morceau,  des  motifs  étrangers,  des  oppositions  discor- 
dantes, qui  rompent  l’unité  du  sujet  et  sont  contraires  à l’har- 
monie et  à la  beauté.  C’est,  en  voulant  ainsi  caractériser  trop 
fortement,  ou  allier  le  caractéristique  au  mélodique,  que  l’on 
franchit  les  limites  délicatement  tracées  du  beau  musical;  on 
arrive  ainsi  à la  rudesse,  à la  dureté,  au  défaut  d’harmonie. 

La  véritable  beauté  musicale  consiste  en  ce  que,  tout  en 
caractérisant  fortement  les  passions  et  les  sentiments,  la  mé- 
lodie reste  le  trait  fondamental,  comme  l’âme  et  le  lien  de  la 
composition.  Ici,  rencontrer  la  vraie  mesure  est  très-difficile, 
plus  difficile  peut-être  encore  dans  la  musique  que  dans  les 
autres  arts.  Delà,  les  jugements  différents  selon  la  prédomi- 
nance des  deux  éléments,  les  uns  préférant  la  mélodie,  les 
autres  le  caractéristique  et  une  grande  rigueur  d’expression  ; 
c’est  une  source  de  disputes  entre  les  écoles  et  les  connais- 
seurs. 

Arrivé  à la  question  des  différents  genres  de  musique,  l’au- 
teur se  borne  à caractériser,  en  quelques  mots,  la  musique 
religieuse , la  musique  lyrique  et  la  musique  dramatique.  Il 
donne  la  préférence  à la  musique  catholique  sur  la  musique 
protestante,  qui  lui  paraît  s’écarter  de  plus  en  plus  de  son 
but,  et  s’égarer  dans  le  vague,  devenir  un  exercice  savant 
plutôt  qu’une  production  vivante.  La  musique  lyrique  est  à 
peine  indiquée.  Pour  la  musique  dramatique,  il  accorde  aussi 
la  supériorité  aux  modernes,  par  les  raisons  développées  plus 
haut.  Selon  lui,  la  musique  ancienne  n’était  guère  destinée 
qu’à  relever  le  son  musical  du  vers  et  à en  faire  pénétrer  le 
sens  plus  profondément  dans  l’âme.  Chez  les  modernes,  la 
musique  dramatique,  après  s’être  perfectionnée  dans  la  mu- 
sique d’église,  a atteint  dans  l’expression  lyrique  une  grande 
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perfection  et  obtenu  une  place  indépendante  dans  le  moderne 
opéra.  Il  est  à regretter  que  ces  points  n’aient  pas  été  traités 
avec  l’étendue  qu’ils  méritent. 

Sous  le  nom  de  musique  indépendante , Hegel  traile  de  la 
musique  instrumentale.  Elle  accompagne,  il  est  vrai,  la  voix  ; 
mais  elle  est  indépendante  en  ce  qu’elle  n’est  plus  liée  à un 
sens  précis  exprimé  par  des  mots,  ou  à un  texte.  La  musique, 
vraiment  libre,  s'affranchit  donc  du  texte,  pour  s’emparer 
elle-même  de  son  sujet,  en  déterminer  la  marche  et  le  mode 
d’expression.  Déjà,  dans  la  musique  vocale,  cet  affranchisse- 
ment a lieu  par  l’élément  mélodique,  comme  dans  l’opéra, 
surtout  l’opéra  italien.  Mais  cette  indépendance  se  manifeste 
surtout  dans  la  musique  instrumentale.  Pour  les  instruments, 
la  nécessité  d’un  texte  n’existe  plus.  L’orchestre  qui  exécute 
des  symphonies  suffit  à tout,  c’est  un  jeu  purement  musical. 
Ce  sont  de  savants  accords,  des  mélodies  et  des  masses  d’har- 
monie. Aussi  est-ce  le  domaine  propre  du  connaisseur  et  du 
dilettante.  Le  profane  aime* l’expression  plus  caractérisée;  le 
connaisseur,  les  secrets  accords,  les  rapports  musicaux  des 
sons  et  des  instruments,  les  combinaisons  savantes,  tout  ce 
qui  lui  fait  admirer  le  talent  de  l’artiste,  en  un  mot,  la  mu- 
sique pour  la  musique.  Le  compositeur,  de  son  côté,  tout  en 
développant  un  fond  d’idées,  s’inquiète  moins  de  la  pensée 
que  de  la  structure  musicale.  L’écueil  à signaler,  c’est  le  vide 
de  la  composition,  la  froideur,  l’absence  d’idées  et  d’expres- 
sion. Le  vrai  consiste  à combiner  les  deux  côtés,  à suivre  en 
même  temps  la  pensée  et  la  structure  musicale,  et  cela  même 
dans  la  musique  instrumentale.  Ici,  cependant,  domine  la  li- 
berté personnelle  de  l’artiste,  quelquefois  poussée  jusqu’au 
caprice  et  à la  fantaisie.  Sans  doute,  les  règles  générales,  les 
lois  de  l’art  ne  perdent  pas  complètement  leur  empire.  Mais, 
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dans  ce  cercle  infini  où  se  meut  l’originalité  de  l’artiste,  celui- 
ci  peut  se  livrer  à ses  saillies  et  à ses  boutades,  s’abandonner 
au  libre  jeu  de  son  imagination.  Nulle  part,  dans  aucun  antre 
art,  il  n’y  a place  pour  une  pareille  indépendance  et  une  aussi 
grande  liberté. 

Celte  théorie  de  la  musique  se  termine  par  quelques  obser- 
vations sur  Y exécution  musicale.  11  n’est  aucun  art,  en  effet, 
où  l’exécution  soit  aussi  intimement  liée  à fart  lui-même, 
dont  elle  fait  partie  intégrante.  Pour  que  la  composition  soit 
vivante  et  produise  son  effet,  il  faut  qu’elle  soit  exécutée  par 
un  musicien  qui  ait  lui-même  du  talent  et  quelquefois  du 
génie.  Or,  dans  l’exécution  comme  dans  l’expression  musi- 
cales on  peut  distinguer  deux  tendances,  deux  genres  princi- 
paux : le  premier,  où  le  musicien,  chargé  de  rendre  une 
composition,  s’efface  lui-même,  s’absorbe  dans  son  sujet  et  se 
contente  simplement  de  le  reproduire  avec  fidélité;  le  second, 
où  il  s’en  affranchit  plus  ou  moins  et  crée  lui-même  l’expres- 
sion, le  mode  d’exposition,  non-sêulement  d’après  l’œuvre  du 
compositeur,  mais  avec  ses  moyens  propres.  Dans  le  premier 
cas,  il  ressemble  au  rapsode  qui  chante  une  épopée  ; dans  le 
second,  à l’acteur  qui  crée  son  rôle.  Le  choix  et  la  règle  à 
suivre  dépendent  ici  de  la  nature  du  sujet.  Si  la  composition 
est  solide,  substantielle,  au  point  que  le  sujet  y ait  passé  tout 
entier,  la  reproduction  devra  être  fidèle.  L’exécutant  doit  s’y 
soumettre,  être  un  organe  obéissant.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire 
qu’il  sera  un  automate.  Au  lieu  d’un  jeu  machinal,  il  doit  vi- 
vifier l’œuvre  par  une  expression  pleine  d’âme  dans  le  sens  et 
l’esprit  du  compositeur,  résoudre  les  difficultés  avec  aisance 
et  facilité,  atteindre  à la  même  élévation  que  le  génie  du 
compositeur.  Là  est  pour  lui  la  vraie  liberté.  Dans  les  sujets 
d’une  moindre  solidité,  où  l’imagination  du  compositeur  s’est 


POÉSIE. 


189 


donnée  une  libre  carrière,  s’est  livrée  au  caprice  et  à la  fan- 
taisie, l’exécution  aussi  sera  plus  libre.  Ici  le  musicien  peut 
déployer  toute  la  verve  de  son  talent  et  sa  virtuosité  ; achever, 
approfondir,  animer  ce  qui  lui  paraît  dépourvu  d’âme  ; se 
montrer,  à son  tour,  libre  et  créateur. 

Celte  liberté  est  plus  grande  encore  pour  l’instrumentation 
que  pour  la  voix.  Le  musicien  peut  se  servir  d’un  instrument 
comme  de  l’organe  de  son  âme,  et  révéler  la  domination  qu’il 
exerce  sur  lui  en  jouant  avec  des  difficultés  en  apparence  in- 
surmontables, s’abandonner  à toutes  ses  excentricités,  à ses 
saillies  et  ses  fantaisies,  jusqu’à  faire  produire  à un  instru- 
ment des  sons  et  des  effets  qui  appartiennent  à d’autres  in- 
struments. 11  montre  par  là  qu’aucune  limite  ne  l’arrête  ; il 
révèle  le  secret  merveilleux  par  lequel  un  instrument  devient 
comme  un  organe  animé  qui  fait  corps  avec  lui,  où  son  âme 
a passé  tout  entière,  et  qu’elle  gouverne  à son  gré.  C’est  la 
fusion  la  plus  parfaite  de  la  conception  et  de  l’exécution. 


V.  POÉSIE.  La  poésie,  que  l’on  considère  ordinairement 
comme  formant  un  domaine  séparé,  doit  rentrer  dans  le  sys- 
tème général  des  arts.  Sans  elle,  en  effet,  ce  système  est  in- 
complet; car  la  poésie  est  la  forme  dernière  de  l’art,  l’expres- 
sion la  plus  parfaite  et  la  plus  générale  du  beau  ou  de  l’idéal. 
D’un  autre  côté,  la  nature  de  la  poésie,  ses  lois  et  les  conditions 
qui  lui  sont  propres,  ne  peuvent  être  bien  comprises  que 
quand  on  la  met  en  rapport  avec  les  autres  arts,  auxquels  elle 
se  rattache  par  la  communauté  de  but  ou  de  principe.  C’est 
ainsi  que,  faute  d’avoir  étudié  les  limites  respectives  de  la 
peinture  et  de  la  poésie,  on  a exagéré  leurs  ressemblances  et 
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leurs  analogies  : ce  qui  a conduit  à des  conclusions  fausses  et 
préjudiciables  à Part  comme  à la  poésie.  On  ne  s’étonnera  donc 
pas  que  cette  partie  de  l’esthétique  de  Hegel,  qui  renferme  la 
théorie  des  arts,  se  termine  par  un  traité  complet  sur  la  poésie. 
Cette  poétique  est  étroitement  liée  à l’ensemble  de  l’ouvrage, 
et  les  questions  qui  sont  agitées  reçoivent  une  vive  lumière  de 
celles  qui  ont  été  envisagées  précédemment. 

Sans  sortir  du  cadre  philosophique,  l’auteur  y traite  en  dé- 
tail : 1°  de  la  nature  de  la  poésie  en  général , et  de  ses  rapports 
avec  les  autres  arts,  des  caractères  qui  distinguent  ses  œuvres 
de  celles  de  la  prose  et  en  particulier  de  Y histoire  et  de  Y élo- 
quence ; 2°  du  langage  poétique , et  des  principes  de  la  versifi- 
cation ; 3°  des  différents  genres  de  poésie  dans  leurs  rapports, 
leurs  différences  et  leurs  règles  particulières. 

Nous  tâcherons,  comme  pour  ce  qui  précède,  de  faire  saisir 
la  liaison  des  idées  et  l’ensemble  des  principes  que  comprend 
cette  partie  intéressante  et  développée  de  l’ouvrage  du  philo- 
sophe allemand. 


I.  Le  premier  point  concerne  le  caractère  général  de  la  poé- 
sie et  ses  rapports  avec  les  autres  arts. 

On  a vu  quelle  gradation  s’établit  entre  les  arts,  selon  la 
supériorité  relative  de  leurs  moyens  d’expression.  L’architec- 
ture , la  sculpture,  la  peinture  et  la  musique  forment  ainsi 
une  série  ascendante,  où  l’on  voit  la  pensée  se  dégager  de  plus 
en  plus  des  formes  matérielles  pour  arriver  à s’exprimer  par 
un  signe  invisible,  inétendu,  immatériel  comme  la  pensée,  par 
le  son,  écho  de  l’âme  et  du  sentiment.  Telle  est  la  raison  de  la 
place  et  du  rôle  précédemment  assignés  à la  musique,  et  c’est 
ce  qui  nous  a fourni  l’explication  de  ses  effets. 
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Mais,  par  là  même  que  la  musique  rejette  tonte  forme  sen- 
sible et  figurée  , propre  aux  arts  du  dessin  , elle  se  trouve 
jetée  dans  un  extrême  opposé.  Elle  ne  peut  exprimer  que  le 
sentiment.  La  pensée  claire  lui  échappe,  et,  quand  elle  veut 
préciser  son  sujet,  elle  est  obligée  d’appeler  à son  secours  la 
parole,  c’est-à-dire  un  moyen  qui  appartient  à un  art  étranger. 

La  parole,  en  effet,  voilà  le  signe  adéquat  et  véritable  de  la 
pensée.  Le  langage  seul  peut  rendre  toutes  les  conceptions  de 
l’esprit,  les  sentiments,  les  situations  de  l’âme  et  leur  déve- 
loppement dans  une  action.  L’art  qui  a pour  mode  d’expres- 
sion la  parole  est  donc  supérieur  à tous  les  autres  arts.  Il  est 
l’art  par  excellence;  il  les  résume,  les  dépasse  et  les  couronne: 
cet  art,  c’est  la  poésie. 

La  poésie  réunit  les  avantages  des  arts  du  dessin  et  de  la 
musique.  Comme  les  premiers,  elle  retrace  à l’imagination  le 
tableau  des  objets  extérieurs.  Comme  la  musique,  elle  exprime 
le  sentiment  dans  ce  qu’il  a de  plus  intime  et  de  plus  profond. 
Elle  y ajoute  la  clarté  de  la  pensée.  Seule  elle  a le  privilège 
d’exposer  un  événement  dans  toutes  ses  parties  et  le  cours 
complet  d’une  action. 

Ainsi , ce  qui  caractérise  et  distingue  essentiellement  la 
poésie,  c’est  qu’elle  exprime  immédiatement  toutes  les  concep- 
tions de  l’esprit  par  des  images  qui  ne  s’adressent  plus  aux  re- 
gards sensibles,  mais  à l’esprit  lui-même  ; elle  emploie  un 
langage  qui,  par  sa  clarté  et  sa  richesse,  lui  permet  d’em- 
brasser le  monde  entier  de  la  pensée. 

Si  on  la  compare  à la  peinture,  elle  aussi  peut  peindre  les 
objets  ; elle  est  incapable,  il  est  vrai,  d’atteindre  à la  précision 
des  formes  visibles  et  d’en  reproduire  tous  les  détails  ; elle  ne 
les  décrit  que  successivement. 

Mais  l’esprit  supplée  à ce  défaut  par  la  force  de  l’imagina- 


192 


TROISIÈME  PARTIE. 


tion.  Ce  défaut,  d’ailleurs,  devient  un  avantage  incalculable  : 
car,  par  là  même,  la  poésie  n’est  plus  enfermée  dans  un  es- 
pace limité;  elle  peut  représenter  son  sujet  dans  toute  l’é- 
tendue et  l’ensemble  de  son  développement  successif. 

La  poésie  ressemble  à la  musique  en  ce  que  l’une  et  l’autre 
emploient  les  sons  comme  moyen  d’expression.  Mais  le  son, 
dans  la  musique,  n’est  pas  un  véritable  signe  distinct  de  l’idée; 
il  se  confond  avec  le  sentiment  qu’il  exprime.  Aussi  n’est-il 
pas  traité  comme  moyen,  mais  comme  but  La  musique  le  tra- 
vaille et  le  façonne  pour  lui- même,  et  elle  s’y  absorbe  tout 
entière.  Elle  ne  peut  embrasser  que  vaguement  la  multiplicité 
des  conceptions  et  des  idées  de  l’esprit  ; elle  se  borne  à expri- 
mer le  sentiment  de  l’âme  avec  son  caractère  vague  et  indé- 
terminé. L’esprit  a donc  besoin  de  convertir  le  son  en  un  ; 
signe  clair  et  distinct,  indifférent  par  lui  même  et  uniquement 
destiné  à transmettre  la  pensée.  Voilà  par  où  diffèrent  essen- 
tiellement la  poésie  et  la  musique.  Avec  la  musique,  l’art  | 
abandonne  la  forme  visible;  avec  la  poésie,  il  se  dégage  du 
son  lui-même  comme  expression  immédiate  du  sentiment.  Il 
devient  capable  d’exprimer  la  pensée,  telle  qu’elle  s’élabore  ! 
au  foyer  même  de  l’imagination.  Dans  la  musique,  le  senti- 
ment s’identifie  avec  les  sons;  dans  la  peinture,  l’idée  est  in- 
corporée à la  forme  et  à la  couleur.  Ici,  dans  les  sons  de  la 
parole,  c’est  la  pensée  elle-même  tout  entière  qui  est  expri- 
mée pour  elle-même  par  des  signes  qui  ne  s’adressent  qu’à 
l’esprit.  Ces  signes  sont  aussi  façonnés  par  l’art  ; mais  la  me- 
sure, le  rhythme,  l’harmonie  des  vers  ne  sont  que  des  com- 
binaisons extérieures,  non  l’élément  propre  de  l’art. 

Quel  est  donc  l’élément  propre  de  la  pensée  poétique?  I 
Cette  forme  invisible  , immatérielle,  c’est  V image , l’image 
présente  à l’esprit  ; les  images  des  choses  conservées  dans  l’es- 
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prit,  qui  se  les  retrace  lui-même.  Voilà  les  matériaux  que  le 
poëte  doit  façonner,  comme  précédemment  l'architecte,  le 
sculpteur,  ou  le  peintre,  ou  le  musicien  façonnaient  le  marbre, 
l’airain,  les  couleurs,  les  sons  musicaux. 

Mais  ce  n’est  là  que  la  forme  delà  pensée  poétique.  Le  fond, 
quel  est-il?  Ce  sont  les  idées  que  ces  images  devront  revêtir  et 
colorer.  Ici,  la  poésie  ne  se  distingué  des  autres  arts  que  par 
son  universalité.  Les  idées  qu’elle  exprime  plus  complète- 
ment sont  les  mêmes  que  ceux-ci  nous  révèlent.  Le  fond  des 
œuvres  de  la  poésie,  comme  des  représentations  de  l’art  en  gé- 
néral, c’est  le  fond  même  des  choses,  leur  essence  intime  ; ce 
sont  les  vérités  universelles  et  éternelles,  le  principe  de  vie 
qui  anime  les  êtres,  les  lois  qui  en  font  l’harmonie,  les  types 
éternels  qui  apparaissent  dans  la  nature  et  dans  l’esprit  hu- 
main ; c’est,  en  un  mot,  le  vrai,  dont  le  beau  n’est  que  la  splen- 
deur et  l’image  sensible. 

Tous  les  objets  du  monde  physique  et  du  monde  moral,  les 
phénomènes  de  la  nature,  les  événements  de  l’histoire,  les 
scènes  de  la  vie  humaine  ont  le  droit  d’entrer  dans  le  do- 
maine de  la  poésie.  Mais , qu’on  ne  l’oublie  pas , c’est  seule- 
ment parleur  côté  significatif,  vrai,  substantiel,  idéal,  éter- 
nel, par  leur  idée,  non  par  leurs  accessoires  ou  les  accidents 
prosaïques. 

Tel  est  le  fond  véritable  des  œuvres  de  la  poésie.  Quant  à la 
forme,  c’est-à-dire  l’image  présente  à l’esprit,  il  faut  qu’elle- 
même  soit  façonnée  selon  les  lois  de  l’imagination  artistique 
et  du  beau,  avant  même  de  passer  dans  le  discours  et  de  s’ex- 
primer dans  un  langage  harmonieux. 

De  ces  principes  il  résulte  que  la  poésie,  réunissant  les  moyens 
propres  aux  autres  arts  et  les  dépassant,  est  Y art  universel. 
Elle  l’est  à un  autre  titre  : n’étant  attachée  à aucune  forme 
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déterminée  de  l’art,  à aucun  type  particulier,  elle  convient  à 
toutes  les  époques;  car  elle  est  capable  d’exprimer  toute  espèce 
d’idées,  de  traiter  toute  espèce  de  sujets,  pourvu  qu’ils  soient 
susceptibles  d’entrer  dans  le  domaine  de  l’imagination. 

Tel  est  le  motif  pour  lequel,  dans  la  classification  et  la  théo- 
rie des  arts,  la  poésie  est  placée  au  sommet  comme  dernier 
terme  de  leur  développement.  Et  si,  dans  un  système  comme 
celui-ci,  elle  doit  être  traitée  la  dernière,  c’est  qu’elle  repré- 
sente la  totalité  des  idées  et  des  formes  que  l’art  a précédem- 
ment parcourues.  On  ne  la  comprend  bien  que  quand  on  a vu 
tomber  successivement  toutes  les  limites  où  chaque  art  est 
enfermé. 

En  adoptant  cette  marche,  nous  avons  suivi  le  progrès 
même  des  formes  de  l’art  depuis  la  première  jusqu’à  la  der- 
nière, jusqu’à  celle  où  lui -même  commence  à se  dissoudre  et 
à faire  pressentir  le  besoin,  pour  la  pensée,  d’une  forme  plus 
haute.  La  poésie,  en  effet,  touche  aux  domaines  limitrophes 
du  beau,  qui  sont  ceux  de  la  religion  et  de  la  science,  à ces 
hautes  sphères  qui  s’élèvent  au-dessus  de  celle  de  l’art,  où 
l’esprit  se  dégage  des  images  sensibles  pour  contempler  la  vé- 
rité abstraite  et  pure. 

Après  ces  considérations  générales  sur  la  nature  de  la 
poésie  et  sur  la  place  quelle  occupe  dans  le  système  des  arts, 
Hegel  aborde  les  questions  particulières  que  doit  renfermer  la 
théorie  de  cet  art.  Les  sujets  qu’il  traite  se  ramènent  à trois 
points  principaux  : 1°  la  nature  de  Y œuvre  poétique  et  les  ca- 
ractères par  lesquels  elle  se  distingue  des  œuvres  de  la  prose  ; 
2°  Y expression  ou  langage  poétique  ; 3°  les  différents  genres 
de  poésie. 

Quelle  est  la  nature  de  l’œuvre  poétique?  En  quoi  les  œuvres 
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de  la  poésie  diïTèren t-elles  des  autres  productions  de  l’esprit 
cpii  sont  du  domaine  delà  prose?  Pour  résoudre  ces  questions, 
il  faut  examiner  : 1°  quel  est  le  caractère  propre  de  la  pensée 
poétique  ; 2°  quel  est  le  mode  d'organisation  qui  convient  à 
une  œuvre  de  poésie  ; 3°  quelles  sont  les  qualités  nécessaires 
au  poëte  pour  produire  de  telles  œuvres. 

1°  Si  l’on  considère  d’abord  l’essence  de  la  pensée  poétique , 
et  que  l’on  veuille  trouver,  pour  caractériser  son  objet , une 
formule  plus  spéciale  que  celle  qui  a été  donnée  plus  haut,  on 
doit  dire  que  son  véritable  domaine  c’est  le  domaine  de  Yes- 
prit.  Les  idées  de  l’intelligence,  les  sentiments,  les  passions  de 
l’àrne  et  ses  destinées  dans  ce  qu’ils  ont  d’élevé,  de  solide,  d’é- 
ternel et  de  vrai,  voilà  le  fond  de  la  pensée  poétique  conçue 
dans  sa  généralité. 

Sans  doute,  les  êtres  de  la  nature  et  les  beautés  qu’elle  ren- 
ferme occupent  une  grande  place  dans  les  œuvres  de  la  poésie; 
mais  leur  côté  extérieur  et  matériel  n’est  pas,  en  réalité,  ce 
qu’elle  cbante  ou  ce  qu’elle  décrit.  Leur  élément  caché,  in- 
visible, leur  essence  et  leur  loi,  ce  qui  révèle  en  eux  l’intel- 
ligence, la  vie  qui  les  anime,  la  pensée  qu’ils  expriment,  en 
un  mot  l’esprit,  l’âme  ou  ce  qui  la  reflète,  c’est  là  ce  qu’elle 
nous  fait  saisir  et  comprendre.  La  nature  elle-même  est  la 
manifestation  de  l’esprit;  la  poésie  est  l’interprète  de  cette 
langue  divine. 

« Entre  tous  les  arts,  c’est  principalement  à la  poésie  qu’est 
dévolue  la  tâche  de  révéler  à la  conscience  les  puissances  de 
la  vie  spirituelle,  les  passions  qui  s’agitent  au  fond  de  l’âme, 
les  affections  du  cœur  humain,  les  hautes  pensées,  le  do- 
maine entier  des  idées  et  des  destinées  humaines,  le  cours  des 
choses  du  monde  et  le  gouvernement  divin  de  l’univers.  C’est 
ainsi  qu’elle  a été  et  qu’elle  est  l’institutrice  de  l’humanité,  que 
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son  influence  est  la  plus  générale  et  la  plus  étendue.  » 

Essayons  de  préciser  maintenant  les  caractères  qui  distin- 
guent la  pensée  poétique  et  la  pensée  prosaïque. 

La  distinction  se  révèle  d’abord  par  l’antériorité  de  la  poé- 
sie, du  langage  poétique  artistiquement  façonné,  sur  la  prose 
et  le  langage  également  perfectionné. 

Mais  ce  n’est  là  qu’une  différence  extérieure;  ce  qu’il  im- 
porte de  comprendre,  c’est  le  mode  particulier  de  concevoir 
les  choses  propres  à l’une  et  à l’autre.  Or  le  caractère  propre 
de  la  pensée  poétique,  c’est  qu’elle  saisit  l’unité,  l’ensemble 
des  objets,  dans  leur  rapport  harmonique,  sans  distinguer  les 
parties  du  tout,  les  moyens  de  la  fin,  les  phénomènes  de  leur 
loi,  les  effets  de  leurs  causes , comme  le  fait  la  pensée  positive 
ou  ordinaire.  Elle  voit  les  choses  d’ensemble  comme  formant 
un  tout  vivant,  harmonieux,  mû  par  une  force  et  une  âme 
communes. 

Ce  principe  d’unité,  qui  se  manifeste  dans  chaque  partie 
comme  dans  le  tout,  n’apparaît  pas  d’une  manière  abstraite, 
comme  lorsque  les  objets  d’ailleurs  séparés  sont  rattachés  les 
uns  aux  autres  par  un  enchaînement  logique.  Non,  l’unité  qui 
embrasse  le  tout,  c’est  l’âme  qui  vivifie  l’ensemble  et  les  parties. 

Aussi  la  pensée  poétique  conserve-t-elle  un  caractère  con- 
templatif. Ce  caractère  se  reproduit  dans  l’expression.  Le 
discours  lui-même  est  un  but;  il  est  façonné  pour  lui-même, 
et  il  forme  un  domaine  à part.  Destiné  à exprimer  cette  har- 
monie des  choses,  il  se  distingue  du  langage  ordinaire,  appro- 
prié à la  simple  expression  de  la  pensée  et  à un  autre  mode 
de  conception,  pratique,  logique  ou  scientifique. 

Telle  est  la  manière  dont  la  poésie  envisage  les  choses.  Il 
est  facile  de  reconnaître  les  caractères  opposés  de  la  pensée 
prosaïque. 
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Ou  celle-ci,  en  effet,  s'attache  à la  partie  extérieure  et  maté- 
rielle des  objets,  ou  elle  les  considère  sous  le  point  de  vue  de 
l’enchaînement  rationnel  des  causes  et  des  effets,  des  buts  et 
des  moyens,  et  selon  les  catégories  abstraites  du  raisonnement. 
Les  objets  alors  apparaissent  distincts  et  séparés  les  uns  des 
autres  ou  dans  leur  dépendance  réciproque.  Ce  n’est  plus 
cette  libre  unité  qui  les  pénètre  et  les  vivifie. 

La  pensée  ne  va  pas  plus  loin  que  les  lois  particulières  qui 
régissent  les  faits;  elle  procède  par  abstraction,  analyse  et 
synthèse,  les  classe,  les  combine  et  les  coordonne  d’après  les 
règles  logiques. 

Mais  les  rapports  de  convenance  et  de  réciprocité  qu’elle 
saisit  ne  sont  plus  ceux  de  l’harmonie  et  de  la  beauté.  Dans 
celte  conformité  à des  fins  ou  à des  lois  positives,  disparaît  le 
libre  accord,  l’indépendance  des  parties  et  celle  du  principe 
qui  se  développe  en  elles.  Ces  faits  alors  apparaissent  ou  in- 
signifiants, isolés,  sans  liaison  intime,  privés  d’essence  ou  de 
signification  propre,  ou  seulement  rattachés  à des  causes,  à 
des  fins  particulières  que  conçoit  la  froide  raison  et  qui  n’ayant 
rien,  que  d’abstrait  ne  peuvent  intéresser  l'imagination.  Leur 
variété  peut  encore  offrir  un  certain  intérêt  et  plaire  au  rai- 
sonnement; mais  ils  sont  incapables  de  satisfaire  une  faculté 
plus  haute,  celle  qui  en  tout  veut  saisir  le  vrai,  l’essence  des 
choses  et  l’unité,  l’harmonie  intime  qui  réside  au  fond  des 
existences,  et  qui  est  le  lien  des  diverses  parties  de  cet  uni- 
vers. 

Ce  défaut  disparaît  dans  les  hautes  spéculations  de  la  pen- 
sée, quand  la  science  s’élève  à la  conception  de  l’ordre  géné- 
ral qui  régit  le  monde,  lorsqu’elle  pénètre  le  sens  profond  de 
ses  phénomènes  et  de  ses  lois..  Par  là,  la  pensée  poétique  et  la 
pensée  philosophique  se  rapprochent  et  se  confondent.  Mais 
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ce  qui  les  distingue,  c’est  que  la  pensée  spéculative  conçoit  le 
principe  des  choses  d’une  manière  abstraite,  dépouillé  de 
toute  forme  sensible;  tandis  que,  dans  la  poésie,  le  vrai  reste 
attaché  à la  forme  et  ne  peut  se  détacher  des  images  qui  s’a- 
dressent aux  sens  comme  à l’esprit.  Pour  le  poêle,  le  particu- 
lier et  le  général,  l’idée  et  la  forme,  le  fait  et  la  loi,  la  cause 
et  les  effets,  les  moyens  et  la  fin  restent  dans  leur  accord  et 
leur  union,  sans  que  sa  pensée  puisse  les  concevoir  séparés, 
dans  leur  abstraction  et  leur  généralité. 

Ainsi  se  distingue  la  poésie  de  la  prose  non-seulement  par 
le  langage,  mais  par  le  fond  même  de  la  pensée  et  le  mode  de 
conception. 

De  là,  deux  sphères  distinctes,  celle  de  la  poésie  et  celle  de  la 
prose.  Cette  opposition  se  caractérise  déjà  dans  l’histoire.  A 
l’origine,  la  séparation  n’existe  pas  : la  poésie  et  la  prose  res- 
tent confondues.  Plus  tard,  elles  se  distinguent  et  s’opposent; 
et  quand  la  pensée  positive  a pris  le  dessus,  il  est  difficile  alors 
de  s’arracher  aux  habitudes  du  raisonnement  et  delà  réflexion 
pour  revenir  aux  procédés  de  l’imagination  et  de  l’inspira- 
tion, de  se  replacer  au  vrai  point  de  vue  de  la  contempla- 
tion poétique,  de  retrouver  la  liberté  originelle  dont  l’art  a 
besoin. 

D’un  autre  côté,  la  poésie  est,  il  est  vrai,  l’art  universel  : elle 
a fleuri  chez  tous  les  peuples,  sous  toutes  les  latitudes  et  dans 
tous  les  siècles,  à l’opposé  des  autres  arts,  qui  n’ont  prospéré 
qu’à  certaines  conditions  et  avec  certaines  formes  de  civilisa- 
tion. Elle  embrasse  l’esprit  humain  tout  entier,  et  elle  affecte 
une  inépuisable  variété  dans  ses  formes;  elle  est  en  rapport 
avec  le  génie  particulier  des  peuples,  dont  elle  représente  l’es- 
prit le  plus  original  et  la  pensée  la  plus  intime. 

Il  est  cependant  des  contrées  et  des  époques  plus  propres 
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que  d'autres  au  développement  de  la  poésie  ; le  tour  de  la 
pensée  est  du  moins  plus  favorable  à la  conception  poétique. 
Tel  est  l’Orient  comparé  à l’Occident.  La  pensée  orientale  est 
plus  grandiose  et  plus  contemplative  ; elle  est  portée,  en  gé- 
néral, à saisir  l’ensemble  des  phénomènes  et  des  lois  de  l’uni- 
vers, plutôt  que  l’enchaînement  logique  des  causes  et  des  effets 
et  des  lois  particulières  qui  les  régissent.  Le  génie  de  l’Orient 
a toujours  été  celui  de  la  synthèse  et  de  l’unité.  L’esprit  de 
l’Occident  est,  au  contraire,  celui  de  l’analyse, qui  considère  les 
choses  isolément,  successivement;  c’est  le  génie  de  l’abstrac- 
tion et  de  la  science.  La  Grèce  tient  le  milieu.  Aussi  ses  pro- 
ductions ont-elles  été  admirées  de  tout  temps  comme  mo- 
dèles éternels  de  la  perfection  et  du  beau. 

2°  Après  avoir  considéré  la  pensée  poétique  en  général,  si 
nous  venons  à examiner  et  à comparer  les  œuvres  de  la  poésie 
et  celles  de  la  prose  sous  le  rapport  de  leur  mode  d'organi- 
sation, voici  ce  qu’on  peut  dire  conformément  aux  principes 
précédents. 

Tout  produit  de  l’imagination,  comme  expression  du  beau, 
doit  offrir  l’image  d’un  tout  organisé  et  vivant.  L’unité  en  est 
donc  la  condition  suprême. 

Une  idée,  un  sentiment,  une  passion  ou  un  fait  principal 
devient  le  centre  autour  duquel  se  groupent  naturellement 
toutes  les  parties,  de  manière  que  le  tout  présente  un  en- 
semble vivant  et  libre. 

Les  conditions  de  cette  unité  sont  les  suivantes  : 

L’idée  qui  fait  le  fond  de  l’œuvre  poétique  ne  doit  pas 
être  une  abstraction,  mais  un  sentiment,  une  action  ou  une 
passion  complète,  où  l’homme  tout  entier  se  révèle,  et  qui 
s’adresse  à toutes  ses  facultés.  S’agit-il  d’une  idée  générale, 
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que  l’exposition,  au  lieu  d’être  abstraite,  soit  vivante  et  ani- 
mée. Enfin,  cette  idée  doit  offrir  un  centre  réel  d’intérêt,  non 
une  collection,  une  réunion,  un  tout  vague.  Un  vaste  ensem- 
ble d’idées  ne  suffit  pas;  car  l’œuvre  doit  former  un  tout  or- 
ganique. L’unité  doit  s’y  développer  à l’intérieur,  les  parties 
être  ses  membres,  ses  différentes  faces.  Cette  loi  évidente  pour 
les  arts  du  dessin  s’applique  aussi  à la  poésie. 

Quant  aux  parties  elles-mêmes , la  première  règle  c’est 
qu’elles  doivent  être  à leur  tour  développées  en  soi  et  séparé- 
ment. Le  poète  doit  s’arrêter  à les  décrire  avec  complaisance, 
traiter  chacune  d’elles  comme  un  tout  complet,  de  même  que, 
dans  les  êtres  organisés,  la  nature  façonne  avec  soin  les  plus 
petits  détails.  Le  poète  ne  doit  pas  se  perdre  dans  la  descrip- 
tion minutieuse  des  objets,  mais  s’y  arrêter  suffisamment  pour 
en  offrir  une  image  vivante  et  animée.  Grâce  à ce  soin  parti- 
culier avec  lequel  elles  sont  travaillées,  les  parties  paraissent 
indépendantes  et  comme  les  membres  libres  d’un  corps  animé 
et  vivant,  non  comme  les  rouages  d’un  mécanisme.  Cette  in- 
dépendance ne  va  pas  jusqu’àl’isolement,  elle  laisse  apparaître 
la  liaison  réelle,  l’unité  qui  les  embrasse  et  les  pénètre.  Cette 
harmonie,  opposée  à la  prosaïque  conformité  à un  but  est  la 
condition  suprême  de  l’art  et  de  la  poésie,  c’est  l’essence  de 
la  beauté. 

En  résumé, deux  conditions  doivent  présider  à l’organisation 
djp l’œuvre  poétique:  l°uneidée  fondamentale,  principe  d’unité 
d’animation  pour  l’ensemble  ; 2°  des  parties  non  isolées,  mais 
conservant  leur  vitalité  propre,  indépendantes  sans  s’isoler, 
tirant  leur  valeur  et  leur  origine  de  l’idée  principale.  L œuvre 
poétique,  ainsi,  est  à la  fois  pleine  d’un  haut  intérêt  pour  l’es- 
prit et  riche  dans  ses  développements  particuliers.  Elle  offre 
cette  unité  harmonique  où  se  concilient  sans  se  confondre  l u- 
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nité  et  la  variété.  Celte  unité  n’a  rien  de  commun  avec  l’unité 
prosaïque  de  la  simple  conformité  des  parties  à un  but  ou  à 
une  idée  abstraite,  unité  qui  préside  à l’organisation  des  œu- 
vres de  la  science  où  domine  le  raisonnement. 

Ces  différences  deviennent  plus  frappantes  quand  on  vient 
à comparer  lés  œuvres  de  la  poésie  aux  productions  de  la  pen- 
sée humaine  qui  se  rapprochent  le  plus  de  celles  de  l’art  et 
même  en  participent,  mais  qui  déjà  appartiennent  au  domaine 
de  la  prose  : nous  voulons  parler  de  la  narration  historique  et 
des  œuvres  de  Y art  oratoire. 

L'histoire  n’est  pas  un  récit  froid  et  inanimé,  un  simple 
recueil  de  faits  et  de  dates,  où  les  événements  se  succèdent  et 
s’entassent  confusément.  Pour  nous  intéresser,  l’historien 
doit  nous  retracer  vivement  l’image  des  événements  et  la 
figure  des  personnages,  avec  leur  physionomie  originale  et 
leur  caractère  individuel  ; il  doit  les  évoquer  à la  vie,  les  res- 
susciter par  la  pensée  et  la  puissance  de  son  imagination.  11 
doit,  en  outre,  les  coordonner  de  manière  à offrir  un  tout 
facile  à embrasser,  un  tableau  clairet  fidèle  des  mœurs,  de  l’es- 
prit d’une  époque  ou  d’une  nation.  Par  là,  l’histoire  est  un 
art;  tous  les  grands  historiens,  flérodote,  Thucydide,  Tacite, 
ont  été  de  grands  peintres,  de  véritables  artistes. 

Mais,  malgré  ces  ressemblances,  l’histoire  a ses  conditions 
spéciales  et  ses  règles  particulières  qui  ne  permettent  pas  d’as- 
similer ses  œuvres  à celles  de  l’art  ou  de  la  poésie.  Ces  diffé- 
rences tiennent  à la  fois  au  fond  et  à la  forme. 

L’histoire  commence  précisément  où  finit  l’àge,  à propre- 
ment parler,  poétique,  lorsque  le  sens  prosaïque  et  la  raison 
positive  s’éveillent  dans  l’esprit  des  peuples.  C’est  alors  seule- 
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ment  que  les  événements  prennent  eux-mêmes  ce  caractère 
précis,  offrent  ce  degré  de  clarté  qui  ne  permettent  plus  à la 
fiction  de  s’y  introduire,  de  les  dénaturer  ou  de  les  embellir. 

L’histoire  réclame,  en  outre,  une  société  organisée  et 
constituée,  des  institutions  et  une  législation  fixes.  Sur  cette 
base  ferme  et  solide  se  déroulent  les  événements  et  apparais- 
sent des  personnages  réels.  Ceux-ci  tirent  leur  valeur  des  in- 
térêts de  leur  temps,  et  sont  au  service  de  ces  idées;  impuissants 
par  eux-mêmes,  ils  accomplissent  un  rôle  dicté  par  leur  situa- 
tion et  par  les  circonstances.  Tel  est  le  personnage  historique, 
différentdupersonnage  poétique,duhérosépique,parexemple, 
qui  domine  les  événements,  en  fixe  le  but,  ol  marche  librement 
à l’accomplissement  de  ses  desseins.  Ici,  le  but  et  les  moyens, 
le  caractère  moral  et  son  développement  s’harmonisent  et  se 
confondent.  Dans  les  personnages  historiques,  au  contraire, 
éclate  sans  cesse  l’opposition  entre  les  idées  du  temps,  les  in- 
térêts généraux  et  les  vues  personnelles,  les  passions,  les  acci- 
dents de  mille  espèces  qui  nuisent  à la  clarté  de  l'ensemble,  à la 
simplicité  idéale  et  à la  liberté  des  caractères,  et  introduisent 
dans  le  tableau  des  éléments  prosaïques.  Dans  la  poésie, 
l’accord  des  événements  avec  la  pensée  générale  se  maintient 
intact  et  efface  tout  ce  qui  fait  obstacle.  Enfin,  le  personnage 
historique,  pour  réaliser  ses  desseins,  est  obligé  d’employer 
une  foule  de  moyens,  de  préparatifs  qui  exigent  des  qualités 
peu  poétiques,  un  esprit  positif  et  de  calcul,  un  savoir  tech- 
nique, la  connaissance  de  l’art  militaire,  des  finances,  etc. 

Voilà  pour  le  fond  ; quant  à la  forme,  la  règle  suprême  de 
l’exposition  historique,  c’est  l’exactitude  et  la  fidélité.  Ici 
s’opposent  la  vérité  poétique  et  la  vérité  historique.  La  pre- 
mière n’est  autre  que  la  conformité  des  faits  et  des  caractères 
avec  la  pensée  générale,  but  et  centre  de  la  composition  ; elle 
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n’a  d’autre  limite  que  la  vraisemblance.  La  vérité  historique, 
c’est  l’expression  du  réel  ; or,  ce  qui  est  idéalement  vrai  peut 
être  faux  en  réalité,  comme  ce  qui  est  réel  peut  être  poétique- 
ment faux  et  même  contraire  à lavraisemblance  poétique.  Con- 
formément à cette  loi,  l’historien  n’a  pas  le  droit,  pour  rendre 
un  fait  plus  intéressant,  de  l’altérer,  de  le  changer, de  lui  sup- 
poser des  circonstances,  d’en  supprimer  d’essentielles.  S’il 
peut  et  doit  négliger  les  détails  insignifiants,  chercher  à 
saisir  et  à dégager  le  sens,  l’esprit  des  faits  qu’il  expose,  il 
n’a  pas  la  liberté  d’inventer  ni  de  supprimer,  de  les  arranger 
conformément  à un  but  purement  artistique.  Lors  même 
que,  s’élevant  à la  conception  des  idées  générales  et  des  prin- 
cipes qui  déterminent  le  cours  des  événements  humains 
et  décident  de  la  destinée  des  peuples,  il  cherche  à pénétrer 
le  plan  divin  du  monde  moral,  il  ne  lui  est  pas  moins  interdit 
d’altérer  la  marche  souvent  imprévue,  et  capricieuse,  au 
moins  en  apparence,  de  ces  événements,  et  de  s’attribuer  le 
privilège  du  poète  de  planer  au-dessus  du  réel. 

L 'éloquence,  sans  doute  aussi,  est  un  art,  et  à plus  juste 
titre  encore  que  l’histoire.  Dans  la  manière  de  iraiter  son 
sujet,  l’orateur  paraît  plus  libre  que  l’historien.  Il  dispose  et 
arrange  son  discours  à son  gré;  dans  l’emploi  de  ses  moyens, 
il  ne  prend  conseil  que  de  lui-même  et  de  son  talent.  Ensuite, 
il  ne  veut  pas  seulement  convaincre  la  raison  de  ses  auditeurs, 
mais  frapper  leur  imagination,  émouvoir  leur  sensibilité.  11 
s’adresse  à toutes  les  puissances  de  l’âme  à la  fois. 

Mais  l’art  oratoire  a un  côté  par  lequel  il  sort  du  domaine 
propre  de  l’art  et  rentre  dans  celui  de  la  prose  ; savoir  : la  né- 
cessité de  se  conformer  à un  but  pratique.  Sa  première  loi 
n’est  pas  le  beau,  mais  l’utile. 
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En  effet,  d’abord  le  discours  tire  toute  sa  force  d’une  vérité 
générale  qui  en  est  la  base  et  le  but,  qu’il  est  destiné  à faire 
triompher.  Ce  principe  donné,  l’orateur  doit  y conformer 
tous  ses  moyens,  toutes  les  parties  de  son  discours.  En  défi- 
nitive, le  fond  d’une  pareille  œuvre,  c’est  une  opération  lo- 
gique qui  consiste  à mettre  en  rapport  le  cas  particulier  avec 
le  principe  général,  à en  montrer  l’accord  ou  l’opposition.  11 
n’y  a rien  là  qui  ressemble  à un  tableau  vivant,  ou  à une  re- 
présentation dont  l’unique  but  est  l’impression  du  beau. 

La  différence  dans  l’objet  entraîne  celle  des  procédés.  L’o- 
rateur est  sous  la  loi  de  cette  nécessité  qui  lui  impose  l’obli- 
gation de  faire  converger  les  moyens  vers  la  fin  positive  qu’il 
se  propose.  Il  doit,  par  exemple,  quand  il  le  faut,  se  livrer  à 
des  raisonnements  abstraits , à une  discussion  étendue  et 
aride,  analyser  longuement  le  fait  principal  et  les  circon- 
stances. Il  reste  encore  libre  dans  ses  moyens  pour  émouvoir, 
exciter  la  sensibilité,  frapper  l’imagination  de  ses  auditeurs. 
Mais  tous  ces  moyens  sont  subordonnés  à mille  conditions 
indépendantes  de  sa  volonté,  qui  le  forcent  à en  varier  l’emploi 
et  la  nature.  Car  le  but  de  l’éloquence  n’est  pas  l’effet  artis- 
tique, qui  se  suffit  à lui-même.  Cet  effet  lui-même,  ici,  n’est 
qu’accessoire  et  subordonné  au  but  principal,  qui  est  le 
triomphe  de  la  cause,  la  persuasion,  but  placé  en  dehors  de 
l’art.  L’émotion,  également,  n’est  qu’un  moyen  pour  obtenir 
l’assentiment  de  l’auditeur,  un  jugement,  un  vote,  une 
action,  etc.  Le  résultat,  enfin,  ne  dépend  pas  seulement  du 
discours.  Dans  l’œuvre  d’art  l’effet  est  lié  à l’œuvre  même; 
car  si  elle  est  belle,  elle  produit  nécessairement  l’impression 
du  beau.  Mais  le  plus  admirable  discours  peut  manquer  son 
effet;  cela  dépend  des  circonstances,  d’un  accident  imprévu. 

Pour  toutes  ces  raisons,  l’idée  de  l’éloquence  diffère  de  celle 
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de  la  poésie.  Le  discours  n’a  rien  de  commun  avec  la  libre 
organisation  de  l’œuvre  poétique.  Partout  perce  et  domine  la 
loi  de  conformité  au  but  pratique.  L’orateur  doit  y soumettre 
son  plan,  toutes  les  parties  de  son  œuvre  et  tous  ses  moyens. 
On  chercherait  ici  vainement  cette  liberté  d’inspiration  et  de 
création  qui  caractérise  la  production  artistique. 

Dans  cette  dépendance  des  conditions  extérieures,  ni  le  tout 
ni  les  parties  ne  peuvent  sortir  d’une  âme  libre.  L’œuvre  est 
sous  la.  domination  des  principes  et  des  rapports  logiques, 
de  l’appropriation  calculée,  réfléchie  des  moyens  à la  fin  et  des 
lois  du  raisonnement.  Ce  n’est  pas  celle  harmonie  vivante 
où  s’effacent  ces  rapports,  où  le  beau  est  l’unique  objet,  l’im- 
pression du  beau  l’unique  effet  cherché  et  produit. 

De  ces  différences  se  tirent  quelques  règles  applicables  à la 
poésie  dans  ses  rapports  avec  V histoire  et  avec  Yart  ora- 
toire. 

Lorsque  la  poésie  se  rencontre  sur  le  même  terrain  que 
l’histoire,  elle  doit  se  comporter  tout  autrement  qu’elle  vis-à- 
vis  des  faits  quelle  expose  ou  raconte.  Le  devoir  du  poète  est 
précisément  de  saisir  le  sens  intime  d’un  événement,  d’une 
action,  d’un  caractère  historique,  et  de  le  dépouiller  des  cir- 
constances accidentelles  qui  peuvent  nuire  à l’effet  ou  à la 
clarté  poétiques.  11  peut  les  modifier  et  même  les  changer 
dans  ce  but.  11  a le  droit  de  tracer  lui-même  les  limites  de  son 
sujet,  de  l’étendre  ou  de  le  resserrer  à son  gré,  de  lui  donner 
uü  centre,  et  d’y  relier  toutes  les  parties  pour  en  faire  un 
tout  harmonieux. 

Si  le  sujet  n’a  qu’un  rapport  éloigné  avec  l’histoire,  le  poète 
a la  main  plus  libre  encore.  11  n’emploie  alors  les  faits  et  les 
événements  historiques  que  comme  cadre  général  ou  comme 
vêtement  propre  à revêtir  une  idée  d’une  forme  individuelle. 
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Il  change  ou  écarte  en  partie  les  circonstances  caractéristiques 
qui  ne  conviennent  pas  à sa  pensée  fondamentale.  Toutefois, 
la  réalité  a encore  ses  droits  inviolables;  il  ne  faut  pas  qu’il 
vienne  donner  un  démenti  aux  faits  connus  et  contredire  nos 
souvenirs.  Ensuite  le  changement  doit  être  nécessaire,  avoir 
sa  raison  dans  le  besoin  de  trouver  à la  pensée  une  forme  plus 
vive,  non  dans  l’ignorance  de  l’histoire,  ou  dans  le  caprice, 
la  recherche,  l’amour  de  la  singularité. 

Dans  son  opposition  avec  l’éloquence,  la  poésie  doit  se  met- 
tre en  garde  contre  tout  ce  qui  rappelle  trop  directement  un 
but  pratique,  étranger  à l’art,  et  surtout  ne  pas  laisser  percer 
un  désaccord  entre  les  exigences  de  l’art  et  des  intentions 
soit  religieuses,  soit  morales  ou  politiques.  Sans  quoi,  l’art 
n’est  plus  qu’un  instrument.  Asservi  à un  but  étranger,  il 
perd  son  indépendance.  Sans  doute  la  poésie  peut  être  un 
auxiliaire  ; son  emploi  est  d’un  puissant  secours  pour  la  re- 
ligion, la  morale,  etc.  ; mais  elle  doit  se  maintenir  dans  sa  sé- 
rénité, rester  étrangère  à cette  préméditation,  conserver  son 
caractère  de  libre  inspiration,  se  mouvoir  dans  sa  propre 
sphère,  et  ne  pas  oublier  que  son  but  réel,  essentiel,  est  l’im- 
pression du  beau,  la  représentation  d’un  idéal  supérieur  aux 
besoins  et  aux  intérêts  de  la  vie. 

Ce  n’est  pas  à dire  qu’elle  doive  s’isoler  des  hauts  intérêts 
de  l’humanité;  loin  de  là,  elle  doit  s’en  inspirer,  se  lier  aux 
grands  événements  et  aux  idées  d’une  époque,  offrir  en  ce  sens 
un  caractère  d’actualité.  Mais  elle  se  borne  à en  faire  ressortit 
la  haute  signification.  Si  elle  se  met  à prêcher  ou  à enseigner, 
si  elle  veut  ou  persuader,  ou  instruire,  ou  convertir,  elle  perd 
alors  sa  sérénité,  son  inspiration,  sa  liberté.  Lors  même  qu’elle 
retrace  les  événements  du  jour,  elle  doit  conserver  ce  calme  et 
cette  indépendance.  Ainsi  elle  s’en  empare,  les  façonne  à son 
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gré;  le  fait  actuel  n'est  plus  pour  elle  le  but,  mais  le  moyen. 
C’est  une  matière  où  le  poêle  trouve  une  excitation  pour  son 
talent  et  une  occasion  de  s’inspirer.  Loin  d’imiter  servilement 
le  réel,  il  crée  une  image  plus  haute  et  plus  vraie  de  la  vie 
réelle,  image  qui,  sans  lui,  n’aurait  pas  existé  et  qu’il  éternise. 
Mieux  que  l’historien,  mieux  que  l’orateur,  s’il  a bien  saisi 
l’idée,  il  lui  donne  une  forme  impérissable,  et  la  poésie  de- 
vient plus  vraie  que  l’histoire.  Ainsi  ont  fait  Homère,  Dante, 
Milton. 

3°  Si  nous  examinons,  maintenant,  quelles  sont  les  qualités 
nécessaires  au  poëte  pour  réaliser  de  pareilles  œuvres,  il  en 
est  de  générales  qu’il  partage  avec  le  peintre,  le  musicien  et 
les  autres  artistes,  telles  que  l’imagination,  le  goût,  le  génie, 
l’originalité,  etc.  Mais  il  en  est  d’autres  qui  résultent  de  la 
nature  propre  de  la  poésie  et  des  conditions  particulières  à cet 
art. 

Dans  les  autres  arts,  les  matériaux  qu’emploie  l’artiste,  la 
pierre,  le  marhre,  les  couleurs,  les  sons  exigent  un  talent  par- 
ticulier, spécial,  et  une  habileté  technique  longuement  exer- 
cée. Dans  la  poésie,  les  matériaux  n’étant  autres  que  les  images 
présentes  à l’esprit  et  les  mots  qui  les  expriment,  le  talent  né- 
cessaire pour  les  façonner  est  et  doit  être  plus  général.  11  n’exige 
que  le  don  d’une  imagination  riche  et  le  sentiment  des  lois 
de  l’harmonie  du  langage.  Sous  ce  rapport,  la  tâche  du  poëte 
semble  plus  facile.  Il  est  affranchi  d’une  foule  de  difficultés 
techniques  que  doit  vaincre  l’artiste  et  qui  exigent  un  long  ap- 
prentissage. Mais  ilades  conditionsà  remplir  et  des  problèmes 
à résoudre  auxquels  les  autres  artistes  n’ont  pas  à faire  face  au 
même  point,  qui  exigent  un  plus  haut  développement  des 
facultés  humaines.  Plus  le  poëte  est  capable  d’atteindre  à 
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la  représentation  sensible  des  choses  par  des  images  visibles, 
plus  il  doit  pénétrer  avant  dans  les  secrets  de  l’expression  ar- 
tistique, suppléer  à ce  défaut  par  la  profondeur  et  par  la  vivacité 
delà  conception  par  la  richesse  de  l’imagination.  Par  cela  même 
que  la  parole  est  son  mode  d’expression,  il  a sans  cesse  à cô- 
toyer la  prose  et  à éviter  les  autres  formes  de  la  pensée,  reli- 
gieuse, scientifique,  morale,  oratoire,  historique.  S’il  veut 
conserver  à la  poésie  et  à son  langage  leur  caractère  propre, 
il  lui  faut  rompre  avec  les  habitudes  de  la  pensée  Commune  el 
de  la  réflexion . 

Enfin,  c’est  au  poète  surtout  qu’il  est  donné  de  descendre 
dans  les  profondeurs  de  l’âme  et  d’en  dévoiler  les  mystères.  Il 
expose  d’ailleurs  son  sujet  dans  une  plus  vaste  étendue.  Dans 
ce  tableau  vivant  de  la  vie  humaine  doit  se  refléter  l’univers 
entier,  physique  et  moral. 

Il  faut  donc  qu’il  ait  observé  la  nature  et  ses  phénomènes,  et 
surtout  qu’il  ait  acquis  une  connaissance  approfondie  du  cœur 
humain,  qu’il  ait  enrichi  son  intelligence  d’une  multitude  de 
formes  et  d’idées,  qu’il  se  les  soit  assimilées  et  les  ait  transfigu- 
rées dans  son  imagination.  Ici  le  talent  inné,  le  génie,  doivent 
s’être  lentement  développés  par  un  long  apprentissage  de  la 
vie  et  par  la  contemplation  de  la  nature,  contemplation  calme 
et  sereine  qui  convient  mieux  encore  à la  vieillesse  qu’à  l’ar- 
deur bouillante  des  passions  de  la  jeunesse.  Aussi  les  œuvres 
les  plus  parfaites  de  la  poésie,  celles  d’Homère,  de  Sophocle, 
de  Milton,  appartiennent  à l’âge  avancé  de  ces  poètes  ou  même 
sont  les  productions  de  leur  vieillesse. 

II.  Nous  connaissons  la  nature  de  la  poésie  en  général, 
et  celle  de  la  pensée  poétique,  les  caractères  qui  distinguent 
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les  œuvres  de  la  poésie  des  autres  productions  de  l’intelli- 
gence humaine.  Nous  devons  maintenant  aborder  les  ques- 
tions relatives  à l’expression  ou  au  langage  poétique.  Ce  sujet, 
qui  occupe  tant  de  place  dans  les  traités  ordinaires  sur  la 
poésie,  ne  doit  pas  être  négligé  dans  une  théorie  philosophique. 
Hegel  lui  accorde  toute  l’attention  qu’il  mérite.  Sans  entrer 
dans  les  détails  techniques  d’un  traité  de  versification,  il 
cherche  à rendre  compte  de  la  nécessité  du  langage  poétique 
et  de  ses  formes,  et  procède  ensuite  à une  analyse  savante  des 
deux  principaux  systèmes  de  versification  qui  ont  pour  base 
l’un  le  rhythme  et  l’autre  la  rime,  de  la  versification  rhyth- 
mique  et  de  la  versification  rimée. 

Suivons-le  dans  cette  intéressante  recherche  dont  le  mérite 
consiste  surtout  à montrer  partout  l’accord  nécessaire  des 
formes  du  langage  avec  les  modes  de  la  pensée  qu’elles  sont 
destinées  à exprimer. 

L’origine  du  langage  poétique  ne  doit  être  cherchée  ni  dans 
le  choix  des  mots  ni  dans  leur  combinaison  et  l’harmonie  du 
rhythme  ou  des  rimes,  mais  dans  la  manière  dont  l’imagina- 
tion elle-même  conçoit  les  objets,  c’est-à-dire  dans  la  nature 
de  la  pensée  poétique. 

De  là,  la  nécessité  d’envisager  d’abord  Yimage  poétique 
dans  l’esprit  et  la  forme  qu’elle  y prend  avant  de  passer  dans 
le  discours.  Alors  seulement  il  sera  permis  de  considérer 
l’expression  par  son  côté  grammatical,  les  tours  particuliers 
qu’affecte  la  diction  poétique,  en  opposition  avec  la  prose, 
d’étudier  enfin  la  versification,  qui  en  est  la  partie  musicale. 

On  sait  que  le  propre  de  la  pensée  poétique  est  d’être  figu- 
rée, de  s’offrir  à l’esprit  accompagnée  d’une  image  qui  re- 
présente les  objets  non  d’une  manière  abstraite,  mais  concrète 
et  vivante.  L’idée  et  la  forme  sensible  nous  apparaissent  si- 

14 


210 


TROISIEME  PARTIE. 


multanément,  comme  formant  un  seul  tout  qui  est  l’image 
poétique  elle-même.  C’est,  en  effet,  l’essence  de  la  poésie, 
comme  de  l’art  en  général,  de  nous  représenter  les  idées  sous 
des  formes  sensibles,  l’espèce  ou  le  type  dans  une  individua- 
lité vivante.  De  même,  l’image  poétique  nous  offre  le  sens 
intime  des  choses,  leur  idée,  combinés  avec  la  richesse  des 
formes  de  la  nature. 

Le  premier  effet  de  cette  image  est  d’arrêter  l’esprit  sur  la 
forme  extérieure,  de  nous  intéresser  à elle  comme  exprimant 
la  chose  dans  sa  réalité  vivante,  de  lui  donner  de  l’impor- 
tance, de  la  rehausser  et  de  l’embellir.  Aussi  la  pensée  poé- 
tique affecte,  dans  le  langage,  la  forme  delà  périphrase;  elle 
décrit  un  attribut,  un  accessoire  caractéristique,  comme  orne- 
ment destiné  à rehausser  l'objet,  à le  peindre,  à en  dessiner 
une  image  nette  et  vive  dans  l’esprit.  Les  épithètes,  en  parti- 
culier celles  d’Homère,  qui  souvent  paraissent  insignifiantes, 
et  reviennent  sans  cesse,  ont  cette  destination  de  figurer  les 
objets  et  d’en  graver  l’image  dans  notre  pensée. 

Cette  expression  figurée  n’est  pas,  pour  cela,  impropre. 
L’expression  impropre  décrit  un  objet  à propos  d’un  autre, 
par  l’analogie  qui  est  entre  eux.  Telle  est  la  métaphore  et  la 
comparaison,  c’est  un  simple  ornement.  L’expression  propre 
fait  plus,  elle  caractérise.  Ses  images,  empruntées  à la  na- 
ture, servent  à développer,  à expliquer  la  pensée.  Façonnées 
par  l’esprit,  elles  montrent  sa  richesse  et  sa  fécondité.  L’em- 
ploi métaphorique  du  langage  devient  ainsi  lui-même  un 
but  ; l’imagination  s’amuse  à montrer  sa  verve  et  sa  fécondité; 
elle  se  pare  elle-même  de  ces  ornements  et  se  complaît  dans 
sa  propre  activité  qu’elle  déploie  en  tout  sens. 

A l’expression  poétique  s’oppose  l’expression  prosaïque. 
Ici  Limage  perd  sa  valeur.  Le  sens,  l’idée,  voilà  l’essentiel  et 
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le  but.  11  peut  encore  être  utile  de  désigner  avec  force  et  viva- 
cité le  côté  extérieur  des  objets,  mais  ce  n’est  pas  en  vue  de 
figurer  la  pensée.  La  justesse,  la  clarté  sont  la  première  ou 
l’unique  loi  du  langage.  Dans  la  poésie,  l’exactitude,  la  par- 
faite conformité  de  l’expression  avec  la  pensée  simple  ne  sont 
pas  l’objet  principal  ; elle  doit,  avant  tout,  nous  conduire  dans 
une  sphère  où  les  formes  sensibles  prêtent  un  corps  aux  idées. 
L’esprit,  s’attachant  à l’image,  à celte  forme  vivante,  se  trouve 
affranchi  de  la  préoccupation  exclusive  de  l’idée;  il  habile 
deux  mondes  à la  fois,  le  monde  des  sens  et  celui  de  la 
pensée. 

Dans  les  époques  naïves,  ce  langage,  tout  d’images,  est 
facile;  la  pensée  revêt  naturellement  cette  forme  figurée.  Dans 
les  âges  de  réflexion,  où  dominent  les  habitudes  logiques  et 
prosaïques,  la  poésie  a besoin  d’une  énergie  préméditée  pour 
se  dégager  des  formules  abstraites,  et  rétablir  l’accord  des 
facultés  de  l’esprit. 

Si  nous  considérons  maintenant  le  langage  poétique  en  lui- 
même  dans  sa  forme  et  sa  structure  grammaticales , peu  de 
mots  suffiront  pour  le  caractériser. 

1°  Il  existe,  surtout  dans  certains  idiomes,  tout  un  vocabu- 
laire poétique.  Ce  sont  des  locutions  particulières  à la  poésie, 
étrangères  à l’usage  commun,  des  termes  plus  nobles,  des  ex- 
pressions nouvelles  ou  empruntées  au  vieux  langage.  Les 
grands  poètes  révèlent  ainsi  la  puissance  de  leur  génie  en 
créant  des  mots  nouveaux,  en  fixant,  en  ennoblissant  la  lan- 
gue vulgaire;  2°  la  disposition  des  mots,  les  signes  du  langage, 
les  tournures  poétiques,  les  inversions  contraires  à l’arrange- 
ment logique,  les  expressions  brusques,  vives,  offrent  des 
moyens  pleins  de  ressources  ; 3°  la  période,  avec  sa  contexture 
simple  ou  compliquée,  abrupte  ou  entrecoupée,  sa  marche 
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paisible  ou  rapide,  ses  transitions  inattendues,  répond  aux 
mouvements  analogues  de  la  pensée. 

On  doit  signaler,  dans  les  époques  du  langage,  la  même 
différence  que  dans  celles  de  la  pensée  poétique.  Une  manière 
de  s’exprimer  simple,  naturelle,  vive,  originale,  naïve,  dis- 
tingue les  époques  primitives.  La  parole  du  poète  est  alors 
elle-même  quelque  chose  de  nouveau  qui  éveille  l’admiration; 
c’est  une  création  vivante,  une  espèce  de  révélation.  Là,  pas 
de  ces  formes  usitées  et  banales  dont  s’emparent  la  médiocrité 
et  l’esprit  d’imitation,  espèce  de  monnaie  courante  dont  l’em- 
preinte s’est  effacée.  On  n’y  trouve  pas  non  plus  de  ces  arti- 
fices de  langage,  de  ces  nuances  délicates,  de  ces  transitions 
adroites  qui  caractérisent  le  développement  de  l’art  et  de  la 
langue  dans  les  âges  postérieurs,  mais  une  diction  simple, 
naïve,  originale  et  forte , des  expressions  naturelles  , énergi- 
ques, pleines  de  fraîcheur  et  d’éclat.  La  distinction  précise 
entre  ce  qui  est  vulgaire  et  ce  qui  est  noble  n’existe  pas  en- 
core. C’est  un  langage  riche,  quoique  simple,  figuré  et  non 
chargé  de  métaphores.  Telle  est  la  langue  d’Homère  et  celle 
de  Dante. 

Plus  tard,  quand  les  combinaisons  de  la  pensée  se  multi- 
plient, le  langage  affecte  une  marche  plus  calculée  et  plus  ha- 
bile, et  la  poésie  prend  une  position  différente  vis-à-vis  de  la 
prose.  C’est  alors  qu’apparaît  leur  distinction  bien  tranchée. 
Le  poète  doit  s’élever  au-dessus  du  langage  ordinaire.  D’au- 
tres conditions  lui  sont  imposées  : le  calme  artistique,  le  sen- 
timent de  l’harmonie,  les  exigences  du  bon  goût,  plus  de  tra- 
vail et  d’efforts  dissimulés.  Alors  aussi  la  production  poétique, 
à cause  de  ces  difficultés  même,  peut  faire  de  la  forme  du 
langage  le  but  principal.  On  recherche  le  poli,  l’élégance,  les 
effets  de  la  rhétorique  du  style.  Partout  se  fait  sentir  le  travail 
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de  la  réflexion  appliquée  à la  perfection  de  la  forme.  Ce  ca- 
ractère est  celui  de  certaines  époques  et  de  la  poésie  de  plu- 
sieurs nations.  La  vraie  diction  poétique  évite  les  deux  ex- 
trêmes. Tout  en  admettant  le  plaisir  d’une  savante  facture  et 
d’une  belle  manière,  elle  s’abstient  de  cette  rhétorique  décla- 
matoire et  de  cette  fausse  élégance;  elle  observe  une  exacte 
mesure.  Le  fond  n’est  pas  oublié  pour  la  forme,  mais  tous  deux 
travaillés  l’un  pour  l’autre  ne  font  qu’un.  Un  langage  har- 
monieux, vrai,  vivant,  paraît  sorti  de  la  chose  même. 

Le  troisième  côté  du  langage  poétique,  distinct  de  l’i- 
mage et  delà  diction  proprement  dite,  c’est  la  versification. 
Sans  elle,  il  est  vrai,  la  pensée,  le  langage  même  peuvent  être 
poétiques  ; mais  ils  n’ont  pas  leur  véritable  forme  ; l’élément 
musical  leur  manque. 

La  nécessité  de  la  versification,  comme  forme  essentielle  du 
langage  poétique,  est  facile  à démontrer.  La  poésie  est  l’art  de 
la  parole.  La  parole  se  compose  de  sons  ; elle  a cela  de  com- 
mun avec  la  musique.  Ces  sons,  sans  doute,  sont  des  signes 
qui  représentent  des  pensées  et  des  images.  Ils  n’en  sont  pas 
moins  les  matériaux  de  Fart.  Comme  tels,  ils  frappent  plus  ou 
moins  harmonieusement  l’oreille.  Or,  dès  qu’ils  appartiennent 
à l’art,  ils  tombent  sous  ses  lois.  Le  beau,  ici,  c’est  l’harmonie. 
Le  mètre  ou  la  rime  sont  donc  absolument  indispensables.  Ils 
nous  introduisent  dans  un  monde  ou  nous  ne  pouvons  entrer 
qu’en  abandonnant  les  habitudes  de  la  prose.  Le  poète  est 
obligé  de  se  mouvoir  en  dehors  des  limites  du  langage  ordi- 
naire. 

C’est  donc  une  théorie  superficielle  et  fausse  que  celle  qui  a 
voulu  bannir  la  versification  de  la  poésie,  sous  prétexte  de  lui 
donner  plus  de  naturel  et  de  liberté.  Le  naturel,  le  vrai,  ici,  c’est 
le  beau,  c’est  l’harmonie  ; le  faux,  c’est  le  réel,  c’est  la  prose. 
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Sans  doute,  la  facture  des  vers  peut  paraître  une  entrave  pour 
la  pensée;  mais  ces  liens  sont  les  lois  mêmes  de  l’art.  Le 
vrai  poète  porte  ce  joug  facilement;  loin  de  gêner  l’essor  de 
sa  pensée,  cette  nécessité  le  soutient,  l’élève,  l’excite  ; elle  fa- 
vorise l’inspiration.  Ceux  qui  ne  peuvent  parler  cette  langue 
ne  sont  pas  de  véritables  poètes.  La  prose  poétique  est  un 
genre  bâtard  et  faux.  Le  son  des  mots,  cet  élément  materiel 
de  la  poésie,  ne  peut  rester  informe;  il  doit  être  lui-même  fa- 
çonné selon  les  lois  de  l’harmonie.  Par  là,  ce  langage  tempère 
le  sérieux  de  la  pensée  ; il  transporte  le  poète  et  l’auditeur  dans 
une  sphère  supérieure  où  règne  la  grâce  et  la  sérénité.  De 
même  que,  dans  la  musique,  le  rhythmeetla  mélodie  doivent 
s’harmoniser  avec  le  sujet,  la  versification  doit  se  conformer 
à la  marche  et  au  caractère  des  pensées.  La  mesure  du  vers 
doit  reproduire  le  ton  général  et  le  souffle  spirituel  de  tout 
un  poème. 

Après  avoir  ainsi  démontré  la  nécessité  de  la  versification 
dans  la  poésie,  Hegel  s’attache  à caractériser  les  deux  grands 
systèmes  de  versification  qui  conviennent  à la  poésie  ancienne 
et  à la  poésie  moderne.  • 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  le  parallèle  développé  qu’il 
établit  entre  les  deux  systèmes,  dont  l’un  a pour  base  le 
rhythme,  l’autre  la  rime.  Nous  nous  bornerons  à marquer  les 
caractères  généraux. 

Le  système  de  la  versification  rhythmique  repose  sur  la 
durée  des  sons  et  la  mesure  des  syllabes  longues  ou  brèves. 
L’accentuation,  la  césure,  qui  donnent  au  vers  plus  d’anima- 
tion et  de  variété,  s’appuient  également  sur  le  côté  tout  exté- 
rieur du  langage,  non  sur  le  sens  même  des  mots  et  l’intona- 
tion qu’il  détermine.  Les  mots  n’attirent  pas  sur  eux  l’attention 
à cause  de  leur  signification , mais  par  leur  forme  extérieure. 


L'accent  et  le  rhythme  sont  indépendants  du  sens  et  de  la 
pensée.  Dans  la  versification  moderne,  au  contraire,  ce  n’est 
plus  la  durée  des  sons  ou  la  quantité  qui  est  la  base.  Elles 
conservent  encore  de  l’importance  ; mais  le  principe  de  la  me- 
sure n’est  plus  la  longueur  ou  la  brièveté  des  syllabes,  c’est 
leur  nombre  et  le  sens  même  qui  s’attache  aux  mots,  [/ex- 
pression se  concentre  sur  la  syllabe  radicale,  qui  attire  sur 
elle  l’attention.  La  signification , voilà,  en  définitive,  la  raison 
prépondérante  qui  détermine  la  valeur  des  syllabes.  La  forme 
du  vers  affecte  ainsi  un  caractère  moins  matériel,  plus  spi- 
rituel. 

Or  voici  les  conséquences  de  ce  principe. 

L’expression  venant  à se  concentrer  sur  la  syllabe  radicale 
des  mots  où  réside  surtout  leur  signification  , et  non  sur  la 
forme  générale  des  mots  , ainsi  se  trouve  détruite  celte  sa- 
vante combinaison  de  modes  et  de  flexions  qui  caractérise  le 
système  rhythmique.  Dès  lors , toute  cette  ordonnance  ma- 
térielle en  pieds  de  vers,  uniquement  réglée  par  la  quantité, 
disparaît,  et  tout  le  système,  qui  s’appuie  sur  la  mesure  du 
temps,  est  nécessairement  perdu.  Il  ne  s’agit  plus  de  mesurer 
les  syllabes,  mais  de  les  compter , de  calculer  leur  nombre, 
comme  dans  la  versification  française  et  italienne. 

La  rime  est  la  seule  compensation  possible  à la  perte  de  ces 
avantages.  Comme  ce  n’est  plus  la  durée  qui  se  coordonne  et 
se  régularise,  que,  d’un  autre  côté,  le  sens  spirituel  s’empare 
des  syllabes  radicales  , il  ne  reste  plus,  comme  dernier  élé- 
ment matériel,  affranchi  de  la  mesure  du  temps  et  de  l’accen- 
tuation des  syllabes,  que  le  son  même  des  syllabes  également  et 
alternativement  répété. 

Quelles  conditions  la  rime  doit-elle  remplir  pour  répondre 
à ce  rôle  ? 
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D’abord,  pour  attirer  l’attention  et  faire  compensation  au 
bruit  cadencé  des  syllabes  dans  le  discours,  ou  à la  mesure 
organisée  du  vers,  ce  son  doit  être  beaucoup  plus  fortement 
marqué.  11  faut  qu’il  fasse  aussi  contre-poids  à l’accentuation  et 
à la  signification  des  mots.  En  opposition  avec  les  mouvements 
délicats  de  l’harmonie  rhylhmique,  la  rime  doit  donc  être  un 
accord  grossier,  qui  n’a  aucun  besoin  d’une  oreille  finement 
exercée  comme  l’exige  la  versification  grecque. 

La  rime,  sous  ce  rapport,  paraît  quelque  chose  de  plus  ma- 
tériel que  le  mètre  dans  la  versification  rhythmique.  Mais, 
d’un  autre  côté,  le  principe  plus  abstrait  de  la  répétition  des 
sons  égaux  et  semblables,  dans  l’accord  rimé  des  mots,  est  plus 
favorable  à la  pensée  et  invite  mieux  à la  réflexion.  L’esprit 
n’est  plus  distrait  par  cette  musique  du  langage,  qui  roule 
uniquement  sur  le  caractère  extérieur  de  la  durée  des  sons  et 
leur  mouvement  cadencé.  L’attention  de  l’esprit  et  de  l’oreille 
est  simplement  attirée  sur  le  retour  des  sons  semblables,  re- 
tour dans  lequel  l’âme  se  reconnaît  et  se  satisfait  comme  dans 
un  reflet  de  sa  propre  identité.  Le  système  de  la  versification 
ancienne  a un  caractère  plus  plastique , la  rime  un  caractère 
plus  profond  et  plus  sentimental.  On  y retrouve  le  caractère 
opposé  de  la  poésie  classique  et  de  la  poésie  romantique. 

Ce  n’est  pas,  en  effet,  par  accident  ni  par  une  invention  arti- 
ficielle que  ce  changement  s’est  opéré  et  que  le  nouveau  sys- 
tème de  versification  a succédé  à l’ancien.  La  profondeur  du 
sentiment  et  de  la  pensée  modernes  exigeait  une  forme  de  ver- 
sification analogue.  Sans  doute,  cette  révolution  a son  principe 
dans  la  nature  des  idiomes  modernes,  mais  ceux-ci  représen- 
tent la  pensée  moderne  elle-même.  Les  langues  du  Nord  se 
distinguent  par  ce  caractère  sentimental  et  spiritualiste.  Leur 
structure  intime,  leurs  lois  en  sont  la  conséquence.  Les  deux 
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systèmes  peuvent,  jusqu’à  un  certain  point,  se  combiner  ; et 
plusieurs  idiomes,  l’allemand  par  exemple,  se  prêtent  à cette 
alliance.  Mais  l’élément  rhythmique  s’efface  et  n’est  qu’ac- 
cessoire.  La  raison  en  est  facile  à saisir.  La  versification  rhyth- 
mique, reposant  uniquement  sur  la  longueur  et  la  brièveté 
des  syllabes,  a une  mesure  fixe,  indépendante  de  la  significa- 
tion des  mots. 

Les  idiomes  modernes,  au  contraire,  sont  privés  de  cette 
mesure  naturelle,  parce  que  l’accent  verbal  donné  par  la  si- 
gnification peut  rendre  longue  une  syllabe  brève  et  récipro- 
quement. Tout  alors  devient  incertain  et  chancelant  : rien  de 
fixe,  de  compacte,  de  solide.  L’esprit  s’est  affranchi  de  ce  côté 
matériel  et  temporel  de  la  quantité  et  de  ses  lois  mathéma- 
tiques qui  distingue  les  idiomes  anciens,  ou  cet  élément  est 
devenu  purement  accessoire.  Ainsi,  conformément  à la  na- 
ture de  la  pensée  et  du  langage  modernes,  il  n’est  pas  possible 
d’atteindre  au  plasticisme  du  mètre  antique.  Ceux  qui  l’ont 
cru  l’ont  tenté  vainement.  Quand  on  veut  combiner  les  deux 
systèmes,  la  seule  compensation  c’est  l’accent  du  vers  et  la  cé- 
sure, qui,  se  combinant  avec  l’accent  verbal,  ressortent  d’une 
manière  plus  expressive.  Mais  ce  moyen  lui-même  est  im- 
parfait. 


III.  De  l’exposition  des  principes  généraux  de  la  poésie,  He- 
gel passe  à l’examen  des  differents  genres  qu’elle  comporte  et 
qui  servent  à classer  ses  œuvres.  Sans  entrer  dans  l’étude  des 
formes  accessoires  et  des  règles  particulières  qui  doivent  figu- 
rer dans  un  cours  de  littérature,  il  s’attache  à reconnaître  la 
nature  propre  et  les  caractères  essentiels  des  genres  principaux, 
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de  la  poésie  épique , de  la  poésie  lyrique  et  de  la  poésie  dra- 
matique. Chacune  de  ces  formes  de  la  poésie  est  l’objet  d’une 
théorie  approfondie  et  développée,  où  elle  est  étudiée  en  elle- 
même  et  dans  son  rapport  avec  les  deux  autres.  Il  nous  reste 
à suivre  l’auteur  dans  cette  partie  de  son  ouvrage  qui  n’inté- 
resse pas  moins  le  littérateur  que  le  philosophe. 

Voici  comment  se  caractérisent  les  trois  genres,  et  se  motive 
la  division  qui  les  comprend. 

La  poésie  nous  offre  d’abord  le  tableau  du  monde  moral 
dans  son  existence  extérieure.  Elle  le  représente  sous  la  forme 
d’une  grande  action  à laquelle  prennent  part  les  dieux  et  les 
hommes  et  qui  se  déroule  au  milieu  d’une  vaste  complication 
d’incidents  particuliers.  Ce  genre,  qui  rappelle  les  arts  figura- 
tifs, nous  révèle  le  côté  objectif , impersonnel,  de  l’existence, 
en  ce  sens  que  l’action  qui  en  fait  le  fond  prend  la  forme  d’un 
événement  devant  lequel  le  poète  s’efface,  et  qui  s’accomplit 
indépendamment  de  la  volonté  des  hommes  par  une  fatalité 
extérieure.  Tel  est  le  caractère  général  de  la  poésie  épique. 

A l’épopée  s’oppose  la  poésie  lyrique.  Son  caractère  est  per- 
sonnel ou  subjectif.  Elle  représente  le  monde  intérieur  de 
l’âme,  ses  sentiments,  ses  conceptions,  ses  joies  et  ses  souf- 
frances. C’est  sa  pensée  personnelle,  dans  ce  qu’elle  a d’intime 
et  de  vrai,  que  le  poète  exprime  comme  sa  disposition  propre, 
la  production  vivante  et  inspirée  de  son  esprit. 

La  poésie  dramatique  réunit  les  deux  caractères  précédents. 
Comme  la  poésie  épique,  elle  représente  une  action  dans  ses 
phases  successives  avec  des  personnages  qui  y jouent  un  rôle. 
Mais  cette  action,  au  lieu  d’être  déterminée  par  des  causes 
générales  et  une  fatalité  extérieure,  paraît  sortir  vivante  de  la 
volonté  des  personnages,  qui  se  créent  eux-mêmes  leur  propre 
destin.  Au  lieu  du  récit  calme  et  uniforme  d’un  événement 
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passé,  cest  un  spectacle  qui  est  offert  à nos  yeux  avec  les  ef- 
fets et  les  accessoires  de  la  représentation  scénique. 

Ces  trois  genres  embrassent  toute  la  poésie  ; les  autres  sont 
ou  des  genres  mixtes  ou  des  modes  des  précédents  ; ils  ne  s’en 
éloignent  que  pour  se  rapprocher  de  la  prose,  comme  le  genre 
didactique  et  la  poésie  descriptive,  qui  déguisent  un  fond  pro- 
saïque sous  les  ornements  de  la  diction  et  du  mètre. 


Poésie  épique.  A.  La  poésie  épique  doit  d’abord  être  envi- 
sagée dans  son  caractère  général. 

Plusieurs  genres  inférieurs  peuvent  nous  préparer  à com- 
prendre l’épopée  proprement  dite  ; ce  sont  : Yépigram me,  l'an- 
cienne élégie , la  poésie  gnomique , les  poèmes  cosmogoniques 
ou  philosophiques.  Ces  formes  de  la  poésie  peuvent  être  con- 
sidérées comme  appartenant  au  genre  épique  en  ce  que  le 
fait,  l’idée  qui  est  le  fond  du  poème  sont  exposés  pour  eux- 
mêmes,  sans  que  le  poète  y mêle  ses  réflexions,  ses  senti- 
ments personnels.  Le  discours  (e^oç)  et  le  sujet  ne  font  qu’un. 
C’est  tantôt  l’expression  d’un  fait  accompli  (épigramme), 
tantôt  un  enchaînement  de  maximes  et  de  sentences  (poésie 
gnomique)  où  la  vérité  morale  est  fortement  caractérisée, 
tantôt  la  description  des  grandes  scènes  de  la  nature,  le  récit 
de  la  génération  des  êtres  et  des  révolutions  de  la  nature,  ou 
l’exposition  poétique  des  lois  de  l’univers  et  des  premières 
spéculations  de  la  science.  Mais  toutes  ces  productions,  quoi- 
que nous  offrant  le  ton  épique,  ne  constituent  pas  la  véritable 
épopée. 

« Celle-ci  a pour  sujet  une  action  passée  ; un  événement 
« qui,  dans  la  vaste  étendue  de  ses  circonstances  et  la  richesse 
c ( de  scs  rapports,  embrasse  tout  un  monde,  la  v ie  d’une  na- 
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« tion  et  l’histoire  d’une  époque  tout  entière.  » C’est  le  livre 
national  et  comme  la  bible  d’un  peuple  ; elle  offre  le  tableau 
fidèle  et  complet  de  son  génie,  de  ses  mœurs,  de  son  carac- 
tère. 

Comme  exprimant  la  pensée  naïve  d’une  nation  sous  la 
forme  poétique,  le  véritable  poëme  épique  apparaît  à une  épo- 
que intermédiaire  entre  la  barbarie  et  l’état  civilisé.  Plus  tard, 
lorsque  l’esprit  individuel  s’est  détaché  de  la  pensée  générale, 
lorsqu’une  organisation  politique  et  des  lois  fixes  se  sont  éta- 
blies, l’âme  se  crée  un  monde  distinct  et  indépendant;  elle 
rentre  en  elle-même,  et  conçoit  un  idéal  de  réflexion  et  de  sen- 
timent. Le  poète  exprime  lyriquement  ses  impressions  per- 
sonnelles. A mesure  que  cette  force  individuelle  s’accroît  et 
que  le  sentiment  de  la  personnalité  se  prononce  dans  les  carac- 
tères et  les  passions,  le  besoin  de  représenter  ce  principe  con- 
duit à la  poésie  dramatique. 

Distinguons  toutefois  l’âge  héroïque,  qui  fournit  la  matière 
de  l’épopée,  de  l’époque  où  prend  naissance  le  poëme  épique. 
Homère  et  ses  poëmes  sont  postérieurs  de  plusieurs  siècles  à 
la  guerre  de  Troie.  Mais,  malgré  cette  distance  qui  sépare  le 
poëte  de  son  sujet,  un  lien  étroit  doit  subsister  entre  eux  ; il 
faut  qu’il  vive  encore  dans  des  idées,  des  mœurs  et  des  croyan- 
ces semblables  : sans  cela,  son  œuvre  offre  une  contradiction 
choquante  entre  les  idées  présentes  et  celles  du  passé.  Ce  n’est 
plus  qu’une  combinaison  savante,  l’effort  d’une  réflexion  ha- 
bile, sans  sève  ni  vitalité  propres.  L’épopée  savante  remplace 
l’épopée  primitive. 

On  conçoit  dès  lors  les  qualités  et  la  position  du  poëte 
épique. 

Quoique  l’épopée  soit  le  tableau  fidèle  de  la  civilisation  d’un 
peuple,  elle  n’en  est  pas  moins  la  production  libre  de  la  pensée 
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individuelle.  Dans  celte  œuvre  apparaît  toute  la  hardiesse  de 
création  d’un  homme  de  génie  qui  s’est  inspiré  des  événe- 
ments, de  l’esprit  et  du  caractère  de  sa  nation  et  de  celte  épo- 
que. Il  faut  précisément  que  le  poêle,  pour  être  l’interprète  de 
la  pensée  générale,  nécessairement  vague,  lui  donne  une 
forme  plus  précise,  qu’il  prenne  conscience  de  lui-même  et 
de  la  liberté  de  son  génie.  Autrement,  il  ne  peut  réaliser  cette 
grande  œuvre.  Mais,  malgré  l’indépendance  de  ses  créations, 
il  doit  rester  national  par  les  idées,  les  passions,  les  caractères 
de  ses  personnages,  ainsi  que  par  la  couleur  de  ses  tableaux  ; 
il  faut  que  la  nation  se  reconnaisse  en  lui,  que  son  œuvre  soit 
l’image  vivante  de  son  esprit. 

A cause  de  ce  caractère  objectif  de  l’épopée,  le  poète  doit 
s’effacer  devant  son  sujet,  s’absorber  complètement  dans  le 
monde  qu’il  développe  à nos  yeux.  Cette  œuvre  créée  par  son 
imagination,  où  il  a mis  son  âme  et  son  génie,  nulle  part  sa 
figure  et  sa  main  ne  doivent  s’y  trahir  directement.  Le  poème 
paraît  se  chanter  de  lui-même.  L’édifice  s’élève,  l’architecte 
reste  invisible. 

Mais  le  poème  épique  n’en  doit  pas  moins  être  l’ouvrage 
d’un  seul  homme.  On  ne  peut  s’élever  trop  fortement  contre 
l’opinion  qui  considère,  par  exemple,  les  poèmes  d'Homère 
comme  une  succession  de  chants  recueillis  et  coordonnés  plus 
tard,  comme  une  collection  de  rapsodies.  Cette  hypothèse  est 
contraire  à la  notion  même  de  l’art.  Toute  œuvre  d’art,  en  effet, 
ne  s’explique  que  par  la  pensée  originale  d’un  seul  individu. 
L’esprit  du  siècle,  de  la  nation,  est  la  cause  générale,  la  base 
de  l’œuvre  ; mais  il  faut  que  cet  esprit  se  concentre  dans  le 
génie  individuel  de  l’artiste  ou  du  poète  qui  s’en  inspire.  Un 
poème  est  un  tout  organique;  il  n’y  a qu’un  seul  homme  qui 
puisse  concevoir  et  organiser  un  pareil  tout.  L’unité,  cette  loi 
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suprême  de  l’art,  exige  une  pensée  homogène,  une  intelligence 
qui  la  conçoive  et  la  développe.  L’opinion  contraire  est  bar- 
bare; et  quand  on  la  réduit  à sa  juste  valeur,  on  voit  que  ce 
qu’elle  a de  vrai  c’est  que  le  poëte  s’est  effacé  devant  son  œu- 
vre; ce  qui  est  faire  son  plus  bel  éloge. 

B.  Si  du  caractère  général  nous  passons  à l’examen  des  ca- 
ractères particuliers  qui  distinguent  la  poésie  épique,  les 
points  principaux  à considérer  sont  : 

1°  Vétat  de  civilisation  propre  à l’épopée;  2°  la  nature  de 
Yaction  épique,  ses  personnages  et  leur  caractère,  la  marche 
et  le  développement  de  l’action,  les  puissances  supérieures 
qui  la  dirigent  et  déterminent  le  dénoûment;  3°  enfin  Yunité 
du  poëme  épique  dans  son  ensemble  et  son  développement  gé- 
néral. 

1°  En  ce  qui  concerne  la  forme  sociale  propre  à Y épopée, 
ce  sujet  a déjà  été  traité  dans  la  première  partie,  à propos  de 
la  détermination  de  Yidèal  : il  suffit  de  rappeler  ce  qui  a été 
dit  alors,  en  y ajoutant  quelques  considérations  nouvelles. 

L’état  de  société  propre  à servir  de  base  à l’épopée  est  ce 
que  l’on  nomme  Y âge  héroïque.  C’est  une  époque  où  la  vie 
morale,  l’organisation  de  la  famille  et  de  la  nation  présentent 
déjà  un  certain  degré  de  développement,  mais  non  une  forme 
régulière  et  fixe.  Une  constitution  et  une  législation  positives 
ôteraient  aux  personnages  leur  indépendance  et  la  spontanéité 
de  leur  caractère. 

Une  parfaite  liberté  d’action  et  de  volonté,  jointe  à un  genre 
de  vie  simple  qui  permette  à l’homme  de  conserver  ses  rap- 
ports avec  la  nature  et  de  déployer  son  activité  en  jouissant  de 
ses  productions  ou  en  luttant  contre  ses  obstacles,  voilà  ce  qui 
caractérise  l’existence  des  héros.  C’est  un  intermédiaire  entre 
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la  vie  barbare  et  la  prose  de  la  vie  civilisée,  où  tout  est  réglé, 
arrangé,  où  chacun  a sa  fonction  et  sa  place  déterminées.  Là, 
point  de  hiérarchie  fixe  qui  établisse  de  ces  rapports  de  dépen- 
dance et  d’obéissance  essentiellement  contraires  à l’individua- 
lité des  figures  épiques. 

Le  tableau  de  cet  état  social  doit,  en  outre,  embrasser  l’en- 
semble des  connaissances  nationales,  la  peinture  la  plus  riche 
et  la  plus  variée  des  mœurs  des  peuples  étrangers.  C’est  ainsi 
qu’Homère  nous  met  sous  les  yeux,  dans  un  cadre  restreint, 
toute  la  terre  et  l’ensemble  de  la  vie  humaine,  représentés  sur 
le  bouclier  d’Achille,  avec  les  usages,  la  législation,  les  ma- 
riages, tout  l’abrégé  des  connaissances  humaines. 

Néanmoins  c’est  toujours  le  caractère  national,  l’esprit  par- 
ticulier de  la  nation  qui  doivent  s’y  refléter.  A cette  condition 
l’épopée  est  la  bible  d’un  peuple,  son  livre,  immortel  comme 
lui.  Telle  est  la  raison  de  l’intérêt  durable  qu’elle  excite.  C’est 
qu’elle  est  l’image  vivante  de  ce  peuple  ; elle  reproduit  tous  les 
traits  de  sa  physionomie  physique,  morale,  religieuse,  poli- 
tique. C’est  là  ce  qui  fait  l’immortel  intérêt  des  œuvres 
d’Homère,  indépendamment  de  la  beauté  de  la  composition. 

2°  Décrire  cette  forme  de  société  n’est  pourtant  pas  l’objet 
du  poème  épique.  C’est  là  seulement  la  base  sur  laquelle  se 
développe  un  événement,  c’est-à-dire  Y action  épique.  Cette  ac- 
tion doit  être  déterminée  par  des  causes  morales  de  l’ordre  le 
plus  élevé,  et  accomplie  par  des  personnages.  Le  monde  épi- 
que doit  donc  être  saisi  dans  une  situation  particulière  qui 
donne  naissance  à l’action,  dans  une  collision. 

De  quelle  nature  doit  être  cette  collision,  comparée  aux  col- 
lisions dramatiques? 

La  situation  la  plus  propre  à l’action  épique,  c’est  Y état  de 
guerre  y c’est-à-dire  un  conflit  entre  des  peuples.  La  guerre 
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montre  une  nation  mise  en  mouvement  tout  entière  ; c’est 
en  même  temps  la  plus  grande  occasion  qu’elle  ait  de  s’en- 
tendre avec  elle-même,  obligée  qu’elle  est  de  déployer  toutes 
ses  forces  dans  un  effort  héroïque.  Aussi  c’est  le  sujet  de  toutes 
les  grandes  épopées.  Le  courage  guerrier  en  est  l’intérêt  prin- 
cipal. La  bravoure  est  une  qualité  de  l’âme,  qui  a besoin  d’un 
vaste  champ  d’action;  elle  révèle  le  côté  naturel  du  caractère 
plutôt  que  le  pathétique  de  la  passion  ; et  elle  poursuit  des 
fins  qui  se  laissent  plutôt  raconter  que  représenter.  Dans  l’é- 
popée, les  œuvres  de  la  volonté  et  les  hasards  des  événements 
doivent  se  combiner  ; tandis  que  dans  le  drame  la  marche  de 
l’action  et  son  dénoûment  s’expliquent  par  les  motifs  et  les 
caractères  des  personnages. 

Ces  situations  ouvrent  un  vaste  champ  à l’épopée.  11  est  à 
remarquer,  en  outre,  que  les  situations  vraiment  épiques  sont 
les  guerres  des  nations  étrangères  entre  elles.  Les  sujets  em- 
pruntés aux  guerres  civiles,  comme  la  Phar sale  de  Lucain , 
la  Henriade,  n’ont  pas  été  heureux.  La  lutte  des  partis  est  plus 
favorable  au  drame  qu’à  l’épopée.  Les  événements  perdent 
leur  grandeur  et  leur  clarté  ; ils  s’embrouillent,  s’entremêlent 
et  laissent  trop  de  place  à l’intrigue.  Le  combat  pour  le  main- 
tien et  l’intégrité  d’une  nation,  d’une  race,  est  seul  digne  de 
l’épopée. 

Ajoutons-y  la  défense  d’une  cause  juste,  la  revendication 
d’un  droit  universel.  C’est  alors  seulement  que  se  déroule  à 
nos  yeux  le  spectacle  d’une  grande  entreprise,  non  un  plan 
arbitraire  et  personnel  de  conquête.  Un  événement  d’une 
haute  nécessité  qui  prenne  place  dans  l’ordre  général  du 
monde,  tel  est  le  sujet  de  toutes  les  grandes  épopées. 

Le  fond  de  l’épopée,  c’est  donc  une  entreprise  nationale,  où 
s’empreint  le  caractère  et  le  génie  tout  entier  d’un  peuple. 
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Cette  entreprise  doit  avoir  un  but  déterminé,  des  motifs,  se 
réaliser  sous  la  forme  d’événements  et  par  des  personnages. 
C’estlà  ce  qui  constitue  Y action  épique . Elle  offre  deux  aspects  : 
le  côté  intérieur,  le  but,  les  motifs  ; et  le  côté  extérieur,  les 
circonstances  physiques  et  morales  qui  apparaissent  comme 
obstacles  ou  moyens.  Ce  qui  distingue  une  action  proprement 
dite  d’un  événement , c’est  que  dans  celle-là  le  côté  intérieur 
domine,  tandis  que  dans  un  événement  le  côté  extérieur  con- 
serve son  droit  absolu. 

Or  le  problème  de  la  poésie  épique  consiste  à représenter 
l’action  principale  comme  un  événement  ou  une  suite  d’évé- 
nements, par  conséquent  à accorder  aux  circonstances  exté- 
rieures la  même  importance  qu’à  la  volonté  des  personnages. 

Quant  à la  nature  même  du  but  de  l’action,  ce  but,  dans 
l’épopée,  ne  peut  être  une  idée  abstraite,  comme  l'État,  la 
patrie,  mais  quelque  chose  de  vivant  et  d’individuel.  L’entre- 
prise doit  avoir  pour  motif  la  volonté , le  malheur,  l’exploit 
d’un  héros  particulier,  une  insulte  à venger,  un  droit  à re- 
vendiquer, l’amour,  etc.  Sans  cela  les  événements  apparais- 
sent dans  leur  froide  succession,  comme  l’histoire  d’un  peuple. 
Voilà  pourquoi  les  épopées  où  l’on  a voulu  représenter  l’his- 
toire du  monde  tout  entière  n’offrent  pas  un  véritable  intérêt. 
11  y manque  le  caractère  d’individualité  qui  est  essentiel  à 
l’art.  Une  action  dont  la  terre  est  le  théâtre,  et  le  héros  l’hu- 
manité n’offre  à l’imagination  rien  de  précis  : c’est  une  froide 
allégorie,  une  fantasmagorie  où  les  grandes  figures  histori- 
ques passent  un  instant  devant  les  yeux  pour  disparaître  et 
faire  place  à d’autres  aue  le  flot  du  temps  emporte  pour  tou- 
jours. 

L’action  épique  ne  peut  donc  atteindre  à la  vitalité  poétique 
qu’autant  qu’elle  se  concentre  dans  un  seul  héros,  qui  marche 
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à la  tête  des  événements,  et  à la  personne  duquel  ils  se  rat- 
tachent. 

Quant  aux  personnages  de  V épopée , dont  les  actions,  les  in- 
fortunes, la  destinée  forment,  comme  dans  le  drame,  l’intérêt 
principal,  il  importe  démarquer  avec  précision  ce  qui  les  dis- 
tingue des  personnages  dramatiques . 

Dans  l’épopée,  les  figures  principales  doivent  offrir  un  en- 
semble de  traits  qui  représentent  la  nature  humaine  et  le  ca- 
ractère national  d’une  manière  complète.  Tels  sont  Achille  et 
le  Cid.  Les  caractères  tragiques  peuvent  avoir,  au  fond,  une 
égale  richesse  ; mais,  l’action  étant  renfermée  dans  des  bornes 
plus  étroites,  une  pareille  variété  ne  peut  se  développer  : elle 
serait  impossible  et  superflue.  Le  héros  épique  représente  tout 
un  peuple,  toute  une  forme  de  civilisation  ; il  appartient  à une 
époque  naïve  où  le  caractère  se  montre  tout  entier;  le  na- 
turel y a plus  de  place.  La  morale  a moins  le  droit  de  lui  de- 
mander compte  de  ses  actes  et  de  ses  passions.  Tel  est  Achille. 
Ces  nobles  figures  résument  en  elles,  avec  éclat,  ce  qui  est 
épars  dans  le  caractère  national , ses  défauts  comme  ses  qualités . 

Les  caractères  dramatiques  ne  sont  ni  aussi  élevés  ni  aussi 
complets  ; ils  n’atteignent  pas  à cette  hauteur  où  ce  qui  est  à 
la  base  se  concentre  et  se  résume  au  sommet.  Le  but  est  plus 
personnel,  les  motifs  sont  plus  individuels. 

Une  autre  différence,  c’est  que  le  personnage  dramatique 
concentre  toute  son  énergie  dans  la  poursuite  d’un  même  but. 
Or  cette  préoccupation  constante  d’un  but  unique  est  étran- 
gère aux  héros  du  poëme  épique.  Ceux-ci  accomplissent  leur 
destinée  ; mais  les  événements,  les  circonstances  extérieures 
agissent  autant  qu’eux.  Les  obstacles,  les  dangers,  les  aven- 
tures ne  naissent  pas  aussi  directement  de  l’action  même  que 
dans  le  drame.  Ils  se  produisent  plutôt  à son  occasion. 
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D’autres  différences  se  font  remarquer  dans  la  forme  des 
évènements , leur  marche,  la  nécessité  qui  les  détermine,  les 
puissances  générales  qui  les  gouvernent. 

Dans  le  drame,  comme  il  a été  dit,  la  passion  ou  la  volonté 
des  personnages  est  le  principe  essentiel  qui  détermine  leur 
destinée.  Les  événements  paraissent  dépendre  de  leur  carac- 
tère et  des  fins  qu’ils  poursuivent.  Aussi  l’intérêt  principal  se 
concentre  davantage  sur  le  côté  moral  de  l’action.  Les  cir- 
constances extérieures  n’ont  de  valeur  que  par  le  parti  qu’en 
tirent  les  personnages  eux-mêmes.  Dans  l’épopée,  les  événe- 
ments, les  accidents  extérieurs  et  les  actions  émanées  de  la 
volonté  des  personnages  ont  une  égale  importance.  Les  actions 
humaines  ressemblent  elles-mêmes  à des  événements  qui  se 
déroulent  sous  nos  yeux.  Le  personnage  n’est  pas  aussi  libre; 
il  est  jeté  au  milieu  d’une  vaste  complication  d’événements  en 
apparence  livrés  au  hasard,  en  réalité  régis  par  la  nécessité. 

Ici  se  remarque  une  différence  essentielle  sur  ce  point  im- 
portant de  la  fatalité  ou  du  destin. 

Le  personnage  dramatique  se  crée  son  destin  lui-même. 
Le  destin  du  héros  épique  est  le  résultat  de  la  force  des 
choses.  C’est  la  puissance  des  circonstances  qui  imprime  à l’ac- 
tion sa  marche  particulière  et  détermine  l’issue  des  événe^ 
ments.  Il  ne  reste  à l’homme  qu’à  suivre  cet  ordre  fatal  et 
nécessaire,  et  à subir  son  sort.  Le  spectacle  qui  se  déroule  à 
nos  regards  est  celui  d’une  grande  situation  générale.  Cette 
fatalité  est  aussi  une  justice  providentielle.  Mais  l’homme  est 
moins  jugé  dans  ses  actes,  comme  personne  morale,  que  dans 
les  choses  qu’il  personnifie.  La  grandeur  des  événements 
écrase  les  individus  qui , eux-mêmes  , représentent  des  races 
ou  des  peuples.  Aussi  plane  un  ton  de  tristesse  sur  l’ensemble. 
Ce  qu’il  y a de  plus  noble  est  condamné  à périr.  Telle  est  la 
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destinée  d’Achille,  d’Hector,  des  héros  entraînés  dans  la  ruine 
de  Troie  ou  dispersés  après  sa  chute. 

Cette  nécessité  peut  être  représentée  de  diverses  manières. 
Tantôt  elle  ressort  du  simple  exposé  de  l’action.  Le  ton  général 
du  récit  fait  sentir  qu’il  s’agit  d’événements  dont  la  nécessité 
est  l’effet  d’une  puissance  mystérieuse.  Tantôt  le  poëte  place  au- 
dessus  des  actions  des  hommes  des  divinités  supérieures  qui 
en  règlent  et  dirigent  le  cours  par  leur  volonté  et  leurs  décrets. 

C’est  ici  le  merveilleux  proprement  dit.  Mais  il  faut  aussi 
s’entendre  sur  la  nature  du  merveilleux  dans  l'épopée. 

Une  règle  déjà  établie  ailleurs,  c’est  que  dans  l’action  com- 
binée des  dieux  et  des  hommes  soit  maintenu  le  rapport  poé- 
tique d’indépendance  respective  : sans  quoi  les  dieux  sont  des 
abstractions,  ou  les  hommes  des  instruments,  des  machines. 
C’est  le  défaut  des  épopées  indiennes.  L’épopée  grecque  a ré- 
solu le  problème  de  la  manière  la  plus  heureuse  : elle  offre 
cette  fusion  harmonieuse  de  la  volonté  humaine  et  de  la  vo- 
lonté divine.  Les  héros  et  les  divinités  conservent  une  force 
inébranlable  et  une  liberté  individuelle  parfaitement  indé- 
pendante. 

On  doit  insister  ici  sur  la  distinction  des  épopées  primitives 
et  des  épopées  artificielles  ou  savantes  : les  premières,  où  le 
poëte  est  encore  en  harmonie  avec  les  croyances  de  l’époque 
qu’il  retrace  ; les  secondes,  où  ses  croyances  sont  différentes 
de  celles  du  monde  qu’il  veut  représenter.  Ainsi,  dans  Ho- 
mère , les  dieux  flottent  dans  une  lumière  magique  entre  la 
réalité  et  la  fiction.  Le  merveilleux  offre  un  caractère  solide, 
substantiel,  vrai. 

C’est  le  propre  d’une  imagination  fraîche  et  naïve  de  com- 
muniquer au  merveilleux  ce  cachet  de  naturel  et  de  vérité. 
Les  divinités  de  Virgile,  comparées  aux  dieux  d’Homère,  sont 
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des  êtres  imaginaires  froidement  inventés  ou  imités,  des  ma- 
chines artistiques.  Le  merveilleux  dans  les  épopées  modernes, 
dans  le  Paradis  perdu , la  Uenriade , la  Messiade , etc.,  est 
aussi  loin  de  cette  vérité.  Le  poème  de  Klopstock  , en 
particulier,  est  rempli  de  fictions  abstraites  qui , malgré 
les  beautés  de  premier  ordre,  en  rendent  la  lecture  fati- 
gante. 

3°  Après  avoir  considéré  le  poème  épique  sous  le  rapport  de 
l’action  qui  en  fait  le  fond,  des  personnages  qui  y jouent  un 
rôle  et  des  puissances  supérieures  qui  en  dirigent  les  événe- 
ments, il  reste  à l’examiner  dans  son  ensemble , dans  son  mode 
d' organisation  et  son  unité,  ainsi  que  dans  sa  marche  et  son 
développement.  C’est  ici,  surtout,  que  se  placent  les  règles 
principales  de  l’épopée. 

La  base  de  l’action  épique,  c’est  le  monde  national  tout  en- 
tier; c’est  là  comme  le  fond  du  tableau,  l’arrière-plan.  Au- 
dessus  apparaissent  les  dieux  qui  dirigent  l’action.  Sur  un  plan 
intermédiaire  se  dessine  l’image  de  la  vie  humaine,  publique  et 
privée.  Sur  l’avanl-scène  s’offrent  à nos  yeux  les  événements 
et  les  personnages,  avec  leurs  sentiments,  leurs  desseins, 
leurs  passions.  Toutes  ces  parties  doivent  se  relier  fortement, 
ne  pas  rester  isolées. 

Or  le  lien  d’umté,  le  centre,  c’est  Yévénement  particulier 
dont  l’épopée  retrace  le  développement,  l’action  limitée  à la- 
quelle se  rattachent  tous  les  détails. 

Par  là,  le  poème  offre  de  l’individualité,  de  la  richesse,  de 
la  vie  et  de  l’unité.  Le  récit  n’est  pas  une  simple  description 
d’objets  divers.  L’événement  particulier  n’absorbe  pas  non 
plus  tellement  le  fond  national,  que  celui-ci  paraisse  simple- 
ment au  service  de  l’action. 

La  règle  générale  est  que  les  deux  côtés,  l’action  particu- 
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lière  et  le  tableau  général,  soient  tellement  combinés,  qu’ils 
conservent,  malgré  leur  réciprocité,  l’indépendance  qui  leur 
permet  de  se  développer  dans  un  libre  accord.  L’Iliade  et  l’O- 
dyssée nous  fournissent  des  modèles.  La  colère  d’Acbille,  qui 
est  le  centre  de  l’action,  laisse  les  événements  se  dérouler  li- 
brement. La  navigation  d’Ulysse  présente  le  même  spectacle 
d’une  variété  d’aventures  rattachées  à un  même  but  et  qui 
semblent  se  succéder  au  hasard. 

Quant  à l’action  individuelle  elle-même,  pour  qu’elle  ait  de 
l’unité,  il  lui  faut  d’abord  un  point  de  départ  déterminé.  Une 
collision  générale  ne  suffit  pas.  Ainsi,  pour  l’Iliade  la  guerre 
de  Troie  est  bien  la  base,  mais  le  poème  commence  avec  la  que- 
relle d’Achille  et  d’Agamemnon.  Par  là,  l’action  est  enfermée 
dans  un  cercle  clairement  tracé. 

Le  point  de  départ  fixé,  quel  est  le  mode  de  développement 
qui  lui  convient?  Si  l’on  veut  marquer  encore  ici  les  diffé- 
rences entre  la  poésie  épique  et  la  poésie  dramatique,  les  points 
principaux  à considérer  sont  : i°  Y étendue  du  poème  épique ; 
2°  Y enchaînement  des  diverses  parties  et  des  épisodes;  3°  la 
manière  de  motiver  la  marche  des  événements. 

Pour  résumer  en  général  le  développement  de  l’action 
épique  particulièrement  en  opposition  avec  la  poésie  dra- 
matique, rendre  à la  fois  compte  de  son  étendue,  de  la 
marche  des  événements  vers  le  but  final , on  doit  dire  que 
l’exposition,  dans  le  poème  épique,  non-seulement  s’arrête  à 
la  description  des  circonstances  extérieures  et  des  situations 
morales,  mais  qu’en  outre  elle  oppose  des  obstacles  au  dé- 
noûment.  Elle  retarde  en  particulier  par  des  épisodes  l’ac- 
complissement du  but  principal,  que  la  poésie  dramatique  ne 
deut  perdre  un  instant  de  vue  dans  les  conflits  qui  se  conti- 
nuent sans  interruption  d’une  manière  logique  et  conséquente. 
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Mais  il  rie  faut  pas  que  de  pareils  obstacles  apparaissent  comme 
des  moyens  employés  pour  un  but  extérieur.  Le  cours  entier 
des  événements  doit  naître  de  lui-même  par  le  fait  des  circon- 
stances, et  celui  d’un  destin  originel  sans  qu’on  y remarque 
les  intentions  personnelles  du  poète. 

En  terminant,  il  convient  de  préciser  davantage  ce  qui 
constitue  Y unité  d’action  dans  le  poëme  épique. 

On  a déjà  réfuté  l'opinion  qui  prétend  que  le  poëme  épique 
se  forme  par  l’addition  successive  de  plusieurs  chants  qui  peu- 
vent se  continuer  indéfiniment.  Sa  fausseté  devient  plus  ma- 
nifeste quand  on  comprend  bien  la  nature  de  l’unité  qui  fait 
l’essence  de  l’œuvre  épique  comme  de  toute  œuvre  d’art  en 
général. 

L’unité  n’est  pas  un  terme  vague  et  banal.  Chaque  événe- 
ment peut,  il  est  vrai,  se  prolonger  indéfiniment,  s’étendre  à 
la  fois  dans  le  passé  et  dans  l’avenir.  Si  donc  l’on  n’a  égard 
qu’à  la  succession  ou  même  à l’enchaînement  des  faits,  l’é- 
popée pourrait  n’avoir  ni  commencement  ni  fin.  L’exemple 
nous  en  est  donné  par  les  poëmes  cycliques,  œuvres  prosaïques 
si  on  les  compare  à celles  d’Homère. 

L’erreur  vient  de  ce  qu’on  ne  s’est  pas  fait  une  idée  nette  de 
la  nature  d’une  action  et  de  la  différence  qu’il  y a entre  une 
action  et  un  simple  fait.  Les  faits  s’enchaînent  ou  se  succèdent. 
Pour  une  action  il  faut  autre  chose  qu’une  pareille  liaison 
extérieure;  l’action  suppose  un  but  déterminé  et  des  motifs. 
Ainsi  un  but  nettement  conçu  et  un  motif  également  déter- 
miné, qui  pousse  le  personnage  à l’accomplissement  de  ce 
dessein,  voilà  ce  qui  constitue  une  action.  Dès  lors  la  réalisa- 
tion de  cette  action  a un  sens,  un  caractère  déterminé,  un 
commencement,  un  milieu  et  une  fin.  Les  passions,  le  carac- 
tère des  personnages,  les  situations,  les  événements  se  ratta- 
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chent  à une  idée  commune.  L’action  a un  centre  vers  lequel 
convergent  toutes  les  parties  du  poëme.  Tout  ce  qui  ne  s’y 
rattache  pas  étroitement  doit  être  exclu. 

La  colère  d’Achille,  dans  l’Iliade,  voilà  le  centre  du  poëme, 
le  fait  auquel  se  relient  tous  les  événements. 

Ainsi,  ce  qui  constitue  l’unité  de  l’épopée,  c’est  une  action 
individuelle  ayant  un  but  déterminé  et  précis,  un  motif  com- 
pris des  personnages  et  dont  l’accomplissement,  dès  lors,  pré- 
sente un  commencement,  un  milieu  et  un  dénoûment. 

En  quoi  donc  diffère  l’unité  de  l’action  épique  et  celle  de 
l’action  dramatique?  Cette  différence  a été  déjà  marquée  plus 
haut.  Dans  l’épopée,  l’action  se  développe  au  sein  d’une  vaste 
unité  nationale.  Celle-ci  introduit  dans  la  représentation  une 
multiplicité  de  situations  et  d’événements  que  ne  comporte 
pas  le  drame.  C’est  un  tableau  plus  vaste;  tout  un  monde  s’y 
reflète.  L’unité,  ici,  n’est  complète  que  quand,  d’une  part, 
l’action  particulière  est  achevée  et  que,  d’un  autre  côté,  le 
monde  entier  où  elle  se  meut  est  représenté  dans  son  parfait 
ensemble,  ce  qui  ouvre  une  carrière  plus  vaste  et  permet  une 
grande  variété  d’épisodes. 

C.  Cette  exposition  des  principes  de  l’épopée  se  termine  par 
l’indication  de  quelques  genres  inférieurs  qui  s’y  rattachent, 
tels  que  V idylle,  la  pastorale , le  poëme  descriptif,  dont  il  a été 
déjà  parlé  ailleurs.  Mais  le  genre  qui  s’en  rapproche  le  plus  est 
le  roman,  que  Hegel  caractérise  ainsi  en  quelques  mots. 

Le  roman , c’est  Yépopèe  bourgeoise.  Le  roman  suppose  une 
société  prosaïquement  organisée  ; son  but  est  de  rendre  à la 
poésie  ses  droits  perdus.  Le  fond  du  roman  est  le  conflit  entre 
la  poésie  du  cœur  et  la  prose  des  relations  sociales.  C’est  une 
protestation  contre  l’organisation  actuelle  de  la  société,  l’effort 
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pour  substituer  à cette,  prose  de  la  réalité  une  forme  (pii  se 
rapproche  davantage  de  la  beauté  de  l’art.  Le  roman  exige, 
comme  l’épopée,  la  peinture  du  monde  tout  entier  et  le  ta- 
bleau de  la  vie  réelle.  Quant  à la  conception  et  à l’exécution, 
la  carrière  du  romancier  est  d’autant  plus  libre,  que  dans 
ses  descriptions  il  ne  peut  manquer  de  faire  entrer  la  prose 
de  la  vie  réelle,  sans  rester  lui-même  dans  le  prosaïque  et  le 
vulgaire. 

A la  suite  de  celte  théorie,  l’auteur,  dans  une  esquisse  ra- 
pide, retrace  le  développement  de  la  poésie  épique;  il  caracté- 
rise en  peu  de  mots  les  grandes  épopées  qui  appartiennent  aux 
principales  époques  et  aux  différents  peuples  de  1 ’histoire. 


Poésie  lyrique.  A.  « Ce  qui  donne  naissance  à la  poésie 
épique,  c’est  le  plaisir  que  nous  éprouvons  au  récit  d’une 
action  qui,  étrangère  à nous,  se  déroule  sous  nos  yeux  et 
forme  un  tout  complet.  La  poésie  lyrique  satisfait  un  besoin 
tout  opposé,  celui  d’exprimer  ce  que  nous  sentons  et  de  nous 
contempler  nous-mêmes  dans  la  manifestation  de  nos  senti- 
ments. » 

Pour  déterminer,  d’une  manière  plus  précise,  sa  nature  et 
son  caractère  général,  il  faut  la  considérer  dans  son  /ond, 
dans  sa  forme  et  dans  les  divers  modes  de  son  développement . 

1°  Le  fond  de  la  poésie  lyrique,  c’est  l’àme  humaine,  ce 
sont  ses  sentiments,  ses  situations  individuelles,  ses  joies  et  ses 
douleurs.  Les  sujets  qu’elle  traite  ont  beaucoup  moins  d’é- 
tendue que  ceux  de  l’épopée;  mais,  si  elle  ne  peut  prétendre 
à l’ampleur  épique,  elle  a l’avantage  de  se  produire  à toutes 
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les  époques  du  développement  national,  tandis  que  l’épopée 
reste  attachée  aux  époques  primitives. 

Parmi  les  idées  qui  forment  le  fond  de  la  poésie  lyrique, 
nous  trouvons  d’abord  ce  qu’il  y a de  plus  élevé  et  de  plus  gé- 
néral dans  les  croyances  et  l’imagination  d’un  peuple.  Vien- 
nent ensuite  des  sujets  d’un  caractère  plus  particulier,  des 
pensées  individuelles,  mais  profondes  et  mêlées  à des  intérêts 
généraux  , à des  maximes,  à des  réflexions  sur  la  marche  du 
monde  et  sur  les  destinées  humaines.  Enfin,  nous  voyons  ex- 
primé le  sentiment  individuel  dans  ce  qu’il  a de  plus  intime 
et  de  plus  personnel.  Les  sujets  de  la  plus  mince  importance, 
pourvu  qu’ils  soient  relevés  par  le  talent  et  la  verve  du  poêle, 
les  plus  fugitives  impressions,  le  cri  du  cœur,  les  éclairs  ra- 
pides de  la  joie,  toutes  les  nuances  de  la  douleur,  les  troubles 
de  l’âme,  les  aspirations  et  la  mélancolie,  tous  les  degrés  de 
l’échelle  du  sentiment  prennent  place  à leur  tour  dans  la 
poésie  lyrique.  11  y a plus  : la  nouveauté  et  l’originalité  des 
idées,  les  tours  surprenants  de  la  pensée,  la  verve  et  l’esprit 
de  saillie,  les  mots  piquants  et  toutes  les  fantaisies  de  l’ima- 
gination sont  autant  de  sources  où  elle  puise  ses  inspirations. 

2°  Quant  à la  forme  qu  elle  affecte  dans  son  opposition  avec  les 
autres  genres  de  la  poésie,  elle  nous  apparaît  aussi,  par  ce  côté, 
comme  essentiellement  personnelle.  C’est  encore  l’homme, 
comme  individu , avec  son  imagination  propre  et  sa  sensibi- 
lité, qui  constitue  le  centre  de  ses  productions.  Tout  émane  du 
cœur  et  de  l’âme  du  poète.  Tout  dépend  de  sa  disposition  et  de 
sa  situation  particulière.  Aussi  l’unité  de  son  œuvre  est-elle 
moins  le  résultat  de  la  matière  qu’il  traite  que  du  point  de  vue 
où  il  se  place.  Sa  pensée  propre  en  est  la  trame  et  le  support. 
Mais  il  faut  que  celle-ci  soit  réellement  poétique,  qu’elle  sorte 


roi- si::. 


235 


d’une  imagination  riche  et  d’une  âme  pleine  de  sensibilité. 
Par  là,  le  poëme  lyrique  offre  line  unité  toute  différente  de 
celle  de  l’épopée. 

Toutefois,  avant  d’arriver  à la  forme  véritable  et  définitive 
de  la  poésie  lyrique,  il  faut  passer  par  plusieurs  degrés  qui 
marquent  la  transition. 

Tels  sont  les  chants  héroïques , et  le  roman  primitif , qui 
appartiennent  encore  en  partie  à l’épopée.  Ici  le  sujet  est 
épique,  la  manière  de  le  traiter  lyrique.  L'èpigramme,  comme 
inscription  simple,  mais  où  s’ajoute  déjà  l’expression  du  sen- 
timent; les  épitaphes,  les  couplets , présentent  ce  double  ca- 
ractère. On  doit  aussi  mentionner  les  récits  descriptifs , la  ro- 
mance, qui  retracent  les  diverses  scènes  d’un  événement  en 
traits  isolés  et  pressés  et  où  le  sentiment  est  mêlé  à la  descrip- 
tion ; les  ballades , qui,  dans  des  proportions  plus  petites  que 
le  poëme  épique,  esquissent  l’image  d’un  événement  dans 
ses  traits  essentiels. 

Mais  la  poésie  lyrique  ne  nous  apparaît  sous  sa  forme  véri- 
table, et  avec  le  caractère  personnel  qui  la  distingue,  que  lors- 
que quelque  circonstance  réelle  fournit  au  poëte  l’occasion  de 
développer  sa  propre  pensée,  et  que,  s’inspirant  de  cette  situa- 
tion, il  nous  fait  partager  son  impression  et  son  enthousiasme. 
Tels  sont  les  chants  de  Pindare.  Les  jeux  et  les  vainqueurs 
ne  sont  guère  pour  lui,  en  effet,  que  l’occasion  d’émettre  ses 
pensées,  ses  réflexions  et  tout  ce  qu’il  a dans  Pâme.  11  en  est 
de  même  de  la  plupart  des  odes  d’Horace. 

La  condition  principale  consiste  à s’assimiler  complètement 
le  sujet  et  à s’en  servir  comme  de  texte  pour  exprimer  sa 
propre  pensée.  Tout  en  mêlant  les  faits  aux  idées,  le  poëte 
montre,  par  la  manière  dont  il  les  expose,  que  c’est  le  mou- 
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vement  libre  de  sa  pensée  et  l’expression  de  ses  sentiments 
qui  est  l’objet  principal. 

Ainsi,  ce  qui  donne  l’unité  au  poëme  lyrique,  ce  n’est  pas 
la  circonstance  occasionnelle  qui  en  a formé  le  sujet,  c’est  le 
mouvement  intérieur  de  l’âme  du  poète  et  son  mode  particu- 
lier de  conception. 

Le  vrai  poète  lyrique  n’a  même  pas  besoin  de  chercher  un 
texte  : il  peut  trouver  en  lui-même  le  principe  et  le  motif  de 
ses  inspirations,  se  renfermer  dans  les  situations  intérieures, 
les  événements  et  les  passions  de  son  propre  cœur.  L’homme 
devient  pour  lui-même  une  œuvre  d’art.  Le  poète  épique  a 
besoin  d’un  héros  étranger;  pour  le  poète  lyrique,  ce  héros 
c’est  lui-même. 

Mais  précisément  à cause  de  cette  liberté  illimitée  qui  carac- 
térise ce  genre  de  poésie,  il  ne  faut  pas  s’imaginer  qu’il  soit 
permis  au  poète  de  tout  dire.  Sous  ses  impressions  les  plus 
fugitives  doit  apparaître  une  pensée  solide  et  vraie,  un  senti- 
ment vif  et  profond.  Autrement  on  tombe  dans  le  genre  fade 
et  ennuyeux.  La  musique  du  langage,  le  chant  pour  le  chant, 
les  paroles  vides  de  sens  ne  sont  pas  de  la  poésie.  Le  titre 
même  de  poésie  légère  n’est  pas  une  excuse  et  ne  dispense 
pas  d’avoir  des  idées.  Aussi,  rien  de  plus  difficile  que  d’y 
réussir.  Les  grands  poètes  seuls  savent  déguiser  sous  la  lé- 
gèreté de  la  forme  la  profondeur  du  sentiment. 

3°  Si  nous  considérons  maintenant  la  poésie  lyrique  dans 
son  rapport  avec  le  développement  intellectuel  des  peuples,  il 
est  facile  de  voir  que,  si  les  temps  primitifs  sont  l’époque  flo- 
rissante de  l’épopée,  les  temps  les  plus  favorables  pour  la 
poésie  lyrique  sont  ceux  où  les  rapports  sociaux  ont  reçu  une 
forme  fixe,  parce  qu’alors  seulement  l’homme  est  disposé  à se 
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replier  sur  lui-même,  sans  toutefois  encore  se  détacher  des 
vrais  intérêts  et  des  idées  de  sa  nation.  Plus  tardive  que  l’é- 
popée, la  poésie  lyrique  exige  une  culture  intellectuelle  plus 
avancée  et  des  formes  de  langage  plus  savantes,  pl  us  travaillées 
dans  le  sens  de  l’art.  Elle  est  surtout  appropriée  aux  temps 
modernes,  où  domine  la  réflexion,  où  l’homme  a pris  l’habi- 
tude de  se  concentrer  en  lui-même,  d’analyser  les  situations 
de  son  âme  et  ses  sentiments  personnels. 

On  peut  distinguer  trois  degrés  principaux  dans  ce  déve- 
loppement de  la  poésie  lyrique  : 1°  la  période  à laquelle  ap- 
partiennent les  chants  populaires,  empreints  encore  d’une 
rudesse  quelquefois  sauvage,  mais  pleins  de  sève  et  d’énergie; 
2°  l’époque  où  domine  le  sens  déjà  perfectionné  de  l’art,  mais 
non  la  réflexion  et  l’imitation  : celles dePindare  et  d’Anacréon  ; 
3°  une  troisième  époque  où  la  poésie  trouve  à côté  d’elle  l’es- 
prit prosaïque  et  positif  et  où  elle  est  obligée  de  lutter  contre 
lui,  de  s’arracher  aux  habitudes  du  raisonnement,  de  retrou- 
ver la  fraîcheur  de  l’imagination  par  la  force  du  talent  et  du 
génie,  surtout  de  se  dégager  des  formules  abstraites  du  lan- 
gage : poésie  plus  ou  moins  réfléchie,  savante  et  philosophique. 
Telle  est  la  poésie  lyrique  de  Gœthe  et  de  Schiller. 

B.  Si  de  ces  caractères  généraux  nous  passons  à l’examen  des 
points  particuliers  que  renferme  l’étude  de  la  poésie  lyrique, 
il  n’y  a ici  que  peu  de  principes  et  de  règles  à établir;  il  suffit 
d’ajouter  quelques  réflexions  : 1°  sur  X unité  du  poème  lyrique, 
2°  sur  sa  marche  et  son  développement  ; 3°  sur  la  diction  exté- 
rieure et  la  mesure  des  vers. 

1°  Quoique  le  poème  lyrique  n’offre  pas  un  tableau  aussi 
vaste  que  l’épopée,  il  peut  néanmoins  embrasser  un  grand 
nombre  d’objets.  Quel  sera  le  principe  d’unité?  L'âme  du 
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poëte.  Mais  c’est  là  quelque  chose  de  vague  et  d’abstrait.  Le 
véritable  centre  d’unité  doit  être  une  situation  déterminée  de 
l’âme  avec  laquelle  le  poëte  s’identifie  et  où  il  doit  se  ren- 
fermer. Il  ne  doit  exprimer  que  ce  qui  sort  de  cette  situation 
et  s’y  rattache.  Par  là,  seulement,  sa  pensée  se  limite,  l’œu- 
vre offre  un  tout  complet  et  organisé. 

2°  Quant  à la  marche  du  poëme  lyrique,  elle  diffère  es- 
sentiellement de  celle  de  l’épopée.  L’une  est  lente,  l’autre  ra- 
pide. A l’ampleur  épique  et  à une  exposition  développée 
s’opposent  la  concentration  lyrique  et  la  profondeur  intime  de 
l’expression.  Le  poëte  lyrique  n’évite  pas  les  épisodes,  mais  il 
les  emploie  dans  un  autre  but.  Au  lieu  de  retarder  la  marche 
du  poëme  et  d’en  rendre  les  parties  plus  indépendantes,  ils 
servent  à montrer  que  le  poëte,  sans  sortir  du  sentiment  prin- 
cipal, sait  déployer  la  liberté  de  son  imagination  en  évoquant 
des  objets  analogues  et  en  les  rattachant  à son  sujet.  Ils  ont 
donc  un  caractère  tout  personnel.  Quant  à l’enchaînement 
des  idées,  on  sait  que  la  plus  grande  liberté,  encore,  est  ici 
accordée  au  poëte.  Il  doit  cependant  tenir  le  milieu  entre  une 
marche  arbitraire  et  l’enchaînement  logique. 

La  succession  des  idées  affecte  les  modes  les  plus  divers. 
Tantôt  elle  est  calme  et  tranquille  ; tantôt,  dans  l’essor  lyri- 
que, elle  offre  le  mouvement  en  apparence  déréglé  de  la  pensée. 
Dans  la  fougue  et  l’ivresse  de  la  passion,  dans  le  délire  de  l’en- 
thousiasme , le  poëte  semble  possédé  par  une  puissance  qui 
l’entraîne  et  le  subjugue.  Ce  désordre  de  la  passion  est  surtout 
propre  à certains  genres  de  la  poésie  lyrique. 

3°  Sur  la  forme  extérieure , le  mètre  et  l’accompagnement 
musical,  il  y a peu  de  chose  à dire  si  l’on  ne  veut  entrer  dana 
les  détails  delà  prosodie.  La  poésie  lyrique,  par  sa  nature  etls 
variété  de  ses  formes,  exige  la  plus  grande  diversité  de  mètres 
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et  la  structure  la  plus  savamment  combinée.  Le  mouvement 
intérieur  de  la  pensée  du  poêle,  la  nature  des  sentiments  qu’il 
exprime,  doivent  se  manifester  dans  le  mouvement  extérieur 
de  la  mesure  et  de  l’harmonie  des  mots,  dans  le  rhythme,  la 
variété  des  strophes,  etc. 

Aussi  la  poésie  lyrique,  par  sa  nature,  comme  exprimant  le 
sentiment,  réclame- 1— elle  le  secours  de  la  musique;  elle  est 
elle-même  une  mélodie  réelle  et  un  chant.  Dans  cette  alliance 
de  la  musique  et  de  la  poésie,  cependant,  celle-ci  ne  perd  pas 
ses  droits  et  son  rang.  Quand  le  sentiment  et  la  pensée  sont 
arrivés  à leur  parfaite  expression,  elle  reste  plus  indépendante. 
Plus  le  sentiment  est  concentré,  plus  elle  a besoin  du  secours 
de  la  mélodie. 

C.  Il  reste  maintenant  à considérer  la  poésie  lyrique  dans 
ses  diverses  especes  et  à caractériser  chacun  de  ses  genres. 

L’auteur,  en  effet,  passe  successivement  en  revue  les  prin- 
cipales formes  de  la  poésie  lyrique  Au  premier  rang  se  place 
la  poésie  religieuse,  les  hymnes , les  psaumes , le  dithyrambe. 
Leur  caractère  est  l’élévation  , l’élan  de  l’âme  vers  Dieu  ; la 
sublimité  est  surtout  le  trait  caractéristique  des  psaumes  et  des 
prophètes. 

A un  second  degré,  nous  trouvons  les  espèces  de  la  poésie 
lyrique  qui  se  rattachent  au  genre  de  l’ode.  Ici,  apparaît 
comme  caractère  dominant  la  personnalité.  Le  poète,  il  est 
vrai,  est  pénétré  et  rempli  de  l’importance  et  de  la  grandeur 
de  son  sujet  ; mais  il  s’en  rend  maître  et  le  modifie  profondé- 
ment par  la  manière  hardie  dont  il  le  traite,  y mêle  sa  pensée 
et  ses  propres  sentiments.  La  puissance  entraînante  du  sujet  et 
la  liberté  du  poète  qui  lutte  contre  lui,  voilà  précisément  le 
spectacle  que  nous  donne  l’ode.  Cet  effort  et  ce  combat  rendent 
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nécessaire  la  hardiesse  du  langage  et  des  images,  nous  révè- 
lent la  grandeur  et  l’élévation  du  génie.  C’est  le  genre  d’in- 
spiration lyrique  qui  caractérise  les  odes  de  Pindare.  Le  souffle 
victorieux  qui  les  pénètre  anime  aussi  lerhythme  et  en  déter- 
mine la  nature. 

Un  troisième  genre,  qui  embrasse  une  infinie  variété  de  su  - 
jets et  de  nuances,  est  celui  de  la  chanson.  D’abord  apparaît 
la  chanson  proprement  dite.  Elle  se  distingue  des  genres  pré- 
cédents par  la  simplicité  du  fond  et  de  la  forme,  du  mètre  et 
du  langage.  Destinée  à être  chantée,  à exprimer  quelque  sen- 
timent passager  de  l’âme,  elle  est  elle-même  passagère  et  s’ou- 
blie vile  ; mais  elle  renaît  sans  cesse  sous  des  formes  nouvelles 
qui  la  rajeunissent. 

Quant  aux  espèces  particulières  de  la  chanson,  on  doit  citer, 
comme  les  principales,  les  chansons  populaires,  qui  renferment 
les  exploits  et  les  événements  nationaux,  dans  lesquels  le  peuple 
conserve  ses  souvenirs,  ou  qui  expriment  les  sentiments,  les  si- 
tuations des  diverses  classes  de  la  société,  etc;  les  chansons  qui 
appartiennent  à une  culture  plus  riche  et  plus  variée.  Tantôt 
expression  d’une  gaieté  joyeuse,  tantôt  plus  sentimentales, 
elles  rappellent  les  scènes  de  la  nature  et  les  diverses  situations 
de  la  vie  humaine. 

Viennent  ensuite  d’autres  genres  plus  étendus,  les  sonnets , 
les  élégies , les  èpîtres , etc. , qui  sortent  déjà  du  cercle  de  la 
chanson.  Ici,  en  effet,  l’expression  du  sentiment  fait  place  à la 
réflexion  et  à la  pensée.  Le  poète  jette  un  regard  plus  calme 
sur  les  dispositions  de  l’âme;  il  y joint  la  description  de  di- 
vers objets,  l’histoire  du  passé,  du  présent  ; mais  on  n’y  trouve 
ni  la  simplicité  de  la  chanson,  ni  l’élévation  de  l’ode.  Le  chant 
disparaît  pour  faire  place  à l’harmonie  du  langage. 

On  doit  mentionner,  en  terminant,  une  dernière  forme  de 
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la  poésie  lyrique  dont  le  caractère  est  particulièrement  philo- 
sophique. Ce  qu’elle  exprime,  c’est  quelque  grande  pensée,  non 
plus  avec  l’essor  dithyrambique,  mais  en  joignant  au  calme 
d’une  pensée  maîtresse  d’elle-même  une  riche  sensibilité,  une 
force  entraînante  d’images,  un  style  plein  de  magnificence  et 
d’harmonie.  Les  poésies  lyriques  de  Schiller  sont  les  modèles 
dans  ce  genre. 

Après  cette  exposition  des  principes  de  la  poésie  lyrique, 
Hegel  jette  un  coup  d’œil  sur  son  développement  historique. 
Celte  esquisse,  d’ailleurs  incomplète,  se  termine  par  une  ap- 
préciation remarquable  des  poésies  lyriques  de  Klopstcck. 


Poésie  dkamatique.  Le  besoin  de  voir  les  actions  et  les  re- 
lations de  la  vie  humaine  représentées  par  des  personnages 
qui  les  expriment  dans  leurs  discours,  est  l’origine  de  la  poésie 
dramatique.  Au  lieu  de  se  borner,  comme  l’épopée,  au  récit 
d’une  action  passée,  elle  met  sous  nos  yeux  les  personnages 
qui  l’accomplissent,  avec  tous  les  accessoires  de  la  représen- 
tation scénique. 

Trois  points  principaux  sont  à considérer  dans  l’étude  de  ce 
genre  de  poésie  : 1°  la  nature  de  V oeuvre  dramatique  en 
elle-même,  et  les  caractères}  soit  généraux , soit  particuliers , 
qui  la  distinguent;  2°  Y art  théâtral  ou  la  représentation 
scénique;  3°  les  différents  genres  de  la  poésie  dramatique 
et  son  développement  historique. 

1.  Considéré  d’une  manière  générale,  le  drame  réunit  le 
principe  de  la  poésie  épique  et  celui  de  la  poésie  lyrique. 

Comme  l’épopée,  le  drame  expose  une  action,  un  fait,  un 
événement.  Mais  cette  action,  qui  suivait  un  cours  fatal  et  en- 
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traînait  avec  elle  la  destinée  des  personnages,  se  dépouille 
ici  de  ce  caractère.  Comme  base  de  Faction  apparaît  la  per- 
sonne humaine,  avec  sa  liberté.  Les  événements  naissent  de 
la  volonté  des  personnages,  de  leur  caractère  et  de  leurs  pas- 
sions. D’un  autre  côté,  les  sentiments  de  l’âme  prennent  le 
caractère  de  mobiles  internes,  de  passions  qui  se  développent 
dans  une  complication  de  circonstances.  L’action  est  cette  vo- 
lonté elle-même  poursuivant  son  but,  et  ses  conséquences 
rejaillissent  sur  elle.  Le  héros  dramatique  porte  lui -même  les 
fruits  de  ses  propres  actes. 

De  là  les  différences  qui  distinguent  la  poésie  dramatique 
des  deux  autres  genres  et  ses  conditions  spéciales. 

D’abord,  comme  l’intérêt  se  porte  uniquement  sur  l’action, 
et  que,  d’ailleurs,  ce  n’est  plus  tout  un  peuple  qui  est  en 
scène,  mais  l’homme  individuel,  l’action  dramatique  est  plus 
simple  que  l’épopée  ; elle  se  resserre  et  offre  un  tableau  moins 
vaste.  Ensuite,  le  héros  principal  ne  réunit  pas  le  même 
ensemble  de  qualités  que  le  héros  épique  et  ne  saurait  les  dé- 
velopper. Les  intérêts,  les  passions,  qui  sont  en  lutte,  se  par- 
ticularisent aussi  davantage  et  s’opposent  plus  directement. 

Quant  au  fond  même  du  drame,  il  doit  rouler  sur  les 
principes  éternels  de  l’existence  humaine,  les  grandes  passions, 
les  idées  et  les  vérités  morales.  Le  divin  forme  ainsi  l’essence 
intime  et  cachée  de  l’action  dramatique.  Et,  dès  lors,  le  cours 
décisif  des  événements,  l’action  et  le  dénoûment  dépendent 
non-seulement  des  personnages,  mais  aussi  du  principe  divin 
et  de  la  puissance  générale  qui  les  domine.  Le  drame  doit  nous 
révéler  l’action  vivante  d’une  nécessité  absolue  qui  termine  la 
lutte. 

Aussi,  le  po'ete  dramatique  qui  crée  une  pareille  œuvre  doit 
avoir  la  pleine  intelligence  de  ce  qui  fait  le  fond  général  des 
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passions  et  des  destinées  humaines.  Il  doit  surtout  reconnaîlre 
les  puissances  morales  qui  règlent  le  sort  de  l’homme  suivant 
ses  actions,  démêler  leur  présence  et  leur  action  au  milieu  de 
la  complication  des  événements.  Car  ces  puissances  morales 
qui,  dans  l’épopée,  planent  sur  l’action  totale,  se  précisent 
et  s’opposent  dans  le  drame  ; elles  forment  le  fond  du  carac- 
tère des  personnages  et  s’individualisent  en  eux.  Il  faut  que, 
malgré  leur  opposition, le  poëte  reconnaisse  et  maintienne  leur 
accord  et  leur  harmonie. 

C’est  là  ce  qui  forme  le  véritable  intérêt  du  drame,  son 
principe  et  sa  base  essentielle. 

Si  de  là  nous  passons  à l’examen  des  différentes  parties  de 
Y œuvre  dramatique , nous  avons  à considérer  principalement  : 
1°  son  unité;  2°  son  mode  d'organisation  ; 3°  la  forme  du 
langage  ou  le  côté  extérieur  de  la  diction  et  de  la  mesure  des 
vers. 

1°  Comparé  à l’épopée,  le  drame,  comme  il  a été  dit,  doit 
offrir  une  unité  plus  ferme,  plus  compacte,  et  renfermée  dans 
des  bornes  plus  étroites.  Elle  exige  une  action  moins  étendue, 
plus  resserrée  dans  l’espace  et  le  temps,  un  nœud  plus  étroit, 
une  opposition  plus  directe  de  buts  et  d’intérêts,  une  plus 
étroite  coordination  des  parties. 

Ici  s’offre  la  question  des  trois  unités  de  lieu , de  temps  et 
d 'action. 

Relativement  aux  deux  premiers,  les  règles  étroites  que 
l’on  a cru  pouvoir  tirer  du  théâtre  ancien  et  de  la  poétique 
d’Aristote  sont  conventionnelles , au  moins  n’ont-elles  rien 
d’absolu.  Aristote  ne  dit  rien  de  la  première;  elles  n'ont 
même  pas  été  toujours  observées  dans  le  théâtre  ancien.  Dans 
tous  les  cas,  elles  ne  peuvent  convenir  au  théâtre  moderne,  où 
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l’action,  moins  simple,  plus  complexe,  contient  une  plus  riche 
succession  de  caractères,  de  collisions  et  de  personnages.  Leur 
observation  stricte  conduirait  souvent  à violer  les  règles  de  la 
vraisemblance,  pour  sauver  la  vérité  prosaïque. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  se  jeter  dans  l’excès  opposé.  Outre 
que  les  unités  de  temps  et  de  lieu  se  recommandent  par  la 
clarté  qu’elles  introduisent  dans  l’action  quand  elles  sont  pos- 
sibles, on  ne  doit  pas  oublier  qu’il  est  de  l’essence  du  drame 
de  se  resserrer,  comme  de  l’épopée  de  s’étendre;  que,  dans  un 
spectacle  qui  s’adresse  aux  yeux,  on  ne  peut  facilement  en- 
jamber les  années,  et  que  le  changement  continuel  du  lieu  de 
la  scène  doit  nous  choquer.  Mais  vouloir  enfermer  une  action 
compliquée  dans  l’espace  de  quelques  heures  et  dans  l’en- 
ceinte d’un  appartement  ou  d’un  palais,  c’est  établir  une  règle 
conventionnelle,  et  substituer  à la  vérité  poétique  les  condi- 
tions de  la  réalité  prosaïque.  Un  juste  milieu  est  à garder;  la 
vraie  mesure  dépend  de  la  nature  des  sujets. 

La  seule  règle  inviolable  est  l’unité  d'action , parce  qu’elle 
est  la  loi  même  de  l’art.  En  quoi  consiste  cette  unité?  dans  un 
but  unique  que  poursuivent  les  personnages  au  milieu  de  cir- 
constances les  plus  diverses,  dans  une  collision  principale,  ou 
un  nœud  auquel  se  rattachent  les  caractères  et  les  entreprises, 
et  qui  obtient  un  dénoûment  naturel.  Cette  unité  est  plus  ou 
moins  étroite  selon  les  genres  et  les  sujets,  moins  dans  la  co- 
médie que  dans  la  tragédie,  dans  le  drame  moderne  que  dans 
la  tragédie  ancienne. 

2°  Sur  Y organisation  et  le  développement  de  l’œuvre  dra- 
matique, il  suffit  de  rappeler  ce  que  chacun  sait  au  sujet  de 
Y étendue,  de  la  marche  et  de  la  division  d’une  pièce  de 
théâtre.  Nous  avons  déjà  mis  en  regard,  sons  le  rapport  de 
l’étendue,  le  drame  et  l’épopée,  et  assigné  la  raison  de  leur 
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différence.  Comparé  au  poème  lyrique,  le  drame,  à son 
tour,  prend  plus  d’extension  et  acquiert  des  proportions  plus 
grandes.  La  poésie  dramatique  lient  en  quelque  sorte  le  milieu 
entre  l’ampleur  épique  et  la  concentration  lyrique. 

La  marche  du  drame  est  plus  rapide  que  celle  de  l’épopée. 
Dans  le  drame, les  courts  épisodes,  au  lieu  de  retarder  l’action 
doivent  l’accélérer.  La  marche  dramatique,  à proprement 
parler,  c’est  la  précipitation  continuelle  vers  la  catastrophe 
finale.  Le  poëte  doit  cependant  se  donner  le  temps  de  déve- 
lopper chaque  situation  avec  les  motifs  qu’elle  renferme. 

La  division  de  l’œuvre  dramatique  repose  sur  l’idée  meme 
d’une  action  et  de  ses  moments  essentiels.  Toute  action  a un 
commencement,  un  milieu  et  une  fin.  La  dénomination 
d'actes  convient  donc  parfaitement  à chacune  de  ces  divisions. 
Numériquement,  il  ne  devrait  y en  avoir  que  trois.  Les  mo- 
dernes en  admettent  cinq.  L’exposition  répond  au  premier. 
Les  trois  actes  moyens  représentent  les  différentes  actions, 
réactions  ou  péripéties  que  renferme  le  nœud  ou  le  conflit 
total.  Dans  le  cinquième,  la  collision  arrive  à son  dénoûment. 

3°  Quant  à la  forme  extérieure , elle  consiste  dans  la  diction , 
le  dialogue  et  la  nature  des  vers. 

La  diction  doit  être  pathétique.  Mais  il  y a deux  sortes  de 
pathétique.  L’un  est  simplement  l’expression  passionnée  dcr 
sentiments  de  l’âme  ; l’autre,  plus  en  rapport  avec  l’action,  en 
reproduit  le  mouvement  et  le  caractère.  Pour  être  naturel  ci 
vrai,  il  faut  éviter,  à la  fois,  le  genre  conventionnel  et  décla- 
matoire, et  le  naturel  trivial,  grossier,  prosaïque.  La  vérité 
du  langage  poétique  consiste  dans  une  diction  noble,  élevée, 
originale,  expression  parfaite  de  la  situation,  du  caractère  et 
des  sentiments  des  personnages. 

Les  principales  formes  du  discours  sont  les  chœurs , le  mo- 
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nologue  et  le  dialogue . Les  deux  premières  représentent  le 
côté  lyrique.  Le  dialogue  est  la  forme  vraiment  dramatique. 
On  y retrouve  les  deux  genres  de  pathétique.  Le  pathétique 
sentimental,  où  la  passion  s’analyse  et  se  répand  en  longs 
discours,  et  qui  a commencé  avec  Euripide,  est  plus  particu- 
lier aux  modernes.  L’autre,  plus  solide,  plus  vrai,  dont 
l’effet  est  plus  profond  et  plus  durable,  se  borne  à être  l’ex- 
pression simple  de  la  situation.  Sophocle  en  est  le  modèle. 

Pour  ce  qui  est  de  la  mesure  des  vers , si  l’alexandrin  con- 
vient mieux  à la  marche  lente  et  majestueuse  de  l’épopée,  le 
mètre  iambique,  qui  tient  le  milieu  entre  l’hexamètre  et  les 
mesures  lyriques  abruptes  et  entrecoupées,  est  celui  qui, 
comme  l’observe  Aristote,  convient  le  mieux  au  mouvement 
de  l’action  dramatique  et  à la  vivacité  du  dialogue. 

Après  avoir  étudié  l’œuvre  dramatique  dans  ses  principes 
et  dans  ses  différentes  parties,  Hegel  la  considère  dans  ses 
rapports  avec  le  public.  Cette  question,  déjà  traitée  ailleurs 
d’une  manière  générale,  offre  ici  un  intérêt  spécial  et  line 
plus  haute  importance. 

Les  œuvres  scientifiques  et  lyriques  ont  un  public  spécial 
ou  accidentel,  indéterminé.  L’auteur  n’est  pas  en  rapport  di- 
rect avec  lui.  11  en  est  autrement  des  productions  dramati- 
ques ; elles  s’adressent  à un  public  déterminé,  présent,  à des 
spectateurs  qui  ont  leurs  idées,  leurs  goûts,  leurs  habitudes. 
Comment  doit  se  comporter  le  poète  dramatique  à l’égard 
de  ce  public?  S’il  dédaigne  son  jugement,  il  manque  le 
succès  ; s’il  cherche  uniquement  à lui  plaire  et  à flatter  ses 
goûts,  il  peut  manquer  le  but  de  l’art. 

Avant  tout,  posons  en  principe  que  le  poète  doit  se  sou- 
mettre aux  exigences  et  aux  règles  de  son  art,  afin  de  s’as- 
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surer,  non  un  succès  passager,  mais  une  réputation  ou  une 
gloire  durable. 

Voici,  à ce  sujet,  les  conditions  qu’il  doit  remplir  : 

1°  Les  fins  et  les  entreprises  que  poursuivent  ses  person- 
nages doivent  offrir  un  intérêt  général.  Ce  qui  est  goûté  d’une 
nation  peut  ne  l’être  pas  par  une  autre.  Les  tragédies  de 
Shakespeare  ont  été  longtemps  sans  pouvoir  être  représen- 
tées sur  la  scène  française.  Les  anciens  tragiques  sont  de 
tous  les  temps,  parce  qu’ils  représentent  le  côté  durable,  éter- 
nel, général  de  la  nature  humaine.  Aussi  peut-on  poser  en 
principe,  que  plus  une  œuvre  dramatique  contient  de  ces 
traits  généraux  empruntés  à la  nature  humaine,  plus  elle  est 
à l’abri  de  la  diversité  des  mœurs  et  des  époques. 

2°  Une  seconde  condition  est  l’individualité  des  caractères, 
ou,  pour  mieux  dire,  c’est  la  condition  suprême  de  l’intérêt 
dramatique.  Les  personnages  ne  doivent  pas  être  seulement 
des  idées,  des  passions  personnifiées,  comme  il  arrive  chez 
beaucoup  de  modernes.  Les  grandes  pensées,  les  profonds 
sentiments,  les  grands  mots  ne  peuvent  compenser  ce  défaut 
de  vitalité.  C’est  le  don  de  créer  qui  fait  le  véritable  poêle.  On 
doit  donc  reconnaître  ici  la  création  vivante  d’une  riche  et 
féconde  imagination.  Le  nombre  des  traits  particuliers  n’est 
pas  la  chose  essentielle.  Sophocle,  aussi  bien  que  Shakes- 
peare, a su  créer  des  caractères  pleins  de  vie  et  d’individualité 
malgré  leur  simplicité. 

3°  La  généralité  et  l’individualité  des  caractères  ne  suffi- 
sent pas  encore  ; il  faut  que  ces  caractères  se  fondent  parfai- 
tement avec  une  action  animée  et  intéressante  par  elle-même. 
Le  but  de  l’action  n’est  pas  l’exposition  des  caractères.  Car, 
comme  le  dit  Aristote,  les  personnages  n’agissent  pas  pour 
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représenter  des  caractères,  mais  ceux-ci  sont  conçus  et  re- 
présentés en  vue  de  Faction. 

L’œuvre  dramatique  qui  remplit  toutes  ces  conditions  ne 
peut  manquer  d’obtenir  un  succès  durable,  indépendant  des 
dispositions  du  public  auquel  il  s’adresse. 

La  position  du  poète  dramatique,  du  reste,  n’est  pas  la 
même  que  celle  du  poète  épique.  Celui-ci  doit  s'effacer  de- 
vant son  œuvre.  L’œuvre  dramatique  n’a  pas  besoin  de 
paraître  sortie  de  la  pensée  populaire.  Nous  voulons,  au  con- 
traire, y reconnaître  la  création  d’un  talent  original.  Toute- 
fois, le  public  ne  veut  pas  voir  représenter  dans  un  drame 
les  caprices  et  les  situations  personnelles  du  poète.  C’est  là  le 
privilège  du  poète  lyrique.  Le  public  a le  droit  d’exiger  que, 
dans  le  cours  de  Faction,  soit  tragique,  soit  comique,  la  rai- 
son et  la  vérité  soient  toujours  observées.  Car,  ce  qui  doit  être 
représenté,  c’est  l’essence  de  la  nature  humaine  et  le  gouver- 
nement divin  du  monde,  les  idées  éternelles  qui  résident  au 
fond  des  passions  et  des  destinées  humaines.  Le  poète,  de  son 
côté,  lorsqu’il  a conscience  de  la  haute  mission  de  Fart,  ne 
craint  pas  de  se  mettre  en  opposition  avec  les  idées  étroites  et 
le  mauvais  goût  du  public,  sûr  que  la  victoire  ne  lui  manquera 
pas  et  qu’il  gagnera  sa  cause  en  dernière  instance.  Si  donc 
au  but  artistique  il  joint  des  intentions  étrangères,  il  doit  les 
subordonner  à la  fin  suprême  de  Fart.  La  poésie  dramatique 
est  un  puissant  moyen  de  propager  les  idées  morales,  poli- 
tiques, religieuses;  mais  il  faut  que  les  intentions  du  poète 
portent  un  caractère  élevé,  qu’ensuite  elles  ne  se  détachent 
pas  de  Faction  principale,  qu’elles  en  sortent  naturellement,  et 
ne  paraissent  pas  un  moyen  pour  produire  cet  effet.  Si  la  liberté 
poétique  doit  en  souffrir,  l'intérêt  est  d’un  genre  grossier  et 
différent  de  celui  de  Fart.  Ce  qu’il  y a de  pire,  c’est  que  le 
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poète,  sérieusement  et  de  dessein  prémédité,  cherche  à flatter 
une  fausse  tendance  qui  domine  le  public,  et  cela  uniquement 
pour  lui  plaire;  car  alors  il  pèche  à la  fois  contre  la  vérité  et 
contre  l’art. 

Les  pages  consacrées  à l'art  théâtral  ou  à Y exécution  ex- 
térieure de  Vœuvre  dramatique  sont  peu  susceptibles  d’ana- 
lyse. Elles  contiennent  line  foule  de  remarques  intéressantes 
et  judicieuses  sur  la  lecture  des  ouvrages  dramatiques , sur  le 
jeu  des  acteurs  et  Y art  du  comédien , sur  les  accessoires  et  les 
effets  de  la  représentation  scénique. 

Après  avoir  étudié  la  poésie  dramatique  dans  son  principe 
général,  dans  l’organisation  de  ses  œuvres  et  dans  les  formes 
extérieures  de  la  représentation,  Hegel  passe  à l’examen  des 
genres  qu’elle  comporte,  et  dont  les  principaux  sont  la  tragé- 
die, la  comédie  et  le  drame. 

Le  principe  de  la  division  des  genres , dans  la  poésie  drama- 
tique, se  tire  du  rapport  différent  des  personnages  avec  le  but 
qu’ils  poursuivent  ou  l’idée  qu’ils  représentent.  Or,  de  deux 
choses  l’une:  ou  cette  idée  est  quelque  chose  de  bon,  de  grand, 
de  noble,  comme  constituant  le  fond  vrai  et  éternel  de  la  vo- 
lonté humaine  ; ou  c’est  la  personnalité  humaine  avec  ses  ca- 
prices, ses  fantaisies,  ses  ridicules,  qui  est  mise  en  scène. 

De  là  les  deux  genres  principaux,  la  tragédie  et  la  comédie , 
entre  lesquels  se  place  le  drame , comme  terme  moyen,  qui 
réunit  les  deux  caractères. 

1°  De  laTragèdie.  — Le  fond  de  l’action  tragique,  quant 
au  but  que  poursuivent  les  personnages,  ce  sont,  en  effet,  les 
principes,  les  idées  légitimes  et  vraies  qui  déterminent  la  vo- 
lonté humaine,  les  grandes  passions,  les  intérêts  élevés  qui  s’y 
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rattachent.  C’est  là  ce  qui  fait  la  bonté  morale  des  caractères, 
l’étoffe  des  véritables  héros  tragiques.  Ainsi,  le  thème  de  la 
haute  tragédie,  c’est  le  divin , ce  sont  les  idées  divines  qui  ap- 
paraissent comme  motifs  de  la  volonté  et  comme  base  de  l’ac- 
tion, c’est;  en  un  mol,  la  vérité  morale. 

Les  puissances  morales  qui  constituent  le  caractère  des 
personnages  et  le  fond  de  l’action  sont  harmoniques  dans  leur 
essence.  Mais,  dès  qu’elles  tombent  dans  le  monde  de  l’action 
et  se  mêlent  aux  passions  humaines,  elles  paraissent  ex 
cl-üsives,  et  alors  elles  s’opposent,  deviennent  hostiles.  Leur 
opposition  éclate  de  diverses  manières,  surtout  parce  qu’elles 
prennent  le  caractère  des  passions  humaines.  Un  conflit  s’en- 
gage, un  nœud  se  forme,  le  héros  principal  soulève  contre 
lui  des  passions  contraires,  et  de  là  naissent  d’implacables 
discordes. 

Le  vrai  tragique  consiste  donc  dans  l’opposition  de  deux 
principes  également  légitimes,  également  sacrés,  mais  exclu- 
sifs et  mêlés  à des  passions  humaines  qui  altèrent  leur  pureté 
et  entraînent  les  personnages  dans  des  défauts  ou  des  crimes, 
source  de  leurs  infortunes. 

Voilà  le  fond,  le  nœud  de  l’action  tragique;  quel  en  sera 
le  dénoûment? 

Ce  dénoûment  doit  rétablir  l’accord  rompu  entre  les  puis- 
sances morales.  Pour  produire  cette  impression,  il  doit  lais- 
ser entrevoir  une  justice  éternelle  qui  s’exerce  sur  les  motifs 
individuels  et  les  passions  des  hommes. 

La  Némésis  tragique  est  cependant  distincte  de  la  justice 
morale.  Celle-ci  châtie  et  récompense;  tandis  que  celle-là  se 
manifeste  simplement  par  la  ruine  des  personnages  qui  se 
combattent,  par  le  renversement  de  leurs  desseins  et  de  leurs 
prétentions,  par  une  catastrophe  finale  qui,  venant  à les  en- 
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velopper,  fait  éclater  le  néant  de  ces  passions  et  de  ces  inté- 
rêts, et  laisse  ainsi  dans  l’âme  du  spectateur  une  impression 
de  religieuse  terreur  et  de  pitié. 

En  effet,  quoique  les  personnages  poursuivent  un  but  lé- 
gitime, ils  troublent  l’accord  des  puissances  morales,  en  mê- 
lant à des  intentions  élevées,  leurs  passions  et  leurs  vues 
particulières,  des  fautes  et  souvent  même  des  crimes.  Ce  qui 
donc  est  détruit  dans  le  dénoûment,  ce  ne  sont  pas  ces  prin- 
cipes éternels  eux-mêmes,  mais  les  personnages  et  leurs  fins 
bornées  ; c’est  ce  qu’il  y a en  eux  d’exclusif,  de  passionné, 
d’humain.  Ne  pouvant  renoncer  à leurs  desseins  et  à leurs 
passions  personnelles,  ils  sont  entraînés  à une  ruine  totale  ou 
forcés  de  se  résigner  à leur  sort. 

Le  fond  de  l’action  et  de  la  représentation  tragique,  c’est 
donc  le  vrai , le  divin , l’opposition  et  l’harmonie  des  puis- 
sances éternelles  de  la  vie,  ou  des  idées  morales. 

Quelle  impression  doit  produire  un  pareil  spectacle  sur 
l’âme  du  spectateur?  celle  que  définit  si  bien  Aristote  en  di- 
sant, de  la  tragédie,  quelle  doit  exciter  la  terreur  et  la  pitié , 
en  les  purifiant. 

La  terreur  tragique , en  effet,  ce  n’est  pas  la  frayeur  ordi- 
naire qu’excite  la  vue  du  malheur  ou  du  danger.  C’est  là  un 
sentiment  vulgaire,  égoïste,  étroit. 

Pour  que  le  spectacle  élève  et  purifie  notre  âme,  il  faut 
qu’il  ait  un  caractère  religieux,  que  la  terreur  soit  excitée, 
non  par  la  vue  d’une  puissance  physique  qui  menace  notre 
existence  matérielle,  mais  par  le  spectacle  des  puissances 
morales  aux  prises  les  unes  avec  les  autres.  La  lutte,  l’anta- 
gonisme de  ces  puissances,  voilà  ce  qui  remplit  l’âme  d’une 
religieuse  frayeur,  nous  enlève  à la  sphère  habituelle  de  nos 
pensées.  Notre  âme  est  saisie  d’épouvante  en  voyant  menacé 
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ce  qui  lui  paraît  inviolable  et  sacré.  Son  trouble  ne  peut  cesser 
que  quand  elle  voit  reparaître  rharmonie  par  un  dénoûment 
qui  détruit  les  causes  de  cette  opposition. 

Il  y a de  même  deux  sortes  d e pitié.  L’une  n’est  autre  que 
la  sympathie  qu’excite  le  malheur  d’autrui,  sentiment  naturel 
et  bon,  mais  également  vulgaire.  L’autre  est  la  sympathie 
pour  une  noble  infortune,  relevée  par  le  principe  moral  que 
représente  le  personnage  et  le  caractère  qu’il  déploie  dans  le 
malheur  au  service  d’une  grande  cause.  C’est  donc  le  motif 
delà  passion,  l’idée  morale  qui  s’y  joint,  qui  détermine  la 
nature  du  sentiment  que  nous  éprouvons  à la  vue  des  souf- 
frances ou  des  malheurs  d’un  personnage.  Le  tableau  des  souf- 
frances et  des  malheurs  n’est  que  déchirant.  La  vraie  com- 
passion tragique  ne  s’attache  qu’aux  personnages  dignes  d’in- 
térêt, c’est-à-dire  qui  mêlent  à de  grandes  qualités  des  fautes 
et  des  faiblesses  humaines.  Mais,  au-dessus  de  la  terreur  et  de 
la  sympathie  tragiques,  plane  le  sentiment  de  l’harmonie  des 
puissances  morales.  On  doit  entrevoir  la  justice  éternelle  qui 
brise  la  justice  relative  des  tins  et  des  passions  exclusives  des 
personnages  mis  en  scène. 

La  tragédie  est  le  spectacle  d’un  pareil  conflit  et  d’un  tel 
dénoûment.  De  là  son  effet  religieux  et  moral. 

2°  De  la  Comédie.  — La  comédie  est  l'opposé  delà  tragé- 
die. Le  fond  de  l’action  tragique  est  la  lutte  des  puissances 
morales,  des  idées  éternelles,  des  grands  mobiles  du  cœur 
humain  représentés  par  des  personnages  nobles,  d’un  ca- 
ractère élevé,  mais  exclusif  et  passionné.  Dans  la  comédie,  ce 
n’est  plus  ce  côté  solide,  éternel,  divin  de  la  nature  humaine, 
qui  est  la  base  de  l’action;  c’est,  au  contraire,  le  côté  person- 
nel, subjectif , arbitraire,  capricieux  ou  même  pervers  de  la 
volonté,  qui  est  mis  en  scène  et  qui  occupe  la  première  place 
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avec  les  ridicules,  les  fantaisies,  les  défauts  et  les  vices  qui  y 
sont  attachés. 

Néanmoins,  pour  que  nous  puissions  rire  des  personnages 
lorsque  nous  les  voyons  échouer  dans  leurs  desseins,  il  faut 
qu’ils  ne  prennent  pas  trop  au  sérieux  eux-mêmes  le  but 
qu’ils  poursuivent,  qu’ils  ne  s’y  absorbent  pas  tout  entiers, 
qu’ils  conservent  leur  sécurité  et  leur  sérénité;  que  la  liberté 
et  l’indépendance  de  la  personnalité  se  révèlent  comme  le 
fond  du  spectacle.  Tel  est  la  nature  du  vrai  comique. 

Toujours  est-il  qu’il  y a absence  de  base  solide.  C’est  une 
action  vaine  et  fausse,  une  contradiction  entre  le  but  et  les 
moyens,  la  sottise  qui  se  détruit  de  ses  propres  mains,  et  ce- 
pendant reste  calme  et  imperturbable.  La  ruine  totale,  le  sé- 
rieux complet  exciteraient  en  nous,  au  lieu  du  rire,  un  senti- 
ment pénible. 

Il  faut  donc  distinguer  entre  le  risible  et  le  comique , et 
entre  les  divers  genres  de  comique.  Tout  contraste  entre  le 
fond  et  la  forme,  le  but  et  les  moyens  peut  être  risible.  Le 
comique  exige  une  condition  plus  profonde.  Le  vice  en  soi 
n’est  pas  comique  ; la  sottise,  l’extravagance,  l’ineptie,  ne  le 
sont  pas  davantage.  Ils  sont  l’objet  de  la  satire,  qui  est  sé- 
rieuse et  s’exerce  souvent  sur  les  choses  les  plus  graves. 

Ce  qui  caractérise  le  comique  c’est  la  satisfaction  intime  et 
profonde  du  personnage  mis  en  scène,  et  qui,  ne  courant  au- 
cun danger  réel,  sûr  de  lui  meme,  peut  supporter  de  voir 
échouer  ses  projets  et  ses  entreprises,  ou  se  sent  élevé  au- 
dessus  de  ses  propres  contradictions.  L’absence  de  sérieux  en 
est  la  condition  essentielle. 

Ainsi  le  comique,  en  général,  s’appuie  sur  une  contra- 
diction, sur  des  contrastes,  soit  entre  des  buts  opposés,  soit 
entre  la  fin  et  les  moyens,  soit  entre  le  vrai  en  soi  et  les  ca- 
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ractères  ou  les  moyens.  Cette  contradiction  appelle  encore 
plus  un  dénoûment  que  dans  la  tragédie. 

Or,  ce  qui  se  détruit  dans  le  dénoûment,  ce  n’est  ni  le 
vrai  en  soi,  ni  la  vraie  personnalité;  c’est  la  déraison,  la  sot- 
tise, ce  sont  leurs  contradictions  qui  sont  mises  sous  nos  yeux. 
Ce  qui  est  éternellement  vrai  dans  la  vie  des  individus  ou  des 
peuples  ne  peut  être  tourné  en  ridicule.  L’art  solide  d’un  Aris- 
tophane, par  exemple,  ne  tourne  en  ridicule  que  les  excès  de 
la  démocratie,  la  sophistique  et  le  mauvais  goût  de  son  époque, 
non  la  religion,  l’État,  l’art  en  soi  et  la  vérité  morale. 

Si  donc  la  comédie  nous  offre  une  fausse  image  delà  vérité, 
si  ce  qui  est  mauvais,  petit,  ridicule,  est  le  côté  saillant  de 
la  représentation,  cependant  ni  le  vrai  en  soi  ni  la  personnalité 
forte,  solide,  ne  doivent  périr.  Ce  qui  est  faux  se  détruit  de  ses 
propres  mains.  Mais  la  vraie  personnalité  triomphe  de  celle 
destruction  ; elle  est  inviolable. 

3°  Du  Drame. — Hegel  ditpeu  de  chose  du  drame.  Le  drame 
offre  une  combinaison  du  tragique  et  du  comique.  C’est  un 
genre  intermédiaire  et  flottant,  peu  susceptible  de  règles  pré- 
cises. L’intérêt  consiste  dans  une  complication  d’événements 
extraordinaires  propres  à frapper  l’imagination.  On  vise  sur- 
tout à l’effet  théâtral.  Le  but  est  l’amusement  ou  l’émotion, 
un  faux  pathétique.  Souvent  la  pièce  est  conçue  dans  un  but 
moral,  politique,  étranger  à l’art. 

Cette  théorie  de  l’art  dramatique  se  termine  par  la  compa- 
raison du  Théâtre  ancien  et  du  Théâtre  moderne , parallèle  qui 
fournit  à l’auteur  l’occasion  de  développer  les  principes  pré- 
cédents. Cette  partie  originale  et  intéressante  de  la  poétique  de 
Hegel  doit  fixer  toute  notre  attention. 

Voici  d’abord  les  différences  générales  qui,  selon  lui,  dis- 
tinguent le  théâtre  ancien  du  théâtre  moderne. 
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« Ce  dont  il  s’agit  principalement  dans  le  théâtre  ancien , 
tragédie  ou  comédie,  c’est  le  caractère  général,  élevé,  du  but 
que  poursuivent  les  personnages.  [Même  dans  la  comédie, 
I ce  sont  encore  les  intérêts  généraux  et  publics  qui  sont  rc- 
i présentés,  les  hommes  d’Etat,  les  affaires  publiques,  la  paix, 
i la  guerre,  etc.  Dès  lors,  il  ne  peut  y avoir  place  pour  le  ta- 
bleau varié  du  cœur  humain,  du  caractère  des  individus,  pour 
les  détails  de  la  vie,  et  le  développement  d’une  intrigue.  De 
même,  l’intérêt  n’est  pas  uniquement  excité  par  le  sort  des 
personnages.  L’attention  se  porte  plutôt  sur  la  lutte  des  puis- 
sances morales  et  sur  le  dénoûment  de  cette  lutte.  De  là  le 
caractère  élevé  et  la  simplicité  du  théâtre  antique.  De  même, 
les  figures  comiques  manifestent  plutôt  la  corruption  générale 
| et  les  causes  qui  ont  perverti  les  institutions  sociales  et  la  mo- 
I raie  publique.  » 

Dans  le  drame  moderne , au  contraire,  l’objet  principal  c’est 
la  passion  personnelle  poursuivant  un  but  personnel.  C’est 
aussi  le  sort  des  personnages  et  le  développement  des  carac- 
i tères  dans  des  situations  plus  spéciales.  Quant  au  fond  même 
de  l’action,  ce  n’est  plus  la  revendication  des  droits  moraux 
qui  excite  notre  intérêt,  mais  le  personnage  lui  même  et  sa 
destinée.  Les  motifs  sont  de  grandes  passions  personnelles, 
l’amour,  l’ambition,  l’honneur,  etc.  Ici  la  grandeur  et  l’é- 
nergie sont  d’autantp  lus  nécessaires,  que  la  moralité  des  fins 
et  des  moyens  est  plus  faible,  et  que  le  crime,  commis  dans 
un  but  personnel,  n’est  pas  exclu.  Néanmoins  les  intérêts  de 
la  patrie,  de  la  famille,  de  l’humanité,  doivent  toujours  faire 
la  base  essentielle  de  l’action,  expliquer  le  caractère  et  la  lutte 
des  personnages,  donner  le  dernier  mot  de  leurs  actions  et  de 
leur  volonté.  A ces  conditions  seules,  le  théâtre  conserve  son 
caractère  élevé  et  moral. 
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D’un  autre  côté,  le  développement  de  la  personnalité  per- 
met davantage  de  représenter  le  côté  particulier  de  l’existence, 
d’entrer  plus  avant  dans  les  détails  et  les  complications  de  la 
vie  intérieure,  et  d’offrir  le  tableau  des  circonstances  exté- 
rieures. 

La  multiplicité  des  personnages  et  des  incidents  extraordi- 
naires, le  labyrinthe  des  intrigues  et  l’imprévu  des  événe- 
ments, contrastent  avec  la  simplicité  du  théâtre  antique,  qui 
ne  renterme  qu’un  petit  nombre  de  situations  et  de  carac- 
tères. 

Malgré  cette  foule  de  particularités,  en  apparence  sans  règle 
fixe,  l’ensemble  doit  rester  clair  et  poétique.  Ensuite,  dans  la 
marche  et  le  dénoûment  de  l’action,  doit  se  révéler  claire- 
ment la  domination  d’une  puissance  supérieure  qui  dirige  les 
événements  de  ce  monde.  Ces  deux  règles  peuvent  servir  à 
juger  presque  toutes  les  pièces  du  théâtre  moderne. 

Ainsi  Hegel  maintient  le  caractère  élevé  et  moral  de  sa 
critique  dans  l’histoire  comme  dans  la  théorie.  Mais  il  ne  se 
borne  pas  à signaler  ces  différences  générales.  Il  continue  et 
développe  le  parallèle  par  une  analyse  détaillée  des  parties  es- 
sentielles du  thèâlre  ancien  et  du  théâtre  moderne , dans  les 
deux  genres  principax,  la  tragédie  et  la  comédie,  qu’il  con- 
sidère sousle  rapport  de  l’action,  des  personnages,  des  dénoû- 
ments,  etc.  Tâchons  de  préciser  sa  pensée  sur  chacun  de  ces 
points  : 

1°  Le  fond  de  la  tragédie  ancienne  c’est  la  manifestation 
des  idées  et  des  principes  éternels  qui  servent  de  base  à la  vie 
humaine  et  à la  société. 

Or  , deux  choses  sont  ici  à considérer  : l’opposition  qui 
éclate  entre  les  principes,  les  personnages  qui  les  représen- 
tent, les  passions  diverses  qui  les  animent;  et,  en  présence  de 
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cette  lutte,  la  conscience  humaine  qui  reste  calme,  qui  main- 
tient l’harmonie  des  puissances  morales,  et  garde  la  neutralité. 
Inactive,  mais  non  indifférente,  elle  assiste  en  simple  specta- 
trice à cette  lutte,  et  s’y  mêle  uniquement  pour  représenter 
cet  accord.  Elle  oppose  donc  à l’énergie  et  à la  violence  des 
passions  des  maximes  de  sagesse,  des  conseils  ; elle  représente 
aux  personnages  la  grandeur  de  leurs  motifs,  l’harmcnie  des 
vérités  morales  qu’ils  invoquent. 

Ainsi,  ces  deux  principes,  la  conscience  calme  de  l’harmo- 
nie des  idées  morales  d’une  part,  et  de  l’autre  la  passion  qir  me 
aux  prises  les  personnages,  voilà  les  deux  principes  constitutifs 
de  la  tragédie  ancienne  : le  chœur  et  les  héros  tragiques. 

Le  rôle  du  chœur  n’est  qu’imparfaitement  expliqué  quand 
on  a dit  qu’il  consiste  à faire  des  réflexions  sur  l’ensemble  de 
l’action,  et  qu’il  représente  en  particulier  le  public,  le  peuple 
sur  la  scène,  prenant  part  à l’action  et  la  jugeant.  Le  chœur 
a un  rôle  plus  élevé  et  plus  intimement  lié  à l’action  elle  - 
même.  Il  représente  l’accord  des  puissances  morales,  qui  se 
combattent  sur  la  scène,  et  le  sentiment  de  cet  accord  dans  la 
conscience  humaine.  C’est  l’élément  moral  de  l'action  tragi- 
que. Or,  cet  élément  n’étant  pas  fixé  d’une  manière  positive, 
soit  dans  le  dogme  de  la  religion  ancienne,  soit  dans  la  légis- 
lation, apparaît  ici  d’une  manière  distincte  comme  résidant 
dans  les  mœurs.  C’est  lace  qui  explique  pourquoi  le  chœur, 
qui  fait  partie  essentielle  du  théâtre  antique,  ne  peut  être  in- 
troduit dans  le  théâtre  moderne. 

Chez  nous,  d’ailleurs,  l’action  et  les  personnages  ne  s'ap- 
puient pas  sur  une  base  aussi  solide  et  aussi  élevée.  Le  but  que 
poursuit  la  volonté  des  personnages  est  plus  personnel,  moins 
moral,  moins  général.  Cette  manifestation  de  la  conscience  et 
de  l’accord  fondamental  des  puissances  morales  n’est  donc  pas 
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nécessaire.  Le  chœur,  avec  son  caractère  lyrique,  n’a  plus  sa 
place  là  où  s’agitent  les  passions  et  les  collisions  individuelles, 
là  où  se  déploie  le  jeu  varié  de  l’intrigue. 

2°  Quant  aux  personnages  et  aux  conflits  qui  s’engagent 
entre  eux,  on  a vu  que  ce  qui  forme  le  fond  du  caractère  des 
héros  tragiques,  c’est  un  motif  moral,  la  revendication  d’un 
droit  solide  et  vrai,  et  non  pas  seulement  quelques  traits  mo- 
raux propres  à ennoblir  et  à relever  la  passion. 

Tels  sont  les  caractères  dans  les  pièces  d'Eschyle  et  de  So- 
phocle, Agamemnon,  Electre,  Oreste,  OEdipe,  d’Antigone, 
etc.,  sujets  d’une  haute  valeur  poétique,  et  en  même  temps 
d’un  intérêt  éternel  au  point  de  vue  moral. 

Dans  les  conflits  où  ils  sont  engagés,  ces  personnages  tom- 
bent dans  des  fautes  et  commettent  des  crimes.  Mais  ils  ne 
montrent  aucune  indécision,  aucune  hésitation.  La  passion 
qui  les  fait  agir  repose  sur  une  base  trop  solide  pour  être  in- 
décise. De  là  la  force,  la  grandeur  de  leur  caractère  et  de  leur 
langage.  Leur  culpabilité  et  leur  innocence  offrent  aussi  un  ca- 
ractère tout  particulier.  Ils  ne  sont  pas  coupables  ou  innocents 
à la  manière  moderne  ; ils  acceptent  leur  culpabilité  comme 
conséquence  de  leurs  actes  ; ils  ne  distinguent  pas  entre  les 
actes  et  la  volonté  ; ils  sont  tout  d’une  pièce.  De  même,  ils  ne 
veulent  pas  exciter  la  compassion  ou  la  pitié.  Le  pathétique 
qui  s’attache  à eux  est  d’un  genre  supérieur.  Tel  est  le  carac- 
tère des  personnages  antiques. 

3°  Le  dènoument  d’une  pareille  action  ne  peut  être  la  des- 
truction des  puissances  opposées.  Au  terme  de  l’action  doit 
reparaître  leur  harmonie.  C’est  ce  qui  a lieu  de  plusieurs  ma- 
nières. Quel  que  soit  le  mode  de  dénoûment,  l’âme,  d’abord 
fortement  ébranlée  par  le  spectacle  de  la  lutte  et  de  la  destinée 
des  héros,  retrouve  le  calme  et  la  paix  dans  un  sentiment  re- 
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ligieux  et  moral.  Ce  n’est  pourtant  pas  l’effet  produit  par 
le  spectacle  de  la  vertu  recompensée  et  du  crime  puni.  L’idée 
de  châtiment  et  de  récompense  n’est  pas  tragirpie;  mais  le 
spectateur  emporte  le  sentiment  profond  de  l’accord  des  puis- 
sances morales  qui  se  sont  opposées  sur  la  scène. 

Ce  n’est  pas  non  plus,  comme  on  l’a  dit,  l’idée  du  destin, 
d’une  fatalité  aveugle,  qui  est  le  fond  du  théâtre  grec.  Ce  qui 
fait  le  caractère  moral  et  religieux  du  dénoihnent,  c’est  l’idée 
d’une  puissance  absolue  qui  brise  et  renverse  les  projets  des 
hommes,  refoule  la  passion  et  la  volonté  individuelles  dans 
leurs  limites,  fait  éclater  leur  insuffisance  et  le  néant  de  leurs 
efforts.  Mais  l’homme  n’est  pas  écrasé  par  une  force  aveugle 
et  déraisonnable  ; ce  qui,  au  lieu  d’exciter  une  impression  mo- 
rale, ne  ferait  que  soulever  l’indignation  dans  l’âme  du  spec- 
tateur. 

Ce  dénoûment  général  a lieu  de  différentes  manières.  Si 
le  personnage  s’est  trop  identifié  avec  sa  passion  au  point  de 
ne  pouvoir  s’en  détacher,  il  est  nécessaire  qu’il  périsse  et  soit 
sacrifié.  Le  dénoûment  est  malheureux,  comme  dans  Y Anti- 
gone. Quelquefois  l’accord  et  la  réconciliation  est  possible. 
Tel  est  le  dénoûment  des  Euménides.  Tantôt,  enfin,  la  con- 
ciliation se  fait  dans  l’âme  meme  du  héros,  comme  dans  le 
Philoctète,  mais  ici  par  une  cause  extérieure,  par  la  volonté 
des  dieux.  Tantôt,  enfin,  elle  se  fait  d’une  manière  plus  pro- 
fonde, par  un  changement  intérieur  et  une  transformation 
morale,  par  la  purification  et  la  glorification  du  héros,  comme 
dans  OEdipe  à Colonne. 

Sur  tous  ces  points,  la  tragédie  moderne  diffère  essentielle- 
ment de  la  tragédie  ancienne. 

Si  la  représentation  des  puissances  morales  est  la  base  de  la 
tragédie  ancienne,  dans  la  tragédie  moderne  ce  sont  les  senti- 
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ments  personnels,  tels  que  l’amour,  l’honneur,  l’ambition,  la 
gloire,  qui  forment  le  fond  de  l’action  et  sont  les  motifs  qui 
font  agir  les  personnages.  Ces  motifs  peuvent  avoir  un  carac- 
tère élevé  ; ils  doivent  même,  pour  ne  pas  être  faux,  s’appuyer 
sur  une  base  solide,  se  combiner  avec  les  idées,  les  intérêts  gé 
néraux,  de  l’homme,  de  la  famille,  de  la  religion,  de  l’Etat; 
mais  ils  n’en  offrent  pas  moins  un  caractère  profondément 
personnel  et  individuel 

Il  en  résulte  d’abord  que  ces  principes  sont  moins  simples, 
qu’ils  se  particularisent  et  se  diversifient  davantage;  ensuite, 
qu’ils  sont  moins  purs  ou  sont  plus  exposés  à s’altérer  et  à se 
corrompre.  Tout  ce  qui  fait  obstacle  à la  passion  personnelle 
sera  écarté.  L’injustice  et  le  crime  occuperont  plus  de  place, 
prendront  surtout  un  caractère  de  perversité  réfléchie,  incon- 
nue aux  personnages  antiques , quoique  le  crime  pour  le 
crime,  la  perversité  pour  la  perversité,  doivent  être  bannis  de 
la  représentation. 

En  opposition  avec  ce  caractère  personnel  des  motifs  et  des 
actes,  le  but  de  Faction  peut  néanmoins  s’agrandir;  il  peut 
même  se  développer  sous  la  forme  d’une  vérité  morale,  d’une 
idée  philosophique, comme  dans  Faust;  affecter  le  caractère 
d’un  grand  intérêt  général,  comme  dans  la  tragédie  de  Wal- 
lenstein.  Mais  on  voit  que  ce  n’est  pas  le  côté  moral  et  général 
qui  domine.  La  passion  personnelle,  l’amour,  l’honneur 
jouent  le  premier  rôle.  Les  caractères  qui  représentent  ces  in- 
térêts généraux  ou  ces  idées  sont  surtout  préoccupés  d’eux- 
mêmes  et  de  ces  sentiments  comme  s’identifiant  avec  leur 
propre  existence.  Que  l’on  compare,  sous  ce  rapport,  Harnlet, 
par  exemple,  et  Oreste.  Au  fond,  la  situation  est  la  même; 
on  verra  combien  les  motifs  et  les  caractères  sont  dif- 
férents. Oreste  s’oublie  pour  ne  songer  qu’à  son  père  et  à 
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l’oracle  qui  lui  ordonne  de  le  venger.  Aussi  est-il  ferme,  dé- 
cidé, inébranlable  dans  sa  résolution.  Hamlet,âvec  son  carac- 
tère mélancolique,  tout  absorbé  en  lui-même,  est  irrésolu  ou 
faible,  chancelant,  il  se  laisse  décider  par  les  circonstances. 

C’est  surtout,  en  effet,  quand  on  vient  à étudier  les  caractères 
et  les  situations  des  personnages  que  la  différence  se  fait  sentir. 
Les  héros  antiques  étant  déterminés  à agir  par  un  principe 
moral,  sont  fermes,  arrêtés  dans  leur  dessein  : ils  sont  opposés 
à d’autres  caractères  également  simples  et  fermes,  placés  dans 
une  situation  simple.  Les  personnages  modernes,  au  contraire, 
sont  jetés,  dès  le  début,  dans  une  foule  de  rapports  et  de 
complications  qui  ne  leur  permettent  pas  de  se  décider  sur-le- 
champ.  Le  conflit,  dès  lors,  et  la  résolution  dépendent  davan- 
tage du  caractère  individuel.  Celui-ci  se  développe  non  en 
vertu  de  principes  donnés,  mais  pour  rester  fidèle  à lui- 
même.  Le  héros  grec,  à la  hauteur  où  il  est  placé,  reste  aussi 
fidèle  à lui-même  ; mais  c’est  qu’il  s’est  identifiéavec  sa  cause 
et  avec  le  principe  moral  qu’elle  représente.  Le  héros  mo- 
derne se  décide  davantage  d’après  ses  désirs  et  ses  dispositions 
personnelles,  ou  d’après  les  circonstances  extérieures.  La 
moralité  du  but  et  celle  du  caractère  sont  accidentelles. 

Hegel  revient  ici  sur  un  point  déjà  traité  ailleurs,  sur  la  fai- 
blesse des  caractères.  Ces  réflexions  sur  le  théâtre  moderne 
sont  conformes  à sa  manière  élevée  et  sévère  de  juger  fart  en 
général. 

C’est  ici,  en  effet,  le  grand  écueil  du  théâtre  moderne.  Les 
contradictions,  sans  doute,  sont  dans  la  nature  humaine,  et 
le  drame  en  offre  le  spectacle;  mais  ce  que  le  poète  ne  doit 
jamais  oublier,  c’est  que  l’irrésolution,  comme  fond  même 
du  caractère,  est  l’absence  même  de  caractère.  L’action  tra- 
gique roule  sur  une  collision  ; or,  si  l’on  introduit  le  débat  dans 
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l’âme  même  du  personnage,  rien  d’abord  de  plus  hasardeux. 
Cette  perplexité,  en  effet,  peut  indiquer  la  faiblesse,  l’absence, 
l’obscurité  ou  la  confusion  des  idées,  une  nature  double  ou 
incomplète.  11  en  est  autrement  quand  un  caractère,  d’ailleurs 
ferme  et  résolu,  se  trouve  placé  entre  deux  devoirs,  deux 
principes  également  sacrés,  et  entre  lesquels  il  est  forcé  de 
choisir.  L’irrésolution,  alors,  n’est  pas  dans  le  caractère,  mais 
dans  la  situation.  11  est  permis  encore  à un  personnage  de 
s’égarer  momentanément  dans  une  passion  opposée  à son  vé- 
ritable rôle,  pourvu  qu’il  se  relève  de  cette  scission  ou  qu’il 
y périsse.  C’est  là  une  source  de  pathétique,  quoique  souvent 
d’un  fâcheux  et  pénible  effet.  Mais  prendre  l’incertitude 
même,  la  contradiction,  l’hésitation,  la  faiblesse,  pour  sujet 
et  fond  de  la  représentation,  en  faire  un  idéal,  de  sorte  que  la 
vérité  morale  consiste  à montrer  qu’aucun  caractère  n’est 
sûr  de  soi,  et  à communiquer  celte  impression,  celte  maladie 
à l’âme  du  spectateur,  c’est  corrompre  l’art.  Et  le  poète  qui 
donne  celte  leçon  est  un  sophiste  sur  la  scène. 

Dans  la  vie  réelle,  les  obstacles  que  rencontre  la  volonté 
humaine,  et  la  résistance  qu’il  faut  leur  opposer,  sont  un  té- 
moignage suffisant  de  la  faiblesse  humaine.  L’irrésolution, 
donnée  comme  but  de  la  représentation,  comme  l’idéal  d’un 
caractère  qui  ne  sait  ce  qu’il  veut  et  ce  qu’il  fait,  ne  peut  être 
que  d’un  pitoyable  et  dangereux  effet. 

Le  seul  moyen  ici  de  donner  un  sens  moral  à ce  spectacle, 
c’est  de  montrer  tous  les  changements  et  ces  irrésolutions, 
comme  conduisant  à la  folie  ou  à la  mort.  Telle  est  la  ma- 
nière dont  Shakespeare  nous  montre  ses  caractères  faibles  et 
irrésolus:  la  folie,  comme  naissant  de  la  faiblesse,  dans  le 
Roi  Lear , et  la  mort,  comme  suite  des  irrésolutions,  dans 
Hamlet. 
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Ses  autres  personnages,  au  contraire,  meme  lorsqu’ils  sont 
criminels  et  pervers,  se  relèvent  par  une  inébranlable  énergie 
de  volonté  : Macbeth , Othello , Richard  III.  La  lutte  d’une 
grande  âme,  le  tableau  de  cette  lutte  du  héros  travaillant  à sa 
propre  ruine  est  alors  d’un  effet  tragique  et  moral. 

La  tragédie  moderne  ne  diffère  pas  moins  de  la  tragédie 
ancienne  par  le  mode  de  dénoûment  que  par  la  nature  de 
l’action  et  le  caractère  des  personnages.  Dans  la  tragédie  an- 
tique, c’est  la  justice  absolue  qui,  sous  la  forme  du  Destin, 
maintient  l’accord  des  idées  morales.  Les  personnages  ne  pé- 
rissent que  parce  que  leurs  motifs  sont  exclusifs.  C’est  là  la 
haute  moralité  de  ce  spectacle.  Dans  les  pièces  modernes, 
cette  pensée,  quand  elle  existe,  est  plus  vaguement  indiquée, 
parce  que  les  personnages  agissent  par  des  motifs  intéressés 
ou  personnels.  En  outre,  comme  la  perversité  e st  plus  grande, 
et  que  les  crimes  que  commettent  les  personnages  sont  plus 
réfléchis,  l’idée  du  châtiment  apparaît  davantage  dans  le  dé- 
noûment, ce  qui  semble  plus  moral,  mais  est  moins  poé- 
tique et  plus  froid.  Souvent  la  catastrophe  consiste  en  ce  que 
les  personnages  viennent  se  briser  contre  une  puissance  plus 
forte,  la  société,  l’ordre  établi,  et  se  préparent  eux-mêmes  leur 
propre  ruine  ( Charles  Moore,  Wallenstein).  Il  faut  qu’alors 
ils  conservent  le  sentiment  de  leur  force  et  de  leur  grandeur, 
et  que  la  liberté  écrasée  par  la  fatalité  ait  le  sentiment  de  sa 
dignité,  de  sa  supériorité,  que  le  caractère  conserve  sans  fléchir 
jusqu’à  la  mort  son  imperturbable  énergie. C’est  alors  le  spec- 
tacle de  la  liberté  humaine  en  elle-même  qui  nous  est  offert. 

Enfin,  si  le  malheur  paraît  uniquement  dépendre  du  hasard 
des  circonstances,  si  le  spectacle  qui  nous  est  donné  est  celui 
des  vicissitudes  humaines,  il  faut  que  le  sentiment  de  tris- 
tesse mélancolique  qu’il  nous  inspire  ne  naisse  pas  de  l’idée 
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d’une  fatalité  purement  matérielle  et  terrible.  Ce  dénoûment 
peut  nous  émouvoir;  il  nous  trouble,  mais  il  ne  produit  pas 
la  vraie  terreur  tragique  qui  suppose  une  idée  morale.  Pour 
que  la  paix  se  rétablisse  dans  l’âme,  il  est  nécessaire  que  les 
accidents  extérieurs  et  la  catastrophe  s’accordent  avec  le  fond 
du  caractère  même  du  héros.  Tel  est  le  sens  moral  de  la  tra- 
gédie à'Hamlet , où  l’on  sent  partout  que  le  destin  du  héros 
est  écrit  dans  son  caractère.  De  même,  dans  Roméo  et  Juliette , 
le  dénoûment  naît  de  la  contradiction  entre  ces  natures  et 
le  monde  où  elles  sont  placées.  Le  résultat  est  alors  une  im- 
pression de  tristesse  mélancolique  dans  l’âme  du  spectateur. 

Le  parallèle  entre  la  Comédie  ancienne  et  la  Comédie  mo- 
derne est  beaucoup  moins  développé.  Selon  Hegel,  le  comique 
en  général,  «c’est  la  personnalité  qui  met  en  contradiction  ses 
propres  actes,  et  qui,  lors-même  qu’elle  détruit  sa  volonté 
par  les  moyens  qu’elle  emploie,  ne  perd  pas  sa  bonne  humeur 
pour  avoir  manifesté  le  conlraire  de  son  but.» 

C’est  là,  dit-il,  le  vrai  comique,  et  l’idée  qui  sert  de  base  à 
la  comédie  ancienne.  A ce  titre,  un  personnage  n’est  comique 
qu’au  tant  qu’il  ne  prend  pas  lui-même  au  sérieux  le  but  que 
poursuit  sa  volonté.  Aussi,  quand  il  échoue  dans  ses  entre- 
prises, il  abandonne  son  but  et  se  retrouve  lui-même  ; il  reste 
supérieur  aux  événements;  de  sorte  qu’en  définitive,  c’est 
l’insignifiant  seul,  l’indifférent,  le  faux  qui  est  détruit.  La 
personnalité  reste  debout  et  ne  se  laisse  pas  ébranler. 

Tel  est,  suivant  Hegel,  le  caractère  principal  de  la  comédie 
ancienne,  c’est  le  comique  d’Aristophane.  Ce  qui  distingue  ses 
personnages,  c’est  qu’ils  sont  comiques  pour  eux-mêmes  et  ne 
se  prennent  jamais  tout  à fait  au  sérieux. 

Déjà  Plaute  et  Térence  s’écartent  de  ce  caractère.  La  ten- 
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dance  opposée  consiste  en  ce  que  le  personnage  comique 
prend  son  but  au  sérieux,  il  est  plaisant  pour  le  spectateur, 
non  pour  lui-même;  c’est  une  plaisanterie  plus  prosaïque  qui 
offre  un  ton  acre  et  satisfait  la  malignité  de  l’esprit.  Hegel 
partant  de  ce  principe,  l’applique  à l’appréciation  delacomédie 
moderne,  qu’il  juge  plus  que  sévèrement. 

En  moraliste,  il  en  signale  avec  force  les  abus.  11  n’est  que 
trop  vrai  que  souvent,  au  lieu  de  corriger  les  mœurs  en 
faisant  justice  des  ridicules,  la  comédie  est  l’école  du  vice  et 
du  mensonge.  Souvent  elle  n’offre  qu’un  tissu  d’intrigues  et 
de  fourberies,  dirigées  contre  ce  qu’il  y a de  plus  noble  et  de 
plus  respectable  au  monde.  Sa  conclusion  est,  que  la  comédie 
moderne  représente  des  intérêts  privés  et  des  caractères  per- 
sonnels, avec  leurs  ruses,  leurs  ridicules,  leurs  originalités 
et  leurs  sottises  ; mais  elle  manque  de  cette  franche  gaieté  qui 
caractérise  la  comédie  d’Aristophane.  Il  ne  retrouve  celte 
gaieté,  cet  humour  profond  que  dans  les  comédies  de  Shakes- 
peare. 


V WW  ^VWWWWWWWWWWVWVWV/\A/VWWWWVV/W  ^\Z\S\f\S\r\/\S\/\/\f 


CONCLUSION. 


g.  — Cfisasp  d’œil  staa*  les  oiiTrages  et  les  travaux  «iisl 
osât  précédé,  en  Allemagne,  l’Eistbéiique  de  fiSegel. 

Le  but  de  cet  essai  a été  surtout  de  compléter  notre  tra- 
duction, et  de  faciliter  l’intelligence  du  livre  de  Hegel,  après 
nous  être  efforcé  de  le  faire  passer  dans  notre  langue.  Nous 
n’avons  pas  cru  trop  faire  en  faveur  d’un  ouvrage  qui,  de 
l’aveu  des  écrivains  les  plus  distingués  et  les  moins  suspects 
de  partialité  (1),  tient  le  premier  rang  parmi  les  nombreux 
écrits  publiés  en  Allemagne  sur  la  philosophie  des  beaux-arts. 

En  comblant  une  lacune  importante  de  notre  littérature, 

(4 ) Voici  comment  s’exprime  M.  Staudenmaier,  un  des  adversaires 
de  Hegel , qui  a réfuté  son  système  au  point  de  vue  catholique  : 
« Nous  reconnaissons  avec  plaisir  que  l’ Esthétique  de  Hegel  ren- 
ferme beaucoup  de  choses,  non-seulement  vraies,  profondes,  bel- 
les, excellentes,  mais  même  classiques,  qui,  comme  telles,  ne  seront 
peut-être  jamais  surpassées.  Mais  nous  ne  décernons  pas  cet  éloge  à ce 
qu’il  expose  en  général  et  sur  les  principes Néanmoins,  nous  main- 

tenons notre  jugement,  et  nous  croyons  que  beaucoup  de  personnes 
partagent  notre  opinion,  quand  nous  disons  que  Y Esthétique  de  Hegel 
est  peut-être  le  chef-d’œuvre,  de  ce  maître.  » (. Exposition  et  critique 
du  système  de  Hegel,  par  Staudenmaier,  p.  065,  ail.)  Le  même  juge- 
ment est  porté  par  M.  F.  Thiersch,  dans  son  Esthétique  générale, 
p.  33,  ail. 
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nous  avons  jugé  utile  de  propager  les  idées  neuves,  pro- 
fondes et  vraies,  que  ce  livre  renferme  en  abondance,  et  qui 
sont  propres  à donner  aux  arts  une  direction  élevée  et  morale, 
à la  critique  contemporaine  une  base  plus  large  et  plus  solide. 
Pénétré  de  cette  pensée,  nous  avons  été  moins  pressé  de 
porter  notre  jugement  que  de  mettre  le  lecteur  à même  d’as 
seoir  le  sien  sur  une  connaissance  complète  de  cet  ouvrage, 
dans  toutes  ses  parties  comme  dans  son  ensemble.  Que  ce  soit 
là  notre  excuse  pour  la  longueur  de  l’analyse  que  l’on  vient 
de  lire. 

Le  même  motif  nous  engage,  avant  de  conclure  par  une 
appréciation  générale,  à jeter  un  coup  d’œil  sur  la  suite  des 
travaux  qui  ont  précédé  et  préparé  l’apparition  de  ce  livre  en 
Allemagne.  11  est  impossible,  sans  cela,  de  comprendre  le 
mérite  spécial  qui  le  distingue,  le  progrès  qu’il  a fait  faire  à 
la  science,  comme  aussi  d’apercevoir  ses  lacunes  et  ce  qu’il 
laisse  à désirer. 

La  science  du  beau  et  l’étude  philosophique  des  œuvres  de 
l’art  étaient  trop  conformes  à la  nature  du  génie  allemand,  à 
la  fois  poétique  et  spéculatif,  enthousiaste  et  méditatif,  pour 
ne  pas  être  cultivées  de  bonne  heure  et  avec  ardeur  chez  une 
nation  qui,  depuis  un  siècle,  a remué  en  tout  sens  le  vaste 
champ  de  la  pensée. 

Presque  tous  les  esprits  distingués  de  l’Allemagne,  philo- 
sophes, poètes,  artistes,  critiques,  archéologues,  historiens, 
ont  agité  les  questions  relatives  à la  nature  du  beau  et  de 
l’art,  soit  en  elles-mêmes,  soit  dans  leur  rapport  avec  les 
questions  religieuses,  morales  et  littéraires  auxquelles  elles 
tiennent  si  étroitement.  Il  en  est  résulté  une  foule  d’ouvrages 
et  d’écrits  de  mérite  divers  et  composés  dans  un  esprit  dilTc- 
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rent,  comme  celui  de  leurs  auteurs  et  des  systèmes  qui  les 
ont  inspirés.  Nous  ne  pouvons,  dans  cette  revue  rapide,  que 
mentionner  les  principaux. 

Il  est  facile  de  reconnaître,  dans  ces  recherches  et  ces  ou- 
vrages, deux  tendances  opposées  et  l’application  de  deux  mé- 
thodes différentes.  Chez  les  uns , dominent  la  spéculation 
abstraite  et  la  méthode  métaphysique  ou  psychologique.  D’au- 
tres sont  principalement  dus  à l’étude  immédiate  des  œuvres 
de  l’art  et  à la  méthode  historique.  La  partie  descriptive,  les 
aperçus  détachés  et  la  critique  de  détail  en  font  le  principal 
mérite.  Mais  la  théorie  y est  faible  ; elle  n’a  pas  toujours  con- 
science d’elle-même,  ou  elle  manque  de  profondeur  et  de 
portée. 

Un  disciple  de  Wolf,  Baumgarten , est  le  premier  qui  ait 
conçu  le§  recherches  sur  le  beau,  comme  devant  former  l’ob- 
jet d’une  science  à part,  et  lui  ait  donné  le  nom  d 'Esthétique. 
Sous  l’influence  du  dogmatisme  superficiel  qui  dominait 
alors,  et  de  l’aride  formalisme  qui  caractérise  les  écrits  des 
continuateurs  sans  génie  de  la  philosophie  de  Leibnitz , 
la  nouvelle  science  ne  pouvait  guère  fleurir  et  prospérer. 
Suivant  Baumgarten,  le  beau,  c’est  la  perfection  perçue  d’une 
manière  confuse.  La  beauté  ainsi  n’est  pas  dans  les  objets, 
elle  n’est  que  dans  notre  esprit.  L’idée  du  beau  est  un  senti- 
ment, et  elle  est  du  ressort  des  facultés  de  l’esprit  inférieures 
à l’entendement.  Dès  lors,  l’esthétique,  proclamée  si  haut  une 
science  indépendante,  retombe  au-dessous  de  la  morale  et  de 
la  logique,  ou  se  confond  avec  elles. 

En  précisant  un  principe  aussi  mal  déterminé,  les  suc- 
cesseurs de  Baumgarten  firent  en  effet  rentrer  la  notion  du 
beau  dans  la  classe  des  idées  logiques  ou  dans  le  point  de 
vue  moral  de  la  perfection  et  de  la  conformité  au  bien. 
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D’autres,  s’attachant  à l’élément  sensible,  ne  virent  plus  dans 
la  beauté  que  le  côté  physique.  Le  caractère  commun  des 
ouvrages  de  cette  époque  et  de  cette  école,  malgré  beaucoup 
d’observations  justes,  est  de  déguiser  un  fond  pauvre  et  dénué 
de  véritable  intérêt  sous  des  généralités  abstraites  et  vagues, 
ou  d’offrir  un  compendium  des  idées  reçues  avec  des  détails 
techniques.  Tels  sont  les  ouvrages  de  Mendelssohn,  de  Sulzcr , 
de  Meier , etc. 

Un  homme  doué  du  sens  du  beau  à un  degré  où  le  goût 
devient  du  génie,  vint  faire  sortir  la  science  de  l’art  des  voies 
arides  et  stériles  où  elle  était  engagée.  Winckelmann , par 
l’étude  et  la  contemplation  des  chefs-d’œuvre  de  la  sculpture 
grecque,  parvint  à comprendre  la  nature  de  l’idéal  antique 
dans  sa  belle  et  pure  simplicité.  Le  résultat  de  ses  recher- 
ches , consignées  principalement  dans  V Histoire  de  VArt , 
fut  d’éveiller  un  enthousiasme  général  pour  la  beauté  grec- 
que et  d’inspirer  le  goût  des  recherches  historiques  et  ar- 
chéologiques. 

Mais  Winckelmann  était  peu  philosophe  , et , quelque 
aversion  que  l’on  ait  pour  la  spéculation  appliquée  à l'é- 
tude des  œuvres  de  l’imagination,  on  ne  peut  nier  que  la 
faiblesse  de  ses  vues  théoriques  n’ait  gravement  contribué 
à égarer  ses  successeurs  et  à faire  rentrer  la  science  dans 
la  voie  d’où  il  l’avait  fait  sortir.  Lui-même  ne  se  ren- 
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dit  qu’imparfaitement  compte  de  cette  beauté  idéale  qu’il 
avait  appris  à admirer  dans  les  œuvres  de  l’antiquité,  et  dont 
il  avait  si  bien  décrit  les  caractères  et  les  conditions.  11  devait 
être  encore  bien  moins  compris  de  ses  imitateurs.  Ceux-ci  ne 
virent,  pour  la  plupart,  dans  l’idéal,  qu’une  abstraction  vague, 
une  certaine  forme  générale,  un  type  invariable  de  beauté 
sans  expression  et  sans  vie;  l’élément  vital  et  individuel  leur 
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échappa.  En  même  temps,  ils  donnèrent  pour  but  à l’art  mo- 
derne l’imitation  de  l’art  antique,  détruisant  par  là  toute  ori- 
ginalité. 

Cette  fausse  tendance  amena  une  réaction  dont  Lessing  fut 
le  principal  promoteur.  S’attaquant  à Winckelmann  lui-même 
et  surtout  à ses  admirateurs,  cet  ingénieux  et  spirituel  écrivain 
s’efforça  de  réintégrer  le  côté  individuel,  le  naturel,  et  comme 
il  l’appelle,  le  caractéristique  dans  l’art.  Sa  polémique,  si  vive 
et  si  nette,  eut  principalement  pour  but  de  débarrasser  l’art  et 
la  poésie  des  règles  conventionnelles  ou  de  l’étiquette  du  théâ- 
tre français,  et  de  secouer  le  joug  de  notre  littérature.  Il  est, 
après  Klopstock,  un  des  écrivains  qui  ont  le  plus  contribué  à la 
révolution  littéraire  qui  a eu  pour  résultat  l’émancipation  du 
génie  allemand. 

Mais,  dans  son  théâtre  et  dans  sa  critique,  il  poussa  son 
principe  du  naturel  à l’excès.  En  même  temps,  par  une  in- 
conséquence dont  il  ne  s’aperçut  pas,  il  replaçait  la  littéra- 
ture sous  un  autre  joug,  en  proclamant  la  poétique  d’Aristote 
mieux  comprise;  et  dans  son  admiration  passionnée,  il  va 
jusqu’à  la  comparer  aux  éléments  d’Euclide,  la  règle  inva- 
riable du  goût  et  le  code  de  l’art  dramatique. 

Dans  son  Laocoon,  il  marque  avec  netteté  la  différence  des 
arts  du  dessin  et  de  la  poésie  ; mais  il  confond  perpétuellement 
la  sculpture  et  la  peinture,  et  ne  paraît  pas  soupçonner  les  dif- 
férences de  ces  deux  arts.  Sa  critique,  pleine  d’aperçus  ingé- 
nieux, exprimée  dans  un  style  vif  et  clair,  manque  d’ampleur, 
de  force  et  de  portée.  Lessing  était  né  pour  la  polémique.  En 
théorie,  ses  idées  sont  incertaines,  chancelantes,  souvent  con- 
tradictoires, elles  ne  peuvent  former  un  ensemble  et  un  corps 
de  doctrine. 

Quoi  qu’il  en  soit,  par  la  manière  vive  et  intéressante  dont  il 
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aborde  toutes  les  questions,  il  a su  maintenir  et  étendre  en 
Allemagne  le  goût  delà  haute  critique. 

Tous  ces  essais  n’étaient  qu’une  préparation  à de  plus  hau- 
tes spéculations  et  à de  plus  vastes  recherches.  Une  seconde 
période  s’ouvre  pour  l’esthétique  avec  l’avénement  de  la  phi- 
losophie kantienne.  Le  puissant  penseur  (pii  devrait  régénérer 
ou  plutôt  fonder  la  philosophie  allemande,  porta  dans  la  ques- 
tion du  beau  sa  puissante  analyse  et  sa  critique  sévère.  Dans 
sa  Critique  de  la  faculté  dé  juger , Kant  s’attache  à déterminer 
les  caractères  de  Y idée  du  beau , et  à la  séparer  des  autres  no- 
tions de  l’esprit  humain,  telles  que  celles  de  l’utile,  du  bien, 
du  parfait.  Puis  il  soumet  à la  même  analyse  le  jugement  du 
sublime.  Enfin,  il  essaye  de  déterminer  la  nature  et  le  but  de 
l’art,  et  de  donner  une  classification  des  arts.  Ce  travail  n’est 
pas  une  des  parties  les  moins  belles  du  système  de  Kant.  Mais 
il  est  fort  incomplet,  et  reproduit  les  vices  et  les  défauts  de  sa 
philosophie.  Si  Kant  a reconnu  plusieurs  des  caractères  du 
beau  et  du  sublime,  il  n’en  détermine  pas  la  véritable  nature. 
11  ramène  le  sublime  et  le  beau  au  point  de  vue  subjectif , il 
nie  leur  réalité  objective.  Le  beau  est  relatif  aux  facultés  de 
l’esprit,  à la  sensibilité,  à l’imagination  et  au  goût  ; il  est  pro- 
duit par  le  libre  jeu  de  l’imagination,  et  est  l’objet  d’une  sorte 
de  sens  commun.  Dès  lors,  à la  rigueur,  il  n’y  apasnomplus 
de  science  du  beau.  L’esthétique  devient  une  des  branches  de 
la  psychologie  et  de  la  logique.  Quant  à l’art,  sa  nature  aussi 
est  méconnue.  Il  est  la  création  du  génie  ; mais  celui-ci  agit  se- 
lon des  lois  qui  n’ont  rien  d’absolu. 

La  classification  des  arts  que  donne  Kant  est  bizarre  et  tra- 
hit la  faiblesse  de  sa  doctrine.  Sa  description  des  sentiments  qui 
accompagnent  le  beau  abonde  en  observations  justes  et  fines. 
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Les  idées  de  Kant  sur  le  beau  et  l’art  furent  vivement  com- 
battues par  Herder,  qui  s’était  déjà  posé  en  adversaire  de  sa 
métaphysique.  Mais  celte  protestation  fut  impuissante;  pour 
résister  à l’ascendant  du  nouveau  système,  il  fallait  autre 
chose  que  des  idées  vagues,  revêtues  d’un  style  riche  et  plein 
d’images. 

L’esthétique  fut  cultivée  dans  l’école  de  Kant  selon  l’esprit, 
la  méthode  et  les  principes  du  maître,  sans  sa  profondeur  et 
son  originalité.  Le  mérite  psychologique  des  analyses  ne  peut 
compenser  la  sécheresse  de  la  doctrine  et  la  fausseté  du  point 
de  vue  métaphysique.  Tel  est  le  caractère  des  ouvrages  de 
Bendarid,  Heydenrich,  Krug , Heusinger , Delbrük  et  de  tous 
les  écrits  du  même  genre  qui  sortirent  de  cette  école. 

Parmi  les  divers  travaux  sur  l’esthétique  inspirés  par  la 
philosophie  de  Kant,  on  doit  accorder  une  place  à part  aux 
essais  de  Schiller.  Quoique  retenu  dans  les  liens  de  l’idéalisme 
kantien,  le  génie  profondément  philosophique  du  grand 
poète  lui  fit  deviner  la  solution  du  problème  de  l’art,  c’est-à- 
dire  la  conciliation  des  deux  éléments  du  beau  et  des  deux 
grandes  facultés  qui  le  perçoivent,  la  sensibilité  et  la  raison. 
Déjà  Kant  avait  mis  sur  la  voie.  Schiller  s’inspira  de  cette  pen- 
sée ; il  la  développa  avec  force  et  originalité,  particulièrement 
dans  ses  lettres  sur  /’ éducation  esthétique.  Mais  il  ne  sut  pas 
se  dégager  entièrement  du  point  de  vue  subjectif  ni  s’élever  à 
une  théorie  générale  et  complète.  Dans  d’autres  écrits  qui  mé- 
riteraient mieux  d’être  connus,  il  traite  plusieurs  questions 
d’un  haut  intérêt  psychologique,  sur  le  sublime , le  pathétique, 
le  naïf  et  le  sentimental , sur  les  rapports  de  l’art  et  de  la  mo- 
rale. Il  est  à regretter  que  son  style,  plein  d’énergie  et  d’éclat, 
soit  trop  fréquemment  empreint  des  formes  delà  terminolo- 
gie kantienne. 
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On  sait  que,  de  son  côté,  Goethe  fit  toute  sa  vie  des  œuvres 
de  l’art  comme  de  celles  de  la  nature,  un  objet  d’observation 
et  d’étude.  Les  résultats  de  ses  recherches  et  de  ses  réflexions 
sont  disséminés  et  consignés  dans  ses  nombreux  écrits.  La 
partie  historique  et  descriptive  y domine.  Il  y mêle  des  aper- 
çus profonds,  ingénieux  et  vrais.  Ce  qui  le  distingue,  en  effet, 
c’est  le  sens  profond  de  l’art  et  l’intelligence  du  beau  sous 
toutes  ses  formes.  On  voit  qu’il  envisage  les  questions  du  point 
de  vue  opposé  à celui  de  Kant  et  de  Schiller,  du  point  de  vue 
objectif,  comme  disent  les  Allemands,  qui  va  mieux  à la  na- 
ture de  son  génie  panthéiste  et  réaliste.  Toutefois,  la  théo- 
rie est  faible  ou  nulle.  Goethe  se  sent  lui-même  peu  fait  pour 
la  spéculation.  Ses  idées  générales  sur  Fart  et  le  beau  sont  peu 
d’accord  avec  elles-mêmes  et  puisées  à des  sources  différentes. 
Il  se  prononce  d’abord  pour  le  caractéristique.  Plus  lard  il 
paraît  incliner  vers  la  nouvelle  philosophie.  Habituellement 
il  est  dégagé  de  tout  système. 

A la  philosophie  de  Kant  succéda  celle  de  Fichte , qui  n’est 
que  le  système  de  Kant  poussé  à ses  dernières  conséquences. 
Elle  devait  être  encore  moins  favorable  aux  progrès  de  l’es- 
thétique et  à l’étude  de  l’art.  Dans  cette  métaphysique  abs- 
traite, audacieuse  négation  de  la  réalité,  l’idée  du  beau  ne 
pouvait  avoir  une  place  distincte  et  indépendante.  Pour  ce 
qui  est  de  l’art,  il  est  comme  étouffe  dans  ce  système  qui  con- 
centre l’univers  dans  le  moi , fait  de  la  nature  une  limite  de 
la  liberté  humaine,  et  du  monde  sa  création.  Le  côlé  par  le- 
quel cette  philosophie  se  relève  et  commande  le  respect,  c’est  sa 
morale.  Mais  ce  moderne  stoïcisme,  qui  exalte  outre  mesure 
la  puissance  de  la  volonté , ne  peut  souffrir  à côté  de  lui  le 
culte  du  beau  et  de  l’art  dans  sa  libre  sérénité.  Fichte  subor- 
donne et  asservit  l’art  à la  morale.  La  vertu,  pour  lui,  consiste 
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dans  le  combat  de  l’homme  contre  la  nature,  dans  le  main- 
tien et  le  triomphe  de  la  liberté,  qui  doit  transformer  celle-ci 
à son  image.  L’art  reproduit  cette  lutte  et  en  donne  le  spec- 
tacle. Il  est  donc  une  préparation  à la  morale,  et  son  but  est 
de  révéler  la  force  créatrice  du  moi.  Du  reste,  ce  philosophe 
ne  conçoit  même  pas  nettement  ce  principe, et,  dans  le  vague 
qui  caractérise  sur  ce  point  sa  pensée , il  fait  presque  de  l’art 
une  affaire  de  sentiment. 

Quoique  ce  système  fût  incapable  d’imprimer  à la  science 
du  beau  une  impulsion  féconde,  il  a provoqué  un  développe- 
ment original  dans  une  direction  particulière;  il  a donné 
naissance  à ce  qu’on  appelle  le  système  de  Y ironie  dans 
l’art  (1),  système  qui  répond  assez  bien  au  genre  humoristi- 
que en  littérature,  dont  Jean-Paul  est,  en  Allemagne,  comme 
on  sait,  le  représentant  le  plus  célèbre. 

Jean-Paul  a composé  lui-même,  sur  l’esthétique,  un  ou- 
vrage fort  spirituel,  remarquable  par  les  vues  originales  et 
fines  dont  il  est  parsemé.  La  théorie  du  comique  et  de  Y hu- 
mour ne  pouvait  être  mieux  exposée  que  par  l’écrivain  qui 
en  offre  le  modèle  dans  ses  écrits.  Aussi,  elle  est  esquissée  de 
la  manière  la  plus  ingénieuse  et  avec  une  verve  de  style  qu’il 
n’a  pas  surpassée  dans  ses  autres  ouvrages.  Le  livre,  malgré 
ses  mérites,  est  faible  dans  son  ensemble  et  dans  ses  principes, 
Jean-Paul  est  un  écrivain,  non  un  métaphysicien;  il  s’ap- 
puie sur  les  autorités  les  plus  médiocres,  et  ne  sait  ni  discu- 
ter ni  coordonner  leurs  idées. 

Le  principe  de  Y ironie.,  esquissé  superficiellement  par  la 
verve  humoristique  de  Jean-Paul,  fut  élevé  à la  hauteur  d’une 

(i)  Voyez  le  passage  remarquable  de  la  préface  de  Hegel  où  il  ca- 
ractérise cette  école.  T.  I,  p.  60  et  suiv. 
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théorie  métaphysique  par  Solger.  Suivant  la  doctrine  de  ce 
penseur  peu  connu  en  France,  mais  estimé  en  Allemagne,  le 
but  de  l’art  est  de  révéler  à la  conscience  humaine  le  néant 
des  choses  finies  et  des  événements  du  monde  réel.  Le  génie 
consiste  donc  à se  placer  à ce  point  de  vue  supérieur  de  l’iro- 
nie divine,  qui  se  joue  des  choses  créées,  se  rit  des  intérêts  , 
des  luttes  et  des  passions  de  la  vie  humaine,  de  nos  joies  et 
de  nos  souffrances,  et  fait  planer  sur  cette  tragi-comédie  la 
puissance  immuable  de  l’absolu. 

Solger  a traité  la  question  du  beau  d’une  manière  remar- 
quable dans  un  ouvrage  spécial  (1).  Ailleurs,  il  a essayé  d’em- 
brasser l’ensemble  de  la  science  esthétique  (2).  Il  a aussi  déve- 
loppé avec  une  rare  intelligence  de  l’art  plusieurs  questions 
particulières  (3)  d’histoire  et  de  critique;  mais  c’est  surtout 
un  métaphysicien,  et  son  point  de  vue  est  insuffisant. 

Tels  sont  les  principaux  développements  que  prit  l’esthéti- 
que en  Allemagne  sous  l’influence  des  doctrines  de  Kant  et 
de  Fichte.  Une  troisième  période  s’ouvrit  pour  elle,  lorsque 
commença  une  nouvelle  phase  de  la  philosophie  allemande, 
celle  précisément  à laquelle  Sclielling  et  Hegel  ont  attaché 
leur  nom. 

C’est  alors  que  l’art  acquit  enfin  la  conscience  de  lui-même, 
et  que  la  science  dont  il  est  l’objet  prit  véritablement  son  es- 
sor. La  philosophie  de  Schelling  n’eût-elle  eu  d’autre  résul- 
tat que  l’émancipation  définitive  de  l’art  et  de  la  science  du 
beau,  un  pareil  service  aurait  suffi  pour  lui  assigner  une  place 
éminente  dans  l’histoire  de  l’esprit  humain. 

(1)  Erwin. 

(2)  Vorlesungen  über  Aesüielik. 

(3)  Nàchgelassene  Schriften  und  Briefwechsel,  herausgegeben  von 
L.  Tieck  und  F.  von  Raumer. 
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Tout  d’ailleurs  était  favorable  à ce  progrès  nouveau  et 
avait  préparé  cet  affranchissement.  Les  recherches  sur  les  re- 
ligions, leslangues  et  la  littérature  orientales,  sur  la  littérature 
du  moyen  âge;  la  réhabilitation  de  l’art  chrétien;  l’admira- 
tion excitée  pour  les  œuvres  de  Dante  et  de  Shakespeare  ; l’é- 
tude du  théâtre  espagnol  et  le  goût  des  poésies  populaires, 
avaient  agrandi  considérablement  le  cercle  de  la  critique  et 
de  l’histoire.  Les  classifications  anciennes  et  les  règles  consa- 
crées devenaient  trop  étroites  pour  embrasser  ou  expliquer 
des  productions  si  diverses  du  génie  des  peuples  à toutes  les 
époques.  Une  ère  nouvelle  commençait  où  l’art  allait  être 
envisagé  comme  une  des  formes  fondamentales  du  développe- 
ment de  l’esprit  humain. 

Parmi  les  écrivains  qui  contribuèrent  le  plus  à cette  révo- 
lution, déjà  préparée  de  longue  main  par  les  ouvrages  de 
Klopstock,  de  Lessing,  de  Herder,  de  Goëthe,  etc.,  une  place 
éminente  appartient  aux  deux  Schlegel.  Les  travaux  variés 
d’érudition,  de  philologie,  d’histoire  et  de  critique  auxquels 
lisse  livrèrent;  la  verve  et  l’esprit  qu’ils  déployèrent  dans 
leur  polémique;  leur  manière  originale  et  neuve  de  traiter 
les  questions  d’art  et  de  littérature,  servirent  puissamment  à 
renverser  les  anciennes  barrières  et  à jeter  les  hases  d’une 
critique  plus  large  et  plus  intelligente. 

Malgré,  toutefois,  le  talent  qu’ils  montrèrent,  soit  comme 
critiques,  soit  comme  écrivains,  et  l’universalité  de  leur  sa- 
voir, on  ne  peut  nier,  sans  parler  des  autres  défauts  qu’on  est 
en  droit  de  leur  reprocher,  que  leurs  prétentions  philoso- 
phiques, en  particulier,  ne  soient  mal  fondées.  La  théorie, 
chez  eux,  est  superficielle  et  sans  véritable  originalité.  Tantôt 
c’est  le  principe  de  l’ironie  que  Fr.  Schlegel  applique  et  dé- 
veloppe dans  sa  Lucinde , sauf  à l’abandonner  ensuite;  tantôt, 
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comme  dans  les  œuvres  de  W.  Schlegel,  on  reconnaît  un 
mélange  des  idées  de  l’école  humoristique  et  de  Novalis , ou 
un  vague  reflet,  vainement  désavoué,  de  la  philosophie  de 
Schelling. 

Ce  qui  domine,  c’est  le  côté  négatif  particulier  à la  critique. 
Pour  embrasser  tous  ces  travaux,  expliquer  toutes  ces  formes  de 
l’art  et  de  la  littérature,  il  fallait  non-seulement  un  esprit  d’une 
autre  portée,  mais  un  nouveau  mouvement  dans  l’ordre  spé- 
culatif. La  philosophie  de  Schellingv int  répondre  ci  ce  besoin. 

On  sait  quelle  est  la  conception  fondamentale  de  celte  phi- 
losophie. C’est  la  tentative  de  concilier  les  principes  opposés 
en  les  faisant  rentrer  dans  un  principe  supérieur.  L’infini 
et  le  fini , l’idéal  et  le  réel,  le  subjectif  et  l’objectif,  tous  les 
termes  de  l’existence  et  de  la  pensée,  isolés  ou  opposés  dans 
les  systèmes  précédents,  s’unissent  et  se  confondent  au  sein 
d’une  unité  suprême,  dont  ils  sont  la  manifestation  et  le  dé- 
veloppement. De  là,  le  nom  de  système  de  l’identité  , donné 
à cette  philosophie.  Son  but  est  de  saisir  et  de  montrer  par- 
tout les  analogies  secrètes  et  l’harmonie  des  choses  dans  les 
différentes  parties  de  l’univers  physique  et  moral.  Nous  n’a- 
vons pas  à la  juger  en  soi,  mais  uniquement  dans  son  rapport 
avec  le  sujet  qui  nous  occupe.  Or,  on  ne  peut  nier  que  celte 
conception  ne  soit  très-favorable  au  point  de  vue  du  beau  et 
aux  recherches  sur  l’art;  car,  le  beau,  c’est  précisément  l’har- 
monie des  deux  principes  de  l’existence,  de  l’idée  et  la  forme, 
de  l’essence  et  la  réalité,  de  l’invisible  et  du  visible.  Ce  sys- 
tème, d’ailleurs,  qui  place  la  vie  et  la  pensée  à tous  les  degrés 
de  l’échelle  des  êtres,  qui  anime  la  nature  et  la  considère 
comme  une  manifestation  de  la  pensée  divine,  était  dans  les 
conditions  les  plus  heureuses  pour  comprendre  l’art  et  sa 
haute  mission.  L’art  n’est  plus  une  imitation  de  la  nature  ni 


278 


CONCLUSION. 


la  réalisation  d’un  idéal  abstrait  conçu  par  la  pensée  pure , 
c’est  la  représentation  du  principe  caché  qui  anime  les  choses. 
La  nature  elle-même  imite  les  idées;  l’art  rivalise  avec  elle. 
Il  représente  la  vie,  la  pensée,  l’esprit  dans  un  plus  étroit 
espace,  mais  avec  des  symboles  plus  clairs , plus  transpa- 
rents (f).  La  nature  est  un  miroir  de  l’esprit  universel  ; l’art 
en  est  une  image  plus  haute  et  plus  claire.  La  nature  est  un 
poème  divin,  l’histoire  une  épopée  divine.  L’art  les  surpasse 
toutes  deux  , en  ce  que  ce  qui  est  séparé  dans  le  monde  phy- 
sique et  dans  le  monde  moral  est  réuni  et  concilié  dans  les 
œuvres  du  génie.  Dans  l’inspiration  de  l’artiste  se  rencontrent 
l’activité  fatale  et  l’activité  libre,  la  spontanéité  et  la  réflexion, 
la  conscience  et  la  liberté.  Ces  deux  activités,  inconsciente  et 
consciente , constituent  le  génie  (2).  L’œuvre  d’art,  fruit  de 
l’inspiration  , nous  fait  contempler  cet  accord  , et  en  général 
l’harmonie  des  choses  rétablie  au  sein  de  leur  principe  ou  dans 
la  nature  divine. 

L’art,  dès  lors,  a une  mission  particulière  et  distincte;  son 
indépendance  est  proclamée.  Son  but  n’est  plus  simplement 
de  copier  la  nature,  mais  de  rivaliser  avec  elle,  de  nous  révé- 
ler cette  force  divine  qui  agit  dans  le  monde  et  son  dévelop- 
pement, de  nous  faire  contempler  cet  accord  harmonieux  qui 
est  son  essence,  et  qui  est  aussi  au  fond  des  êtres  et  des  oppo- 
sitions apparentes  du  monde  réel.  Il  a ainsi  le  pouvoir  de  nous 
transporter  dans  un  monde  idéal,  ou  de  faire  en  quelque  sorte 
descendre  le  ciel  sur  la  terre.  L’art  est  une  langue  divine,  un 

(t)  Voyez  le  discours  sur  les  arts  du  dessin  dans  notre  traduction 
des  Écrits  philosophiques  de  Schelling,  1847. 

(2)  Idéalisme  transcendantal.  Voyez  aussi  notre  traduction  des  Écrits 
philosophiques  de  Schelling,  p.  375  etsuiv. 
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interprèle  et  un  révélateur  des  mystères  divins  (1).  Il  vient  se 
placer  à côté  de  la  religion.  11  est  lui-même  essentiellement  re- 
ligieux ; il  y a plus,  il  est  Y organe  de  la  religion,  qui  lui  em- 
prunte ses  symboles  et  ses  images.  En  un  mot,  l’art  est  la  plus 
haute  manifestation  de  l’esprit. 

Que  Schelling  ait  dépassé  le  but  dans  celte  apothéose  de 
l’art,  nous  sommes  loin  de  le  contester.  Il  va  jusqu’à  prétendre 
que,  la  forme  artistique  étant  la  plus  parfaite  expression  de  la 
vérité,  la  philosophie  elle-même  doit  retourner  à la  poésie  et 
au  mythe  (2).  Malgré  cette  exagération,  il  n’en  a pas  moins  le 
premier  émancipé  l’art  et  fixé  irrévocablement  les  bases  de. la 
science  du  beau,  lia,  en  même  temps,  provoqué  un  immense 
mouvement  dans  cette  direction.  Son  enthousiasme  s’est  com- 
muniqué à ses  disciples.  La  philosophie  de  Schelling  n'a  pas 
été  étrangère  à tous  ces  travaux  qui  ont  eu  pour  but  la  con- 
naissance de  l’art  sous  toutes  ses  formes  et  dans  tous  ses  grands 
monuments.  Mais  l’écueil  n’était  pas  loin  , savoir  : la  confu- 
sion des  sphères  différentes  delà  pensée,  l’identification  de 
l’art,  de  la  religion  et  de  la  philosophie,  des  procédés  et  des 
formes  qui  leur  sont  propres.  La  religion  est  devenue  une  es- 
pèce de  poésie.  De  ce  moment  date  la  dévotion  à l’art.  Le  sen- 
timentalisme, le  mysticisme  et  le  symbolisme  ont  fait  irrup- 
tion partout  dans  la  science  et  dans  l’histoire.  Nous  ne  sommes 
pas  restés  en  France  étrangers  à cette  influence. 

D’un  autre  côté,  Schelling  n’a  nulle  part  développé  ses 
principes  de  manière  à former  un  système  homogène  et  com- 
plet. Dans  Y idéalisme  transcendantal , dans  ses  Leçons  sur 
la  méthode  des  . éludes  académiques , dans  son  éloquent  discours 

(1)  Leçons  sur  la  méthode  des  Études  académiques,  14e  leçon,  p.  215 
des  Écrits  philosophiques. 

(2)  Idéalisme  transcendantal. 
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sur  les  Arts  du  dessin , dans  un  morceau  sur  Dante  considéré 
sous  le  rapport  philosophique  (1),  et  dans  des  notes  savantes 
sur  les  marbres  d’Égyne,  il  a émis  des  idées  générales  et  fé- 
condes, indiqué  la  méthode,  tracé  quelques  divisions  ou  traité 
des  points  particuliers,  mais  il  n’a  pas  essayé  d’embrasser  la 
science  dans  son  ensemble.  Il  a laissé  le  système  à faire  h ses 
successeurs. 

Parmi  ses  disciples,  Ast  est  à peu  près  le  seul  qui  ait  tenté  de 
donner  une  théorie  complète  de  l’art.  Son  travail  n’est  qu’une 
esquisse,  où  la  forme  souvent  déclamatoire  ne  peut  cacher  la 
médiocrité  du  fond.  De  pareils  ouvrages,  bons  pour  résumer 
une  science  qui  a déjà  fait  des  progrès,  sont  plus  propres  à 
l’arrêter  au  début  qu’à  la  faire  avancer.  On  peut  en  dire  autant 
des  aphorismes  de  Gœrrès  sur  l’art. 

Nous  ne  confondons  pas  dans  cette  catégorie  des  écrits  de 
transition  qui,  comme  ceux  de  Novalis  (lequel  tient  de  Fichte 
et  se  rapproche  de  Schelling),  contiennent  des  vues  profondes 
exprimées  dans  un  beau  style,  ou  des  ouvrages  comme  l’Es- 
thétique de  Schleiermacher,  qui  par  la  manière  élégante  et 
claire  dont  sont  développées  la  plupart  des  questions  d’art,  pern 
vent  servir  efficacement  à en  propager  le  goût.  On  doit  aussi 
mentionner  quelques  traités  particuliers  qui,  comme  celui  de 
Bobrik , sont  sortis  d’une  autre  école,  celle  de  Herbart , et  qui 
se  recommandent  par  un  mérite  spécial  d’analyse  phycholo- 
gique,  par  la  finesse  des  remarques  et  le  talent  du  style,  enfin 
des  publications  moins  sérieuses,  comme  celles  de  Weber , 
destinées  à la  conversation  et  aux  gens  du  monde. 

Mais  ce  qui  manque  à ces  travaux,  comme  à tous  ceux  que 

(i)  Tous  ces  morceaux  et  ces  écrits  ont  été  recueillis  dans  le  volume 
que  nous  avons  publié  sous  le  titre  de  : Écrits  philosophiques  de  Schel- 
ling, 1847.  Ladrange,  rue  Saint-André-des-Arts. 
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nous  avons  passés  en  revue,  c’est  la  réunion  des  deux  condi- 
tions nécessaires  à la  philosophie  de  l’art.  Ce  sont  ou  des 
spéculations  abstraites  et  de  simples  analyses  psychologiques, 
ou  des  recherches  historiques  et  critiques,  où  se  fait  sentir  la 
faiblesse  de  la  théorie.  Il  reste  donc  à combiner  les  deux  points 
de  vue,  et,  par  l’alliance  des  deux  méthodes,  à élever  un 
système  qui  embrasse  la  science  de  l’art  dans  toutes  ses  divi- 
sions, où  les  principes  et  les  règles  soient  vivifiés  par  la 
connaissance  positive,  et  l’intelligence  des  œuvres  de  l’art. 

L’accomplissement  d’une  pareille  tache  était  d’autant  plus 
difficile,  qu’elle  exige  dans  le  même  homme  des  qualités  rare- 
ment réunies  et  qui  semblent  s’exclure.  Il  fallait  un  philo- 
sophe qui  possédât,  au  même  degré,  le  génie  métaphysique  et 
le  sens  artistique,;  chez  lequel,  en  outre,  cette  dernière  faculté 
eût  été  développée  de  longue  main  par  une  étude  sérieuse  et 
variée  des  arts  et  de  leurs  productions  à toutes  les  époques. 
Ajoutez  d’autres  qualités  accessoires  et  néanmoins  ici  néces- 
saires, une  forte  et  vive  imagination  jointe  à un  goût  sûr  et 
à un  tact  exercé,  afin  de  pouvoir  décrire  et  caractériser  les 
formes  de  l’art  et  les  œuvres  principales  de  la  littérature. 

Personne,  plus  que  Hegel , ne  possédait  toutes  ces  qualités. 
Et  voilà  pourquoi  le  cours  d’Esthétique,  malgré  ses  lacunes  et 
ses  imperfections,  est  jusqu’ici  un  ouvrage  à part,  qui  n’a 
pas  été  et  ne  sera  peut-être  pas  de  longtemps  surpassé. 

Hegel  a cela  de  commun  avec  Aristote,  auquel  il  ressemble 
par  plus  d’un  côté,  d’être  un  esprit  à la  fois  synthétique  et 
analytique,  spéculatif  et  positif.  Personne  n’a  possédé  à un 
plus  haut  degré,  le  génie  systématique  et  n'a  poussé  plus  loin 
l’effort  delà  spéculation. 

Nous  n’avons  pas  à examiner  l’emploi  qu’il  a fait  de  cette 
faculté  dans  son  système,  mais  simplement  à la  constater. 
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Venu  après  tant  d’autres  et  en  possession  d’un  principe  su- 
périeur, elle  le  rendait  capable  d’élever  à la  science  de  l’art  un 
monument  qui  jusque-là  avait  reposé  sur  une  base  trop  étroite, 
et  que  l’on  avait  tenté  de  construire  avec  des  matériaux  insuf- 
fisants ; il  était  en  état  d’en  concevoir  le  plan,  d’en  coordon- 
ner les  parties,  de  former  un  ensemble  régulier  et  complet. 

D’un  autre  côté,  ce  qui  distingue  éminemment  ce  puissant 
esprit,  et  ce  qui  a manqué,  en  particulier,  à son  prédécesseur 
Schelling,  génie  tout  d’intuition,  intelligence  à grandes  vues, 
mais  incapable  de  descendre  aux  détails  et  aux  applications 
de  son  principe,  c’est  la  faculté  de  suivre  le  développement 
d’une  idée  dans  toutes  ses  formes  et  dans  ses  plus  lointaines 
conséquences;  l’habileté  à décomposer  les  questions  dans  tou- 
tes leurs  parties  ; la  patience  et  la  sagacité  qui  ne  les  abandonne 
qu’après  les  avoir  considérées  sous  toutes  les  faces;  en  un  mot, 
la  faculté  de  s’intéresser  au  côté  particulier,  spécial,  concret 
des  choses,  presque  autant  qu’à  leur  côté  général  et  abstrait  : 
c’est,  en  même  temps,  la  fécondité  jointe  à la  pénétration,  qui 
lui  fait  répandre  sur  les  points  de  détail  une  foule  de  vues  in- 
génieuses, d’aperçus  neufs  et  profonds  qui  étonnent  les  hommes 
les  plus  spéciaux  et  les  plus  positifs:  c’est,  enfin,  l’originalité 
d’un  esprit  compréhensif,  qui,  lorsqu’il  s’approprie  les  idées 
d’autrui,  sait  les  présenter  sous  un  jour  nouveau  et  les  rajeu- 
nir par  une  nouvelle  explication.  Nous  croyons  n’être  pas  dé- 
menti en  disant  qu’il  est  impossible  de  n’être  pas  frappé  de  la 
réunion  de  toutes  ces  qualités  en  lisant  l’ouvrage  que  nous 
avons  analysé  et  traduit,  et  que  nous  essayons  maintenant  d’ap- 
précier. 

On  sait  qu’une  des  parties  les  plus  intéressantes  des  ouvra- 
ges de  Hegel,  ce  sont  ses  vues  sur  l’histoire  en  général,  et  la 
manière  dont  il  explique  les  événements  ou  les  idées  dont  elle 
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retrace  le  développement.  On  lui  a reproché  d’avoir  souvent 
fait  plier  les  faits  à ses  vues  systématiques,  de  les  avoir  altérés 
ou  défigurés  pour  les  faire  rentrer  dans  ses  théories. 

Quelque  fondé  que  soit  ce  reproche,  toujours  est-il  qu’une 
foule  d’explications  vraies,  profondes  ou  ingénieuses  et  fé- 
condes, conservent  leur  valeur  indépendamment  du  système 
général.  Nulle  part  ce  sens  historique  ne  s’est  plus  révélé  que 
dans  tout  ce  que  Hegel  a écrit  sur  l’ histoire  de  l’art. 

Pour  ce  qui  est  de  la  connaissance  des  œuvres  de  l’art  elles- 
mêmes,  il  est  facile  de  reconnaître  qu’elle  est  chez  lui  le  fruit 
d’une  observation  immédiate  et  personnelle,  non  d’une  éru- 
dition apprise  et  de  renseignements  puisés  dans  les  livres.  La 
manière  dont  il  caractérise  les  monuments  de  l’art  et  les  œuvres 
littéraires  prouve  qu’il  parle  non  en  érudit,  mais  en  homme  qui 
en  a fait  une  longue  et  patiente  étude;  on  voit  qu’ils  ont  excité 
en  lui  un  vif  et  durable  intérêt.  Nous  citerons  ici  quelques 
mots  empruntés  à son  biographe.  «Certes,  la  vie  de  Hegel  était 
d’autant  plus  favorable  pour  la  composition  d’une  Esthétique, 
qu’elle  embrassait  toutes  les  périodes  que  le  développement 
de  cette  science  a parcourues  parmi  nous  depuis  quelques  an- 
nées...)) «Hegel  n’était  indifférant  à aucune  production;  mais, 
comme  on  peut  le  voir  principalement  par  ses  œuvres  mêlées, 
il  s’identifiait  avec  la  vie  des  peuples  et  leur  littérature  dans 
touteleur  étendue  et  jusque  dans  leurs  manifestations  les  plus 
insignifiantes.  Dans  un  commerce  aussi  varié  et  avec  cette 
attention  à laquelle  rien  n’échappait,  il  conservait  sa  force 
intérieure.  Jamais  il  ne  restait  un  miroir  passif  (!)....» 

« Les  trésors  artistiques  de  Berlin,  les  expositions  de  tout 
genre,  excitèrent  son  amour  pour  les  arts  au  plus  haut  degré  .. 

(1)  Rosenkranlz,  Kritische  Erlœuterungen  des  HegeVschen  Systems , 

s.  182. 
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Hegel  se  jeta  avec  une  joie  juvénile  et  avec  délices  sur  les 
objets  variés  que  Berlin  offrait  comme  aliments  à son  sens  de 
l’art.  Il  recherchait,  avec  un  agrément  insatiable  et  sans  se 
lasser,  les  concerts,  les  théâtres,  les  galeries,  les  expositions. 
11  faisait  des  extraits  et  des  remarques  pour  l’histoire  des 
beaux-arts  (1).  » 

Ce  qu’on  ne  peut  également  lui  refuser,  à un  très-haut 
degré,  c’est  la  faculté  de  comprendre  et  de  sentir  le  beau  sous 
les  formes  diverses  qu’il  appartient  à chacun  des  arts  de 
nous  présenter. 

« 11  aimait  passionnément  la  musique  ; il  possédait  pour 
« la  peinture  un  coup  d’œil  inné.  Dans  la  poésie,  il  était  par- 
ce tout  chez  lui.  Il  avait  pour  la  sculpture  la  capacité  la  plus 
« évidente,  qu’il  cherchait  constamment  à perfectionner  (2).» 

Quant  à sa  faculté  d’apprécier  les  ouvrages  d’art  et  de 
littérature,  ses  adversaires  eux-mêmes  n’ont  jamais  refusé  de 
reconnaître  en  lui  un  grand  critique.  Et,  en  effet,  on  ne  peut 
qu’admirer  la  profondeur  avec  laquelle  il  pénètre  le  sens  des 
grandes  compositions  de  l’art,  les  idées  qui  en  forment  le  fond 
et  les  formes  dont  le  génie  a su  les  revêtir.  C’est  surtout  quand 
il  s’agit  des  grands  maîtres  et  de  leurs  chefs-d’œuvre,  d’Ho- 
mère, de  Dante,  de  Raphaël  ou  de  Shakespeare,  que  se  ré- 
vèle la  supériorité  de  sa  critique.  Ailleurs  on  ne  peut  nier 
la  solidité  et  la  finesse  de  ses  jugements,  une  fécondité  d’aper- 
çus qui  donne  de  l’intérêt  aux  choses  les  plus  communes.  Un 
des  mérites  de  cet  homme  supérieur  est  de  fuir  l’originalité 
en  restant  parfaitement  original  ; de  savoir  adopter,  quand  il 
faut,  l’opinion  commune,  qu’il  défend  alors  avec  une  rigueur 

(1)  Rosenkranlz,  Hegel’ s,  Leben,  s.  350. 

(2)  Ibid;,  s.  347. 
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impitoyable  contre  la  fausse  originalité  et  les  hypothèses  ha- 
sardées. La  manière  dont  il  fait  justice  de  l’opinion  de  Wolf 
sur  l’unité  dans  les  poèmes  d’Homère  en  est  un  exemple. 
Beaucoup  de  ses  jugements  sur  les  auteurs  et  leurs  ouvrages 
sont  contestables  sans  doute  , exclusifs  ou  d’une  sévérité  ex- 
cessive. 11  n’est  pas  exempt  des  préjugés  de  ses  compatriotes. 
Quelquefois  il  peut  paraître  subtil;  mais  même  alors  il  est 
encore  ingénieux,  il  ouvre  une  voie  et  trace  un  sillon  à la 
critique. 

11  est  une  autre  qualité  que  l’on  ne  s’attendrait  guère  à 
trouver  dans  un  métaphysicien  et  un  esprit  aussi  sévère,  quoi- 
qu’elle n’ait  jamais  manqué  complètement  à aucun  homme  de 
génie,  je  veux  dire  une  féconde  et  riche  imagination.  Le  nom 
seul  de  Hegel,  en  Allemagne  comme  en  France,  rappelle  ce 
qu’il  y a de  plus  abstrait  et  de  plus  obscur  dans  le  langage  et 
la  terminologie  philosophiques.  On  se  figure  donc  aussi 
que  ses  idées  sur  l’art  doivent  être  exprimées  dans  une 
langue  hérissée  de  formules  et  de  termes  techniques  propres  à 
faire  fuir  les  Muses.  Or,  il  se  trouve  qu’en  conservant  le  ca- 
ractère de  la  langue  qui  lui  est  propre,  ce  logicien,  qui  a créé 
tant  de  termes  bizarres,  qui  souvent  voilent  ses  idées  et  les 
rendent  inaccessibles  même  aux  initiés,  sait,  quand  il  s’agit  de 
questions  moins  ardues  et  de  sujets  moins  arides,  colorer  sa 
pensée  des  images  les  plus  vives  et  trouver  les  expressions  les 
plus  heureuses.  Il  est  alors  à la  fois  logicien  et  poète.  La 
formule  et  l’image,  l’abstraction  et  la  métaphore,  se  donnent 
la  main.  Sa  pensée,  pleine  de  sève  et  luxuriante,  se  déroule 
péniblement,  mais  dans  un  style  pittoresque,  plein  d’éner- 
gie, de  grandeur,  de  richesse  et  d’éclat  (1),  qui  atteint  au  fond 

(t)  Voici  ce  que  dit  à ce  sujet,  dans  sa  préface,  l'éditeur  du  Cours 
à' Esthétique  de  Hegel  : « Quiconque  a suivi  avec  intelligence  et  amour 
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et  à la  racine  des  choses.  De  là,  les  difficultés  et  les  impossi- 
bilités d’une  traduction  littérale  à laquelle  nous  avons  dû  re- 
noncer pour  suivre  un  procédé  plus  libre.  Mais  nous  devons 
nous  hâter  de  rassurer  le  lecteur,  en  ajoutant  que  notre  préoc- 
cupation constante  a été  précisément  de  conserver  et  de  re- 
produire la  couleur  de  ce  style.  Les  légers  changements  que 
nous  nous  sommes  permis  , et  qui  étaient  commandés  par  la 
langue  dans  laquelle  nous  écrivions,  n’altèrent  pas  plus  la 
forme  générale  et  la  diction  particulière  à Fauteur  que  le  fond 
de  sa  pensée  (1). 

l’enseignement  oral  de  Hegel,  reconnaîtra  que  sa  supériorité  consistait 
principalement,  outre  la  force  et  l’abondance  des  pensées,  dans  la 
chaleur  invisible  qui  rayonnait  dans  l’ensemble,  ainsi  que  dans  l’à- 
propos  et  la  soudaineté  de  son  improvisation,  d’où  s’engendraient  les 
plus  sagaces  distinctions,  les  rapprochements  les  plus  ingénieux,  les 
images  les  plus  grandioses,  les  détails  les  plus  riches  et  les  aperçus  les 
plus  larges. 

«Dans  ce  haut  entretien  de  l’esprit  avec  lui-même  et  avec  la  vérité 
intérieure,  il  trouvait,  pour  incorporer  sa  pensée,  les  mots  les  plus 
énergiques,  toujours  nouveaux  dams  leur  familiarité,  toujours  nobles 
et  antiques  dans  leur  singularité.  Mais,  ce  qu’il  fallait  admirer,  c’é- 
taient ces  éclairs  qui  jaillissaient  soudainement,  ces  étincelles  du 
génie,  dans  lesquels  la  pensée  la  plus  personnelle  et  la  plus  complète 
de  Hegel  se  concentrait  tout  entière  d’une  manière  inattendue.  Ce  qu’il 
y avait  alors  de  plus  profond  et  de  meilleur  dans  l’intérieur  de  son 
âme  s’exprimait  avec  une  grande  clarté  d’images  et  de  pensées,  et 
produisait  un  indescriptible  effet  sur  ceux  qui  étaient  tout  à fait  ca- 
pables de  le  comprendre.  Au  contraire,  quant  au  côté  extérieur  de 
l’enseignement,  il  n’y  avait  que  pour  ceux-là  seuls  qui  s’y  étaient 
d’autant  plus  familiarisés  par  une  longue  habitude  d’entendre  le 
professeur,  qu’il  ne  parût  pas  embarrassé.  Ceux-ci  se  seraient  trouvés 
plutôt  distraits  et  troublés  par  la  facilité,  le  poli  et  l’élégance  du  dis- 
cours. » (Hegel’ s1  Werke,  T.  X.  I,  p.  27.) 

(1)  Un  grand  critique  et  un  illustre  écrivain,  que  nous  voudrions 
pouvoir  ici  nommer,  dans  ses  observations,  du  reste  très-bienveil- 
lantes, sur  notre  travail,  nous  a,  plus  d’une  fois,  manifesté  ses  craintes 
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Sans  doute  l’œuvre  de  Hegel,  telle  qu’elle  est,  est  loin  d’être 
parfaite,  elle  laisse  de  grandes  lacunes  et  des  irrégularités. 
Mais  c’est  un  monument  plein  de  grandeur,  digne  de  son 
objet  comme  de  celui  qui  l’a  élevé.  Et,  encore  aujourd’hui, 

au  sujet  du  système  de  traduction  que  nous  avons  suivi.  — Nous  croyons 
devoir  formuler  ici  notre  réponse.  1°  Sauf  pour  le  premier  volume 
qui  est  analysé  et  traduit  en  partie,  c’est  bien  une  véritable  tra- 
duction, et  non  une  transformation,  que  nous  avons  faite  et  voulu 
faire.  Mais  une  traduction  littérale  était  impossible  ; ce  qui  est  évident 
pour  quiconque  a lu,  en  allemand,  une  demi-page  de  Hegel.  2°  Nous 
n’avions  pas  à traduire  un  ouvrage  sorti  de  la  plume  de  Hegel,  publié 
par  lui  ou  d’après  ses  manuscrits,  mais  un  livre  rédigé  d’après  les  ca- 
hiers de  ses  disciples  et  les  rédactions  de  ses  leçons  improvisées. 
M.  Holho,  qui  s'est  chargé  de  celte  lâche  difficile  et  délicate,  et,*  qui 
s’en  est  acquitté  avec  le  plus  grand  talent,  pour  arriver  à former  un 
livre  des  matériaux  quJil  avait  entre  les  mains,  s’est  vu  forcé  à bien 
d’autres  changements,  comme  on  peut  le  voir  dans  sa  préface,  p.  7 et 
suiv.  Quant  à nous,  nous  nous  sommes  interdit  toutes  les  libertés  de 
l’éditeur  de  Hegel.  Les  nôtres  sont  uniquement  celles  d’un  traducteur 
qui  se  voit  contraint,  par  le  génie  et  les  règles  de  sa  langue,  à des 
changements  dans  la  forme  et  la  construction  des  phrases,  à des  re- 
tranchements où  substitutions  de  termes  qui  n’altèrent  ni  la  pensée 
de  l’auteur  ni  la  couleur  de.son  style,  mais  le  rendent  plus  clair.  Or, 
sur  ce  point,  si  M.  Hotho  a cru  devoir  au  publie  allemand  d’en  agir 
ainsi,  à plus  forte  raison  y étions-nous  autorisés,  nous,  qui  écrivons 
pour  un  public  français  et  dans  une  langue  tout  autrement  sévère  que 
la  langue  allemande.  Nous  ne  pouvons  ici  mieux  faire  que  de  nous 
approprier  les  propres  paroles  de  l’éditeur  allemand.  «Lire  et  entendre 
sont  deux  choses  différentes,  et  Hegel  lui-même,  comme  on  le  voit  par 
ses  manuscrits,  n’a  pas  écrit  comme  il  a parlé.  Je  ne  me  suis  donc  pas  in- 
terdit souvent  un  changement  dans  la  division , V ordre  et  la  structur 
des  différentes  propositions,  tournures , périodes  ; au  contraire,  c’est  avec 
une  fidélité  scrupuleuse  que  je  me  suis  efforcé  de  reproduire  complète- 
ment, dans  leur  coloration  propre,  les  expressions  spécifiques,  les  pen- 
sées et  les  images,  et  de  conserver,  autant  que  je  le  pouvais,  le  coloris 
de  sa  diction,  qui  s’y  empreint  d’une  manière  vivante,  et  qui  s’est  fait 
reconnaître  d’une  manière  durable  dans  les  écrits  et  les  cours  de 
Hegel.  » (Ibid.) 
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c’est  elle  qui  représente  le  mieux  l’état  actuel  de  la  science 
esthétique.  Tout  ce  qui  s’est  écrit  depuis  en  Allemagne  sur 
le  beau  et  l’art  a été  inspiré  par  Schelling  ou  Hegel.  On  a 
approfondi  ou  développé  plusieurs  points  de  détail,  rectifié 
quelques  vues  erronées,  discuté  des  questions  accessoires, 
exécuté  des  travaux  plus  ou  moins  estimables  d’érudition  et 
de  critique.  Mais  la  science  du  beau  et  la  philosophie  de  l’art 
n’ont  pas  fait  un  pas  de  plus,  un  progrès  réel  (1).  . 


II.  — Appréciation  générale  de  l’Est  liéticiue  fie 
Hegel. 

Nous  n’avons  pas  la  prétention  de  juger  ici  à fond , encore 
moins  de  discuter  en  quelques  pages,  les  principes  et  les 
idées  que  renferme  l’Esthétique  de  Hegel.  Nous  devons  nous 
borner  à une  appréciation  sommaire  et  à quelques  observa- 
tions critiques. 

D’abord,  le  titre  d 'Esthétique,  donné  à cet  ouvrage,  ne  lui 
convient  qu’imparfaitement,  c’est  une  Philosophie  de  Fart. 
L’analyse  de  l’idée  du  beau,  des  jugements  et  des  sentiments 
quil’accompagnent,  des  autres  idées  qui  s’y  rattachent,  comme 
celle  du  sublime,  toutes  ces  questions  et  d’autres  qui  sont 
l’objet  de  l’esthétique  générale,  sont,  sinon  totalement  omises, 
uniquement  traitées  dans  leur  rapport  avec  l’art,  ou  mêlées  à 

(1)  Parmi  ces  ouvrages,  on  doit  distinguer  ceux  de  Weisze,  Système 
de  V Esthétique,  comme  science  de  la  beauté,  Leipsig,  1830  ; de  Thiersch , 
Esthétique  générale,  Berlin,  1846,  et  surtout  celui  de  Vischer , Esthé- 
tique ou  science  du  beau , dont  les  deux  premières  parties,  qui  ont  paru 
en  1846  et  1847  (Leipsig),  font  vivement  désirer  la  suite. 
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des  considérations  historiques  et  critiques.  Dira-t-on  qu’il 
était  inutile  de  reprendre  un  sujet  si  longuement  débattu  et 
développé  par  les  philosophes  antérieurs,  nous  répondrons 
que  ce  n’est  pas  la  une  excuse.  La  métaphysique  du  beau  fait 
partie  intégrante  de  la  science  du  beau.  Dans  l’exposition  de 
la  science,  les  questions  doivent  occuper  une  place  distincte 
et  proportionnée  à leur  importance.  Nous  signalons  cette 
lacune  parce  qu’elle  a été  l’objet  d’un  reproche  qui  nous  pa- 
raît fondé. 

Nous  regrettons  aussi  de  voir  traité,  dans  une  introduction, 
un  sujet  comme  celui  de  la  nature  et  du  but  de  l'art.  Quelque 
supériorité  que  montre  Hegel  dans  la  discussion  des  opi- 
nions communes,  la  solution  du  problème  de  l’art  est  à peine 
indiquée  et  laisse  le  lecteur  en  suspens.  Le  point  de  théorie 
devait  être  abordé  d’une  manière  directe  et  dogmatiquement 
exposé. 

La  division  générale  de  l’ouvrage  ne  nous  paraît  pas  non 
plus  à l’abri  de  toute  objection.  N’eût-il  pas  mieux  valu  placer 
l’histoire  des  formes  de  l’art  après  la  théorie  des  arts?  Sans 
doute,  le  système  des  arts,  tel  que  le  conçoit  Hegel,  repose 
en  partie  sur  leur  développement  historique,  et  nous  ne  nions 
pas  qu’il  n’ait  su  tirer  de  celle  méthode  des  rapprochements 
ingénieux  et  féconds  ; mais  nous  persistons  à croire  que  ce 
parallélisme  de  l’histoire  et  de  la  théorie  est  forcé,  et  que  ce 
mélange  n’est  propre  qu’à  jeter  de  la  confusion  dans  le  sys- 
tème. L économie  et  la  clarté  de  l’ouvrage  eussent  gagné  à une 
autre  disposition.  Hegel,  comme  en  conviennent  ses  disciples 
et  ses  admirateurs,  a abusé  de  la  méthode  historique,  qu’il 
affectionne  et  où  il  excelle,  mais  qui  nuit  souvent  à l’exposi- 
tion théorique  de  ses  idées. 

On  a vu  le  plan  que  l’auteur  assigne  à l’art  dans  son  rap- 
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port  avec  la  vie  réelle  et  avec  la  religion  et  la  philosophie. 
L’art  est  une  des  formes  de  la  vérité  absolue,  une  manifesta- 
tion de  l’idéal.  Ainsi  déjà  l’avait  défini  Schelling  ; Hegel 
diffère  de  son  prédécesseur  en  ce  qu’au  lieu  de  confondre  ces 
trois  formes  il  les  distingue.  L’art  s’adresse  à l’esprit  par  l’in- 
termédiaire des  sens;  l’âme  est  en  rapport  avec  la  religion 
par  la  foi  et  la  méditation  ; la  philosophie  est  l’objet  de  la 
pensée  pure.  — Cette  distinction  est  fondée.  Mais  si  la  raison, 
comme  faculté  de  comprendre  le  vrai,  conserve  le  premier 
rang  parmi  les  facultés  humaines,  cela  n’entraîne  pas  néces- 
sairement la  supériorité  de  la  forme  qui  lui  correspond.  La 
religion  agit  sur  l’âme  avec  une  tout  autre  universalité  et 
une  tout  autre  puissance.  A ce  point  de  vue  on  pourrait 
même  soutenir,  comme  l’a  fait  Schelling,  la  prééminence  de 
l’art  sur  la  philosophie.  Cette  erreur  reparaîtra  plus  loin  quand 
il  s’agira  de  déterminer  le  rôle  de  l’art  dans  l’histoire  et  son 
avenir. 

Hegel  consacre  un  court  chapitre  à l'idée  abstraite  du  beau. 
Placée  ici,  comme  simple  préliminaire  à l’étude  de  l’idéal  dans 
l’art,  cette  question,  comme  on  devait  s’y  attendre,  manqùe 
de  développement  et  de  clarté.  Ce  chapitre  ne  justifie  que 
trop  le  reproche  adressé  plus  haut. 

Hegel  a écarté  de  la  science  du  beau  l’étude  du  beau  dans 
la  nature.  Que  la  science  du  beau  renonce  à décrire  les  beautés 
de  la  nature  et  abandonne  cette  tâche  au  poète,  cela  se  con- 
çoit. Elle  doit,  au  moins,  constater  ses  caractères  et  définir 
ses  formes  principales.  Aussi  Hegel  se  voit-il  obligé  de  traiter 
ce  sujet  comma  préambule  à la  question  du  beau  dans  l’art. 
Le  chapitre  sur  le  beau  dans  la  nature  ne  manque  pas  d’in- 
térêt, surtout  en  ce  qui  concerne  la  description  et  la  gradation 
des  formes  du  beau  physique.  Nulle  part  ces  formes  où  do- 
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minent  la  régularité,  la  symétrie,  etc.,  n’avaient  été  définies 
avec  celte  précision,  et  personne  n’avait  aussi  bien  marqué 
leur  progression.  Mais  si  l’on  considère  l’ensemble,  il  est 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  l’insuffisance  et  la  fausseté 
du  point  de  vue  général.  Ceux  qui  connaissent  la  philosophie 
de  Hegel  n’en  sont  pas  surpris.  Qu’est-ce  que  la  nature  dans 
ce  système?  Elle  n’est  pas  l’œuvre  d’une  intelligence  per- 
sonnelle qui  l’a  créée  par  un  acte  éternel  de  sa  volonté,  qui 
lui  a donné  des  lois,  et  a déposé  en  elle  ses  propres  idées. 
Elle  est  le  développement  de  ce  principe  universel,  de  cette 
force  aveugle  qui  s’appelle  Vidée,  et  qui  n’arrive  à la  conscience 
d’elle-même  qu’à  la  suite  d’une  série  d’évolutions,  à travers 
les  divers  règnes.  D’abord  confondue  avec  la  matière,  dans  le 
minéral,  s’élevant  à la  vie  dans  la  plante,  à l’instinct  et  à la 
sensibilité  dans  l’animal , elle  n’acquiert  l’intelligence  et  la 
liberté  que  dans  l’homme  et  dans  l’humanité.  Il  est  clair  que 
ce  système,  loin  d’être  favorable  à la  contemplation  du  beau 
dans  la  nature,  tarit  la  source  de  l’admiration  et  de  l’enthou- 
siasme à la  vue  des  beautés  qu’elle  offre  à nos  regards.  La 
magnificence  de  la  création,  la  richesse  de  ses  productions, 
ses  harmonies  visibles  et  cachées,  ses  beautés  de  détail  et 
d’ensemble,  le  soin  infini  et  la  perfection  qui  se  révèlent  dans 
les  plus  petits  objets  : tout  cela  échappe  au  philosophe  ou  le 
laisse  froid.  Au  lieu  d’admirer  la  sagesse  de  l’ouvrier  qui  a 
façonné  de  telles  œuvres  et  conçu  l’ordonnance  générale  de 
l’univers,  il  n’y  voit  que  les  ébauches  d’un  artiste  qui  tra- 
vaille à l’aveugle  et  11e  sait  ce  qu’il  fait,  ou  procède  par  tâton- 
nements. Le  monde  ne  lui  offre  que  des  irrégularités  cho- 
quantes ; sa  beauté  n’est  qu’un  reflet  du  règne  supérieur  où 
l’esprit  se  manifeste  avec  intelligence  et  liberté. 

Aussi,  après  la  description  des  formes  particulières  du  beau 
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physique,  ce  qu’il  y a de  plus  remarquable  dans  ce  chapitre, 
e’est  la  manière  dont  Hegel  caractérise  les  imperfections  du 
beau  réel.  Partout  ailleurs  il  exalte  les  œuvres  de  l’art  au 
préjudice  de  celles  de  la  nature.  Mais  le  sentiment  de  la  vie, 
de  la  fraîcheur  qui  anime  les  scènes  de  la  nature,  cet  attrait 
irrésistible  qu’exercent  sur  l’âme  les  beautés  naturelles,  la 
magnificence  et  la  richesse  de  ses  tableaux,  tout  ce  qui  fait  la 
supériorité  de  ses  œuvres  sur  celles  de  l’art  et  du  génie  de 
l’homme,  est  oublié , méconnu  ou  à peine  pris  en  considé- 
ration. 

(/est  lorsque  Hegel  arrive  à traiter  du  beau  dans  ïarl  ou  de 
Y idéal  que,  se  dégageant  de  ses  idées  systématiques,  il  déploie 
les  qualités  que  nous  lui  avons  reconnues  plus  haut,  et  que  son 
ouvrage  devient  réellement  intéressant. 

La  nature  de  l’idéal  dans  l’art,  l’opposition  de  V idéal  et  du 
réel , sont  marquées  avec  une  précision  que  l’on  chercherait 
vainement  ailleurs.  Ce  qui  estneuf  surtout,  ce  sont  les  dévelop- 
pements et  les  applications  dans  lesquels  entre  l’auteur  quand 
il  traite  de  la  détermination  de  V idéal.  C’est  alors  que  se  ré- 
vèle cette  puissance  d’analyse  et  celte  richesse  de  vues  qui  le 
distinguent. Toute  cette  partie  de  l’ouvrage  est  pleine  d’intérêt. 
On  peut  objecter,  sans  doute,  que  Hegel  fait  entrer  dans  la 
théorie  générale  de  l’art  des  sujets  qui  appartiennent  à un  art 
spécial  auquel  il  est  donné  de  développer  toutes  les  faces  de 
l’idéal,  à la  poésie  et  en  particulier  à l'art  dramatique.  Quel- 
que fondé  que  soit  le  reproche,  on  peut  répondre  qu’indé- 
pendamment  de  la  manière  remarquable  dont  il  a traité 
le  sujet,  on  doit  lui  savoir  gré  d’avoir  rassemblé  ici  tou- 
tes les  faces  de  cette  question  de  l’idéal,  sur  laquelle  on  a 
tant  disputé  sans  s’entendre.  11  fallait  montrer  que  l’idéal 
n’est  pas  une  conception  vague  et,  pour  cela,  le  suivre  dans 
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son  développement  à travers  toutes  ses  formes,  en  maintenant 
l’identité  du  principe.  Un  autre  service  que  le  philosophe  a 
rendu  ici  à la  science  de  l’art  et  à la  littérature,  c’est  d’avoir 
démontré,  mieux  qu’on  ne  l’avait  fait  jusque-là,  que  l’essence 
de  l’idéal,  ce  sont  les  i<jées  éternelles  de  l’âme  humaine;  que 
ces  grands  principes  sont  la  base  d’une  action  et  en  font  le 
véritable  intérêt;  qu’ils  sont  les  vrais  mobiles  qui  font  agir 
les  personnages , et  qu’en  s’identifiant  avec  leur  caractère  et 
leurs  passions  ils  sont  aussi  la  source  du  vrai  pathétique. 

Nulle  part,  la  question  n’avait  été  traitée  avec  cette  force, 
cette  élévation  et  cette  ampleur.  Hegel  y montre,  beaucoup 
mieux  qu’il  n’aurait  pu  le  faire  par  des  raisonnements 
abstraits,  l’alliance  nécessaire  de  la  morale  et  de  1 art,  tout  en 
maintenant  leurs  limites  et  leur  indépendance.  11  n’est  pas 
moins  ferme  et  moins  sévère  dans  la  manière  dont  il  envisage 
le  côté  extérieur  des  œuvres  de  l’art.  Sous  le  titre  de  Rapport 
avec  la  nature , il  traite  avec  une  grande  supériorité  de  la 
couleur  locale,  comme  nous  l’appelons.  Partout  est  mainte- 
nue la  prééminence  du  côté  spirituel  sur  l’élément  extérieur 
et  matériel,  du  fond  sur  la  forme,  et  en  même  temps  leur 
correspondance  et  leur  union.  Ce  qu’il  dit  des  rapports  de 
l’œuvre  d’art  avec  le  public  est  à la  fois  original  et  sensé. 
L’auteur  sait,  avec  une  égale  force,  faire  ressortir  les  droits  de 
l’art  et  ceux  du  public,  concilier  l’élément  mobile  et  l’élément 
immuable  dans  l’art.  Quant  aux  qualités  de  l'artiste , nous 
avons  déjà  reconnu  l’insuffisance  de  ce  chapitre,  quoiqu’il  con- 
tienne sur  l’imagination,  le  génie,  l’originalité,  beaucoup 
de  remarques  intéressantes  et  justes. 

fc  ^ V*  ) v 1 f ' • *r  . L Tr  ' 7-  ' “•  ’iP'  '•  '<  r *. 

La  deuxième  partie,  où  Hegel  retrace  le  développement 
historique  des  formes  de  ï art,  offre  les  mérites  et  les  défauts 
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de  sa  philosophie  de  l’histoire.  Dans  le  plan  général,  les  di- 
visions particulières  et  l’enchaînement  des  idées,  on  reconnaît 
souvent  l’abus  de  la  méthode  a priori.  Ce  défaut,  cependant, 
est  moins  sensible  que  dans  ses  autres  ouvrages;  et  l’on  voit 
qu’il  est  surtout  préoccupé  du  besoin  de  systématiser  les  ré- 
sultats positifs  de  l’érudition  et  de  la  critique.  Aussi  la  plupart 
de  ses  jugements  et  de  ses  descriptions  conservent  leur  valeur, 
indépendamment  du  système  général.  La  métaphysique  pose 
les  jalons  ; mais  l’auteur  nous  conduit  par  une  route  majes- 
tueuse, sur  laquelle  il  sème  avec  profusion  les  aperçus  les 
plus  profonds  et  les  descriptions  les  plus  brillantes.  Si  ses 
explications  ne  doivent  pas  être  toujours  acceptées  sans  dé- 
fiance , il  est  rare  qu’elles  ne  jettent  pas  quelque  lumière  sur 
un  des  côtés  du  sujet.  Le  système  sert  au  moins  de  fil  con- 
ducteur à travers  ce  dédale  des  formes  et  des  monuments  du 
génie  des  peuples. 

Quant  à la  manière  dont  Hegel  caractérise  les  grandes 
époques  de  l’art,  dont  il  suit  sa  marche  et  son  développement, 
ou  indique  les  causes  de  sa  décadence,  nous  n’hésitons  pas  à 
affirmer  que  l’ouvrage  conserve  une  incontestable  supériorité 
sur  tous  les  essais  du  même  genre,  où  l’on  ne  rencontre  ordi- 
nairement que  des  généralités  vagues,  ou  des  vues  étroites. 

La  division  en  art  symbolique , classique  et  romantique , 
substituée  à l’ancienne  division  en  art  antique  et  art  moderne, 
est  plus  complète  et  ne  peut  être  contestée  que  dans  les 
termes.  Nous  ne  dirons  rien  des  préliminaires  un  peu  longs, 
mais  instructifs  et  non  sans  intérêt,  sur  1 e symbole  en  général. 
Le  symbolisme  oriental,  dans  ses  formes  principales  chez  les 
peuples  qui  le  représentent,  est  caractérisé  avec  une  force  et 
un  éclat  remarquables.  On  peut  trouver  arbitraire  la  grada- 
tion établie  entre  ces  formes.  L'art  persan  qui,  du  reste, 
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commence  à peine  à être  connu,  nous  paraît  envisagé  d’une 
manière  étroite  et  trop  absolue;  mais  Y art  indien  et  la  my- 
thologie indienne  sont,  à notre  avis,  supérieurement  appré- 
ciés. Le  jugement  de  Hegel  est  sévère;  en  y regardant  de  près, 
il  n’est  que  vrai.  11  fallait  réduire  à leur  juste  valeur  le  mé- 
rite de  ces  conceptions  et  de  ces  monuments,  créations  extra- 
ordinaires du  génie  de  l’homme,  mais  où  l’on  cherche  vaine- 
ment les  conditions  de  la  beauté  et  du  véritable  sublime.  A 
l’enthousiasme  inconsidéré,  à l’admiration  excessive  des  ar- 
chéologues et  des  orientalistes,  devait  succéder  un  jugement 
plus  calme  et  un  sentiment  plus  vrai.  L’arrêt  du  philosophe 
restera  sans  appel. 

Ce  que  Hegel  dit  de  Y art  égyptien  est  aussi  remarquable. 
L’explication  qu’il  donne  d’abord  au  point  de  vue  de  sa  dia- 
lectique peut  paraître  obscure  et  subtile.  Néanmoins  l’idée 
principale  qui  fait  le  fond  de  cette  religion  et  de  ce  culte,  l’idée 
de  la  mort  et  d’un  monde  invisible;  la  supériorité  de  cette 
conception  sur  celles  des  autres  religions  de  l’Orient;  la  ma- 
nière dont  en  est  déduit  le  sens  des  principaux  monuments  et 
des  symboles  de  l’art  égyptien;  l’imperfection  de  cette  forme 
de  l’art  et  le  point  où  elle  s’arrête  : tout  cela  est  marqué  avec 
une  netteté  et  une  précision  philosophiques  qui  donnent  à ce 
morceau  un  mérite  propre  à côté  des  recherches  des  savants 
qui  ont  essayé  de  trouver  le  sens  de  ct$  symboles  et  de  ré- 
soudre les  énigmes  de  l’art  égyptien. 

Le  caractère  de  sublimité  qui  distingue  la  poésie  hébraïque , 
quoique  n’offrant  rien  de  neuf,  est  aussi  exprimé  avec  une  gran- 
deur et  un  éclat  qui  ne  sont  pas  surpassés  dans  les  écrits  spé 
ciaux  composés  sur  les  livres  saints.  On  regrette  seulement 
que  la  question  du  sublime  ne  soit  traitée  que  d’une  manière 
incidente. 
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Un  point  sur  lequel  nous  avons  passé  légèrement  dans 
notre  analyse  et  que  l’auteur  développe  avec  complaisance, 
o’est  cette  forme  de  transition  qu’il  désigne  sous  le  nom  de 
symbolique  réfléchie  et  à laquelle  se  rapportent  la  fable , l’apo- 
logue , Y énigme,  Y allégorie , etc.  Que  ces  formes  caractérisent 
à quelques  égards  le  tour  de  la  pensée  orientale,  personne  ne 
le  conteste.  Mais  fallait-il  en  faire  une  forme  spéciale  de  l’art 
et  une  époque,  même  de  transition?  N’eut-il  pas  mieux  valu, 
tout  en  les  signalant  en  passant,  en  renvoyer  l’étude  à la 
théorie  de  la  poésie?  Les  détails  que  donne  Hegel  sur  chacun 
de  ces  genres  et  qui  sont  du  reste  très-ingénieux,  mis  à leur 
place,  eussent  offert  encore  plus  d’intérêt  ; ils  n’auraient  pas  du 
moins  retardé  la  marche  de  l’exposition.  On  serait  cependant 
fâché  devoir  disparaître  ce  chapitre,  d’un  mérite  spécial  pour 
les  littérateurs.  L’article  sur  la  comparaison , en  particulier, 
est  rempli  d’observations  aussi  judicieuses  que  fines. 

La  manière  dont  Hegel  caractérise  Y art  grec  ou  ce  qu’il 
appelle  la  forme  classique  de  l’art,  n’offre  d’abord  en  soi  rien 
de  neuf.  Bien  d’autres  avant  lui  avaient  considéré  l’art  grec 
comme  l’expression  parfaite  du  beau  et  de  l’idéal.  Sa  formule 
elle-même,  de  l’accord  de  l’idée  et  de  la  forme,  du  fini  et  de 
l’infini,  se  retrouve  dans  Schelling.  Mais  ce  qui  lui  appartient, 
c’est  non-seulement  d’avoir  développé  ce  principe,  en  l’ap- 
pliquant à toutes  les  productions  de  l’art  grec,  mais  d’avoir 
beaucoup  mieux,  selon  nous,  qu’on  ne  l’avait  fait  avant  lui, 
expliqué  et  déterminé  les  caractères  de  l’idéal  grec,  et  montré 
les  éléments  divers  dont  il  se  compose,  leur  accord  et  leur  har- 
monie. C’est  ce  que  l’on  peut  méconnaître  quand  on  relit  les 
travaux  de  Winckelmann  et  de  Creuzer.  Sans  doute,  le  cha- 
pitre sur  le  développement  de  l’idéal  grec  est  trop  long,  et  la 
mythologie  y occupe  trop  de  place.  La  plupart  des  détails  sont 
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même  empruntés  à Creuzer  ; mais  nulle  part  le  développe- 
ment delà  mythologie  n’avait  élé  résumé  avec  celte  netteté.  Et 
quant  à la  nature  idéale  des  divinités  grecques,  il  n’y  a rien 
qui  en  approche  ni  dans  Creuzer  ni  dans  Winckelmann.  La 
position  de  l’artiste  grec,  son  rôle  dans  la  religion  et  l’accord 
de  cette  religion  avec  l’art  sont  également  montrés  avec  une 
clarté  supérieure.  Enfin,  si  les  causes  extérieures  qui  ont  en- 
traîné la  ruine  du  polythéisme  et  de  l’art  païen  avaient  été  sou- 
vent développées,  aucun  philosophe,  que  nous  sachions,  n’a 
plus  profondément  indiqué  les  causes  intrinsèques  qui  tiennent 
àl’essenccmêmede  cette  religion.  La  transition  de  l’art  antique 
à l’art  moderne  est  marquée  avec  la  même  vigueur  de  pensée 
et  de  style;  nulle  part  les  raisons  ne  sont  plus  philosophique- 
ment déduites.  Aussi  ce  passage  a une  valeur  spéciale  à côté 
des  écrits  où  cette  transition  a été  représentée  d’une  manière 
poétique  ou  historiquement  racontée. 

Quant  à l’art  moderne  ou  chrétien , désigné  sous  le  nom  de 
forme  romantique , par  opposition  à l’art  classique,  on  doit 
rendre  cette  justice  au  philosophe  allemand  que  non  seule- 
ment il  a reconnu  sa  grandeur  et  sa  supériorité  sur  l’art  grée, 
mais  que  personne  n’a  caractérisé  avec  plus  de  vigueur  la  dif- 
férence qui  les  sépare.  Nul  n’a  mieux  montré  la  profondeur 
du  spiritualisme  chrétien  dans  son  opposition  avec  l’anthropo- 
morphisme païen,  et  ne  l’a  fait  dans  un  langage  plus  élevé, 
plus  éloquent.  Mais  ce  en  quoi  il  excelle,  c’est  la  manière  d'en 
déduire  les  conséquences  par  rapport  à l’art  nouveau  qui  est  né 
de  celte  religion. Les  idées  que  cet  art  représente,  les  formes  qui 
leur  correspondent,  leur  accord  nécessaire  et  les  lois  qui  en 
dérivent  forment  une  théorie  solide  et  irréfutable.  L’avantage 
de  celte  méthode  employée  par  un  aussi  vigoureux  esprit, 
c’est  de  présenter  à la  fois  une  démonstration  sans  réplique  de 
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la  distinction  fondamentale  des  deux  formes  de  l’art,  et  des 
règles  différentes  auxquelles  elles  obéissent  tout  en  respectant 
les  lois  éternelles  du  beau.  Tout  ceci  s’enchaîne,  se  lie  et  se 
soutient.  Les  éléments  nouveaux  introduits  dans  l’art  chrétien  ; 
l’idée  de  l’infini  dégagée  des  formes  sensibles  et  transportée 
dans  l’âme  humaine;  l’union  de  l’âme  avec  Dieu,  la  conscience 
de  ses  destinées  immortelles,  le  sentiment  de  la  personnalité; 
la  manière  nouvelle  d’envisager  la  nature;  l’idée  de  la  souf- 
france et  de  la  lutte  comme  condition  de  notre  destinée  ; l’in- 
troduction du  laid  et  le  rôle  qu’il  joue  dans  les  représentations 
de  l’art;  le  caractère  lyrique  de  ses  productions,  tous  ces  prin- 
cipes, qui  seront  appliqués  ailleurs,  sont  ici  marqués  avec  force 
et  profondeur  dans  leur  généralité.  Quelques  points  sont  in- 
suffisamment développés  : le  merveilleux  chrétien,  les  mira- 
cles, les  légendes,  etc.  Le  jugement  sur  les  croisades  est  étroit 
et  exclusif,  et  rappelle  l’esprit  du  protestantisme.  Mais  Y idéal 
chevaleresque  et  les  sentiments  qui  en  forment  le  fond  sont 
décrits  dans  des  pages  pleines  d’intérêt.  Le  chapitre  sur 
Y idéal  profane  et  Y indépendance  personnelle , qui  fournissent 
l’occasion  d’apprécier  les  principaux  caractères  des  pièces  de 
Shakespeare,  est  de  la  plus  haute  critique.  Enfin  les  passages 
sur  les  causes  de  la  décadence  de  l’art,  dans  les  temps  mo- 
dernes, sur  Y imitation  du  réel , sur  le  genre  humoristique, 
plus  contestables,  sontpleins  de  verve,  et  contiennent  une  foule 
de  remarques  fort  justes  dans  leur  sévérité. 

11  est  fâcheux  que  la  conclusion  que  l’auteur  tire  de  cet 
exposé  historique  sur  l’état  actuel  de  l’art  et  ses  destinées  fu- 
tures réponde  si  mal  à notre  attente.  C’est,  en  général,  le  ca- 
ractère de  cette  philosophie,  si  ingénieuse  à expliquer  le  passé, 
d’être  impuissante  à deviner  l’avenir.  Elle  a des  formules 
pour  toutes  les  époques  ; elle  excelle  à classer  les  événements 
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et  les  productions  de  l’esprit  humain,  dont  elle  saisit  la  pensée 
intime,  la  suite  et  l’enchaînement  avec  profondeur  et  sagacité. 
Mais  s’agit-il  d’en  tirer  des  leçons  pour  la  pratique  ou  des  in- 
dications pour  ce  qui  doit  être  un  jour,  elle  reste  muette,  ou 
elle  déclare  elle-même  qu’elle  ne  sait  pas  prophétiser.  Au 
moins  ne  devrait  elle  pas  affirmer  que  rien  de  nouveau  n’est 
possible,  et  annoncer  la  fin  des  choses.  Quelle  est  en  effet  la 
conclusion  que  Hegel  tire  de  cette  remarquable  exposition 
des  formes  de  l’art  aux  principales  époques  de  son  histoire? 
c’est  que,  le  cercle  de  ces  formes  étant  parcouru  et  leur  nombre 
épuisé,  il  ne  reste  plus  qu’à  les  réunir,  à les  combiner  et  à les 
fondre  ensemble.  C’est  l’éclectisme  avec  toutes  ses  consé- 
quences et  avec  tous  ses  défauts,  nulle  part  plus  sensibles 
que  dans  l’art;  je  veux  dire  : 1°  le  défaut  d’inspiration,  de 
spontanéité;  2° le  manque  d’originalité,  ou  l’absence  des  deux 
conditions  qui  sont  la  vie  même  de  l’art.  En  se  développant  et 
en  exprimant  toutes  les  idées,  l’art  s’est  dépassé  lui-même. 
Désormais  libre  de  toute  croyance  et  de  toute  forme  parti- 
culière, il  doit  représenter  toutes  les  idées  et  toutes  les  formes. 
Mais  alors,  que  deviennent  l’inspiration,  l’enthousiasme,  seuls 
capables  de  faire  éclore  les  œuvres  du  génie?  Pour  réfuter 
l’auteur,  nous  prendrons  ses  propres  paroles.  Ne  dit-il  pas  : 
« Tant  que  l’artiste  s’identifie  avec  l’âme  de  ses  conceptions 
(.<  et  reste  attaché,  par  une  foi  vive,  à une  religion  particulière, 
« il  prend  au  sérieux  ces  idées  et  leur  représentation.  Elles 
« font  la  partie  la  plus  intime  de  son  être.  C’est  seulement 
« alors  qu’il  est  vraiment  inspiré,  et  que  ses  créations  ne  sont 
« point  un  fruit  du  caprice.  Sans  doute,  dans  les  temps  où  la 
« croyance  est  pleine  et  entière,  l’artiste  n’avait  pas  besoin 
« d’être  un  homme  pieux  ; il  suffisait  que  cette  idée  constituât 
« l’essence  la  plus  intime  de  lui-même.  Dans  le  développe- 
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« ment  tout  spontané  de  son  imagination,  il  était  immédiate- 
« ment  uni  à l’objet  qu’il  représentait.  L’œuvre  d’art  sort 
« ainsi  de  l’activité  non  partagée  du  génie.  L’allure  de  celui-ci 
« est  ferme  et  assurée;  il  conserve  toute  sa  force  de  concen- 
« traiion  et  son  intensité.  Telle  est  la  condition  fondamentale 
« pour  que  l’art  se  présente  dans  toute  sa  perfection.»  (T.  Il, 
« p.  319.) 

Voyons  donc  ce  qu’il  va  mettre  à la  place  : 

« De  nos  jours,  chez  presque  tous  les  peuples,  le  développe- 
« ment  de  la  réflexion,  la  critique,  et  particulièrement  en  Al- 
« lemagne,  la  liberté  philosophique  se  sont  emparés  des  ar- 
ec listes.  Tous  les  degrés  de  l’art  romantique  ayant  été 
« parcourus,  ils  ont  fait  table  rase  dans  leur  esprit.  L’art. est 
« devenu  un  libre  instrument  que  chacun  peut  manier  con- 
tt venablement  selon  la  mesure  de  son  talent  personnel,  et 
« qui  peut  s’adapter  à toute  espèce  de  sujets.  L’artiste,  par  là, 
« se  tient  au-dessus  des  idées  et  des  formes  consacrées,  son 
« esprit  se  meut  dans  sa  liberté...  Aucune  idée,  aucune 
« forme  ne  se  confond  plus  avec  l’essence  la  plus  intime  et  la 
« plus  profonde  de  la  nature  de  son  âme.  » Chaque  objet  lui 
est  indifférent  pourvu  qu’il  ne  soit  pas  en  opposition  avec 
cette  loi  tout  extérieure,  qui  prescrit  de  se  conformer  aux 
règles  du  beau  et  de  l’art. p.  521.) 

Si  l’on  voulait  former  des  rhéteurs  ou  caractériser  l’absence 
même  d’originalité,  d’invention  ou  d’inspiration,  dans  les 
arts  et  la  poésie,  je  demande  quels  autres  termes  pourraient 
mieux  convenir.  Il  est  vrai  que  Hegel  ajoute  : « 11  met  tout 
son  génie  dans  son  œuvre;  il  tire  celle-ci  de  sa  propre  sub- 
stance, mais  seulement  quant  au  caractère  général  ou  pu- 
rement accidentel,  » Et  pour  qu’on  ne  s’y  méprenne  pas, 
il  continue  en  nés  termes  : «Ne  demandez  pas  qu’il  prête 
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davantage  sa  propre  individualité  aux  personnages.  Il  a re- 
cours à son  magasin  de  types,  de  figures,  de  formes  artisti- 
ques antérieures,  qui,  pris  en  eux-mèmes,  lui  sont  indifférents 
et  n’ont  d’importance  que  parce  qu’ils  lui  paraissent  les  plus 
convenables  au  sujet  qu’il  traite.  » ( Ibid .,  p.  522.) 

En  lisant  ces  lignes,  on  se  demande  quelle  est  la  vraie 
pensée  de  l’auteur,  s’il  fait  encore  de  l’Histoire  ou  la  satire  de 
l’art  actuel  et  de  la  littérature  contemporaine,  ou  s’il  donne 
une  recette  pour  produire  des  chefs-d’œuvre.  Dans  tous  les 
cas,  si  cette  conclusion  est  vraie,  elle  est  désolante,  et  il  a 
raison  d’annoncer  la  tin  de  l’art,  de  dire  que  son  rôle  est 
achevé.  Nous  doutons  que  les  vrais  artistes  acceptent  un  tel 
jugement,  et  nous  ne  pensons  pas  non  plus  que  ce  soit  là  le 
dernier  mot  de  la  philosophie  de  l’histoire  de  l’art. 

Cette  conclusion,  du  reste,  ne  doit  pas  nous  surprendre: 
elle  s’accorde  malheureusement  trop  bien  avec  le  système 
général  de  l’auteur.  Selon  Hegel,  le  développement  de  l’art, 
comme  des  autres  formes  de  la  pensée,  n’est  autre  que  l’es- 
prit, qui  se  dégage  successivement  des  formes  extérieures  et 
acquiert  la  conscience  réfléchie  de  lui-même  dans  l’humanité 
et  dans  les  individus  qui  la  composent. 

L’esprit,  d’abord  confondu  avec  la  nature  dans  l’art  sym- 
bolique, puis  identifié  avec  la  forme  humaine  dans  l’art  clas- 
sique, revient  sur  lui-même  et  prend  conscience  de  sa  nature 
infinie  dans  l’art  romantique,  et,  alors,  il  se  dégage  des 
formes  matérielles  et  sensibles,  pour  s’enfoncer  en  lui-même 
et  se  révéler  son  essence  divine.  «Ce  développement  de  l’es- 
prit a pour  conséquence  lë  retour  de  l’homme  à lui-même,  en 
vertu  duquel  il  pénètre  plus  avant  dans  son  propre  cœur. 
L’art,  dès  lors,,  cesse  d’être  attaché  à son  cercle  déterminé 
d'idées  et  de  formes  ; il  se  consacre  à un  nouveau  culte,  celui 
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de  l’humanité.  » Tel  est,  en  effet,  la  conclusion  finale  : L’hu- 
manité, le  culte  de  l’humanité,  l’identité  de  la  nature  humaine 
et  de  la  nature  divine.  11  était  impossible  de  ne  pas  retrouver, 
au  terme  de  cette  exposition,  les  conséquences  du  panthéisme 
hegelien. — Mais  nous  aurions  tort  d’insister  sur  cette  pensée, 
qui  a reçu  son  développement  dans  d’autres  ouvrages  et  n’est 
ici  qu’indiquée.  Tout  se  réduit  à quelques  phrases  isolées 
et  perdues,  qui  ne  frappent  que  ceux  qui  ont  le  secret  du 
système.  Nous  avons  dû,  néanmoins,  les  signaler,  et,  après 
avoir  tant  loué  l’auteur,  nous  séparer  ici  nettement  de  lui; 
car  notre  admiration  pour  le  génie  de  Hegel  ne  va  pas  jus- 
qu’à nous  faire  partager  les  erreurs  de  sa  doctrine. 

C’est  surtout  dans  la  troisième  partie  ou  dans  le  Système  des 
arts , que  l’œuvre  de  Hegel  est  supérieure  à celles  de  ses  de- 
vanciers. Chez  ces  derniers,  en  effet,  on  ne  trouve  guère 
que  des  classifications  générales  et  des  règles  abstraites  ou 
des  détails  superflus  sur  des  points  particuliers.  Ici,  nous 
avons  d’abord  un  véritable  système,  où  les  arts  sont  coordon- 
nés selon  leurs  rapports  et  forment  une  progression  continue. 
Ensuite  chaque,  art  en  particulier,  considéré  dans  toutes  ses 
parties , forme  une  théorie  complète.  Son  côté  particulier, 
comme  son  caractère  général,  devient  l’objet  des  plus  sa- 
vantes analyses  et  des  explications  les  plus  ingénieuses.  Les 
principes  sont  éclaircis  par  de  nombreux  exemples  et  par  une 
critique  profonde  des  œuvres  de  l’art  et  de  la  littérature.  L’au- 
teur y déploie  toute  la  richesse  de  son  esprit  et  un  sens  artis- 
tique et  littéraire  rare  chez  un  métaphysicien.  Pour  toute  cette 
partie,  de  beaucoup  la  plus  étendue  et  la  plus  intéressante, 
notre  critique  sera  encore  plus  incomplète  que  notre  analyse. 

D’abord  le  principe  de  la  division  générale,  qui  range 
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les  arts  d’après  leur  degré  d’expression,  nous  paraît  inatta- 
quable. C’est  le  seul  qui  soit  vraiment  philosophique.  Tout 
autre  ne  peut  être  pris  que  dans  des  caractères  extérieurs  plus 
ou  moins  arbilraires.  Or,  non-seulement  le  principe  est  net- 
tement posé;  mais  la  gradation,  qui  conduit  d’un  art  à un 
autre,  de  l’architecture  à la  sculpture,  à la  peinture,  est  mar- 
quée avec  une  rigueur  et  une  précision  qui  ne  sont  pas  un 
des  moindres  mérites  du  système.  Il  est  fâcheux  que  cette 
théorie  vienne  se  compliquer  inutilement  d’une  classification 
historique  qui  en  altère  la  simplicité  et  la  vérité. 

Si,  maintenant,  l’on  examine  la  manière  dont  chaque  art 
est  traité  en  particulier,  on  trouvera  sans  doute  bien  des  la- 
cunes, des  points  faibles,  beaucoup  d’erreurs  de  détail.  Mais 
si  l’on  considère  combien  il  est  difficile  à un  même  esprit 
d’être  également  versé  dans  la  connaissance  de  chacun  des 
arts,  de  traiter  des  questions  si  nombreuses  et  si  délicates,  et 
d’apprécier  les  œuvres  si  diverses  du  génie  humain,  l’on 
conviendra  qu’il  a fallu  une  rare  universalité  de  savoir  et  de 
talent  pour  n’être  pas  trop  inégal  dans  l’accomplissement 
d’une  pareille  tâche. 

Dans  l’étude  de  X architecture,  Hegel  procède,  comme  on 
l’a  vu,  d’une  manière  purement  historique.  On  ne  peut  tout  à 
fait  justifier  cette  méthode,  en  disant  qu’il  s’agit  d’un  art  qui 
ne  contient  guère  que  des  règles  techniques.  Hegel,  du  reste, 
en  a fait  l’emploi  avec  succès.  Sa  description  des  caractères 
de  l’architecture  aux  principales  époques  de  son  histoire  est 
intéressante.  La  division  abstraite  qu’il  propose  ne  nuit  en 
rien  à la  détermination  plus  précise  des  principaux  types  de 
l’architecture,  orientale,  grecque  et  chrétienne,  et  à leur  dé- 
veloppement. 

Le  caractère  symbolique  des  monuments  de  l’Orient,  de 
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l’Inde,  et  de  l’Egypte  en  particulier,  est  d’un  haut  intérêt. 
Le  passage  de  ce  type  d’architecture  au  type  grec  est  fort  in- 
génieusement tracé. 

Le  caractère  particulier  de  beauté  et  d’utilité  propre  à Yar- 
chiieclure  grecque , ses  formes  particulières  et  l’aspect  géné- 
ral du  temple  grec,  sa  conformité  avec  le  culte  et  le  génie  de 
la  Grèce,  tout  cela  est  exposé  avec  une  clarté  et  une  simplicité 
vraiment  classiques. 

Cette  description  le  cède  encore  cependant  à celle  des  prin- 
cipaux caractères  de  Y architecture  gothique  et  des  parties  de 
l’église  chrétienne.  Ce  morceau  est  cité  en  Allemagne  comme 
un  des  plus  remarquables  de  l’ouvrage.  Ce  qui  en  fait  la 
beauté,  c’est  la  simplicité  jointe  à la  grandeur.  Il  contraste 
avec  la  prolixité  et  l’emphase  des  descriptions  banales  deve- 
nues à la  mode  dans  les  romans  ou  les  ouvrages  plus  sérieux. 

L’opposition  des  deux  genres  d’architecture  grecque  et 
chrétienne  est  caractérisée  en  quelques  mots  d’une  justesse 
parfaite.  Le  rapport  de  ces  édifices  avec  leur  destination  et 
avec  la  pensée  chrétienne,  l’impression  qu’ils  produisent  sur 
l’âme  sont  exprimés  dans  un  style  qui  a quelque  chose  de  la 
sublimité  de  ces  monuments. 

La  partie  consacrée  à la  sculpture  offre  des  mérites  particu- 
liers d’un  ordre  distingué  et  qui  sont  dignes  d’être  remarqués. 
Ceux  qui  ont  prétendu  que  Hegel  n’avait  fait  ici  que  copier 
ou  résumer  Winckelmann  n’ont  pas  lu  attentivement  ce  der- 
nier. Sans  doute  c’est  à Winckelmann  que  l’on  doit  l’appré- 
ciation des  œuvres  de  la  sculpture  antique  ; il  est  le  premier 
qui  comprit  les  conditions  et  les  règles  du  beau  dans  cet  art, 
auquel  se  rattachent  toutes  les  autres  productions  du  génie 
grec.  Depuis,  beaucoup  de  recherches  particulières  ont  ajouté 
aux  connaissances  positives  sur  les  monuments  et  les  écoles  de 
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la  sculpture  ancienne  et  aidé  à leur  appréciation.  Mais  la 
théorie  n’a  pas  marché  du  même  pas  que  la  critique  et  l’his- 
toire. Winckelmann  lui-même,  tout  en  décrivant  admira- 
blement les  formes  de  la  beauté  grecque,  se  borne  ordinaire- 
ment à les  constater,  ou  s’il  en  cherche  la  raison,  c’est  dans 
des  causes  extérieures,  telles  que  le  climat,  le  genre  de  vie 
des  Grecs,  etc.  Quand  il  veut  s’élever  à des  considérations  gé- 
nérales sur  la  beauté  et  sur  l’idéal,  il  est  vague,  il  énonce  des 
qualités  plus  négatives  que  positives. 

Dans  la  détermination  des  proportions  et  de  l’harmonie 
des  formes  du  corps  humain,  il  s’égare  dans  des  comparaisons 
tirées  de  l’architecture,  ou  il  reste  dans  les  généralités  des  sys- 
tèmes précédents,  sur  la  simplicité,  l’unité,  etc.  Nous  ayons 
remarqué  plus  haut  combien  la  faiblesse  de  ses  vues  théo- 
riques avait  influé,  d’une  manière  fâcheuse,  sur  les  travaux 
ultérieurs  de  l’érudition  elle-même  et  de  la  critique.  Le 
Laocoon  de  Lessing  ne  fait  pas  exception  et  n’ajoute  rien  à 
l’idée  de  la  sculpture.  Les  écrits  des  Schlegel,  de  Millier  et 
d’autres  n’ont  guère  avancé  le  problème.  Goethe,  dans  ses 
Propylées,  se  borne  à décrire.  Schelling,  seul,  dans  son 
discours  sur  les  arts  du  dessin,  émet*  en  quelques  lignes, 
des  idées  neuves  et  élevées,  et  ramène  au  vrai  point  de  vue 
de  la  théorie  de  cet  art.  Mais  aucun  ouvrage  philosophique 
n’avait  développé  ces  principes,  cette  tâche  restait  presque 
entière. 

Hegel  l’a  remplie  d’une  manière  remarquable,  et  tout  le 
chapitre  sur  la  sculpture  est  d’un  bout  à l’autre  du  plus 
haut  intérêt.  Sans  doute,  il  s’est  beaucoup  servi  de  Winckel- 
mann ; cependant,  que  l’on  compare , et  l’on  verra  que 
partout  le  philosophe  donne  la  raison  du  fait  que  l’historien 
constate;  il  refait  ou  achève  sa  théorie.  Les  détails  archéolo- 
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giques  s’éclairent  alors  de  la  haute  et  vive  lumière  des  prin- 
cipes. Nous  avons  cité,  comme  exemple,  la  théorie  du  profil 
grec  qui  est  aussi  dans  Winckelmann  ; il  est  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  combien  Hegel  est  resté  original  et,  au  point 
de  vue  philosophique,  supérieur  à son  modèle.  Nous  ne  par- 
lons pas  d’une  foule  d’observations  de  détail  aussi  fines  que 
justes,  qui  lui  appartiennent  en  propre,  et  qui  suffiraient  pour 
lui  donner  un  rang  distingué  parmi  les  admirateurs  les  plus 
éclairés  de  l’art  antique. 

Il  est  difficile  d’être  complet  en  traitant  de  la  peinture , 
même  quand  on  se  borne  à l’exposition  des  principes  de  cet 
art.  Ses  conditions  sont  moins  simples,  ses  moyens  d’expres- 
sion plus  variés,  son  champ  est  plus  étendu  que  celui  des  au- 
tres arts  du  dessin.  Aussi,  ne  doit-on  pas  s’étonner  que  sur 
plusieurs  points  la  théorie  de  Hegel  soit  insuffisante.  Mais 
ce  qui  a nui  surtout  à cette  théorie,  c’est  la  prédominance  du 
point  de  vue  historique.  Nous  nous  sommes  déjà  expliqué  sur 
cette  classification  qui  affecte  chaque  art  à une  époque  parti- 
culière de  l’histoire,  l’architecture,  comme  art  symbolique,  à 
l'Orient;  la  sculpture,  comme  art  classique,  à la  Grèce.  Avec 
la  peinture  commence  une  nouvelle  série,  celle  des  arts  ro- 
mantiques, à laquelle  appartiennent  aussi  la  musique  et  la 
poésie. 

Il  est  inutile  d’insister  sur  ce  qu’il  y a de  forcé  dans  cette 
distinction,  qui  cesse  d’être  vraie  dès  qu’elle  est  absolue.  Que 
la  peinture  offre  un  caractère  plus  spiritualiste  que  la  sculp- 
ture, c’est  ce  qui  ressort  de  sa  nature  même  et  de  la  supério- 
rité de  ses  moyens  de  représentation.  Qu’elle  exige  une  pensée 
plus  profonde,  un  plus  haut  développement  des  sentiments  et 
des  passions  de  l’âme  humaine;  que,  par  là,  elle  soit  plus 
en  rapport  avec  la  profondeur  du  sentiment  chrétien,  et  que, 
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pour  cette  raison,  elle  n’ait  atteint  son  plus  haut  degré  de 
perfection  qu’à  la  fin  du  moyen  âge  et  dans  les  temps  mo- 
dernes, tandis  que  la  sculpture,  qui  a son  idéal  dans  l’anti- 
quité , reste  l’art  grec  par  excellence,  rien  n’est  assurément 
plus  vrai,  et  personne  n’a  soutenu  et  développé  celte  thèse 
plus  victorieusement  que  Hegel  dans  cet  endroit  de  son  livre 
où  il  expose  le  principe  de  la  peinture. 

Mais  il  y a loin  de  là  à faire  en  quelque  sorte  commencer 
la  peinture  au  moyen  âge  et  presque  à l’exclure  de  l’antiquité. 
Cela  est  encore  plus  faux  de  la  musique,  qui  a vu  diminuer 
la  puissance  de  son  action  à mesure  qu'elle  faisait  plus  de  pro- 
grès comme  art,  et  dont  les  effets  aujourd’hui  sont  loin  de  ré- 
pondre aux  prodiges  racontés  de  la  musique  ancienne.  Enfin 
Hegel  lui-même  est  forcé  de  se  contredire  en  disant  que  la 
poésie  est  l’art  universel,  et  qu’elle  convient  à toutes  les  épo- 
ques. 

Il  résulte  de  là  que,  dans  la  théorie  de  la  peinture,  Hegel 
n’a  traité,  à vrai  dire,  que  de  la  peinture  religieuse  et  de  ce 
qui  en  fait  le  fond  : l’idée  chrétienne  exprimée  par  ses  œu- 
vres. Il  le  fait  avec  sa  supériorité  accoutumée;  mais  ce  point 
de  vue  absorbe  tout  le  reste.  A peine  parle-t-il,  par  opposi- 
tion, de  la  peinture  de  paysage.  11  ne  dit  pas  un  mot  de  la 
peinture  d’histoire  et  des  autres  genres.  Les  principes  de  la  pein- 
ture, son  mode  de  représentation  et  d’exécution,  sont  cepen- 
dant exposés  d’une  façon  remarquable,  mais  trop  historique. 

L’examen  des  caractères  particuliers  fournit  l’occasion  de 
revenir  sur  le  même  sujet,  et  de  déterminer  avec  plus  de  pro- 
fondeur la  nature  de  l 'idéal  chrétien.  Ce  morceau,  sur  le  fond 
romantique  delà  peinture,  est,  en  effet, des  plus  beauxdu  livre. 

Les  moyens  propres  à la  peinture  : la  perspective,  le  des- 
sin, le  coloris,  sont  un  peu  sacrifiés  à ces  sujets  élevés. 
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Sur  la  conception , la  composition , la  caractérisation , nous 
nous  sommes  déjà  expliqué  dans  notre  analyse.  Nous  avons 
fait  remarquer  le  mérite  spécial  de  celte  partie  de  l’ouvrage, 
qui  contient  beaucoup  de  remarques  solides,  et  fournit  les  rè- 
gles les  plus  sûres.  L’esquisse  historique  du  développement  de 
la  peinture  marque  avec  précision  les  degrés  principaux  de  son 
perfectionnement.  Les  différences  de  la  peinture  religieuse  et 
de  la  peinture  profane  ressortent  vivement,  et  d’une  manière 
originale,  dans  l’opposition  de  la  peinture  italienne  et  de  la 
peinture  hollandaise. 

Quoique  Hegel,  comme  il  l’avoue  simplement  lui-même, 
fût  moins  versé  dans  la  connaissance  de  la  musique  que  dans 
celle  des  autres  arts , la  partie  de  son  ouvrage  qui  traite  de  cet 
art  n’en  est  pas  moins  très-intéressante.  Sa  théorie  peut  être 
fausse  ou  incomplète  sur  bien  des  points;  mais  il  est  impossi- 
ble de  ne  pas  reconnaître  combien  de  vues  ingénieuses  il  a se- 
mées sur  les  questions,  même  les  plus  arides,  et  qui  touchent 
à la  partie  technique,  telles  que  la  mesure,  le  rhythme,  l’har- 
monie, l’accompagnement  musical,  le  texte  musical,  l'exécu- 
tion, etc. 

Dans  le  morceau  sur  l’expression  mélodique,  il  ne  parle 
pas  seulement  en  métaphysicien  , on  voit  jusqu’à  quel  point 
il  sentait  profondément  cet  art,  pour  lequel  il  avait,  du  reste, 
une  prédilection  particulière.  Quant  aux  principes  mêmes, 
ou  à ce  qui  concerne  la  nature  de  la  musique,  son  mode  d’ex- 
pression, son  rapport  avec  les  autres  arts  et  l’explication  de 
ses  effets,  toutes  ces  questions  sont  traitées  avec  une  clarté 
et  une  énergie  de  style  qu’on  n’est  pas  accoutumé  à rencon- 
trer dans  les  écrits  sur  la  musique  dus  à la  plume  des  compo- 
siteurs. 

La  théorie  de  la  poésie  exigerait  à elle  seule  une  apprécia- 
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tion  spéciale  proportionnée  à son  étendue  et  à son  importance. 
C’est,  en  effet,  une  poétique  complète  qui  pourrait  former  à 
elle  seule  un  ouvrage  à part,  quoique  elle  soit  intimement  liée 
à l’ensemble.  Hegel  y traite,  dans  le  plus  grand  développe 
ment,  d’abord  de  la  poésie  en  général,  en  elle-même  et  dans 
ses  rapports  avec  les  autres  arts,  avec  l’éloquence  et  avec 
l’histoire,  puis  du  langage  poétique  et  des  principes  de  la 
versification,  etc.  Enfin  il  donne  un  traité  particulier  des 
genres  principaux  : de  la  poésie  épique,  lyrique  et  drama- 
tique. Cette  poétique  couronne  dignement  le  système  des 
arts,  d’où  elle  tire  une  vive  lumière. 

Nous  laissons  aux  littérateurs  de  profession  le  soin  d’appré- 
cier les  détails  de  cette  partie  si  remarquable  de  l’œuvre  to- 
tale. Nous  nous  bornerons  à jeter  un  coup  d’œil  sur  le  côté 
philosophique  et  sur  les  principes  exposés  dans  notre  analyse. 

On  ne  peut  nier  que,  dans  cette  partie  comme  dans  les  pré- 
cédentes, Hegel  n’ait  beaucoup  emprunté  aux  ouvrages  com- 
posés sur  ces  matières.  Un  des  caractères  de  son  esprit,  c’est 
une  puissante  faculté  d’assimilation  jointe  à une  originalité 
qui  ne  se  dément  jamais.  Tout  ce  qu’il  touche  ou  reçoit,  il  le 
transforme  et  se  l’approprie  par  la  manière  dont  il  sait  ratta- 
cher les  idées  d’autrui  à son  point  de  vue. 

Il  ne  serait  pas  difficile  de  signaler  bien  des  emprunts  faits 
non-seulement  aux  auteurs  allemands,  tels  que  Lessing, 
Goëthe,  les  Schlegel,  Bouterweck,  Eberhard,  Scbelling,  Sol- 
ger,  etc.,  mais  même  à des  écrivains  français  qu’il  a dù  con- 
naître, comme  Marmontel,  Batteux,  etc. 

Mais  quant  aux  principes,  quoique  plusieurs  soient  bien 
connus , on  peut  dire  qu’ils  lui  appartiennent  par  la  manière 
dont  il  sait  les  coordonner  et  faire  sortir  de  leurs  rapports  des 
explications  nouvelles. 
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Ainsi,  ce  qu’il  dit  de  la  poésie  en  général , de  ses  rapports 
avec  les  autres  arts,  des  caractères  de  la  pensée  poétique,  du 
mode  d’organisation  des  œuvres  de  la  poésie  comparées  à 
celles  de  la  prose,  et  en  particulier  de  l’histoire  et  de  l’élo- 
quence, ajoute  à ce  que  chacun  sait  une  supériorité  d’explica- 
tion philosophique  qui  donne  un  intérêt  particulier  à ces 
questions.  On  ne  trouve  ni  celte  clarté  ni  cette  vigueur  chez 
les  philosophes  qui  ont  envisagé  ces  sujets  d’une  manière  ab- 
straite, ni  la  même  abondance  d’idées  chez  les  auteurs  qui 
les  ont  traités  d’un  point  de  vue  plus  littéraire  en  s’appuyant 
sur  quelque  théorie  fausse,  comme  celle  de  l 'imitation  (Bat- 
teux), de  Y ironie  (Jean-Paul,  Solger),  ou  sur  des  principes 
vagues  ( Schlegel ),  etc. 

Quant  aux  questions  relatives  au  langage  poétique,  et  qui 
semblent  plus  spécialement  du  ressort  de  la  littérature  pro- 
prement dite,  on  conviendra  que  le  philosophe,  sans  vouloir 
être  neuf,  a su  les  traiter  encore  d’une  manière  intéressante 
et  même  originale  en  les  rattachant,  plus  étroitement  qu’on  ne 
le  fait  habituellement,  à la  nature  et  aux  formes  de  la  pensée 
poétique.  Ce  qu’il  dit  de  l’image  et  de  la  diction  poétiques,  de 
la  versification  et  de  sa  nécesité,  emprunte  de  ce  point  de  vue 
un  caractère  élevé  et  une  autorité  qui  ne  se  trouvent  pas  ail- 
leurs. Quant  aux  solutions  positives,  il  faut  savoir  gré  à sa 
raison  de  ne  pas  s’être  écarté  de  l’opinion  commune.  C’est 
surtout  dans  la  manière  dont  il  essaye  de  caractériser  les  deux 
systèmes  de  versification  ancienne  et  moderne  qu’il  se  montre 
ingénieux.  Cette  explication  prouve  que  la  partie  technique 
de  l’art  ne  lui  était  pas  étrangère,  et  que  la  forme  comme  le 
fond  avait  fixé  son  attention. 

On  admire  avec  quelle  sagacité  il  a su  rattacher  ces  ques- 
tions secondaires  à la  plus  haute  théorie  sur  l’art.  Le  mérite 
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en  effet  de  celte  explication  du  système  rhythmique  et  de  la 
versification  rimée  n’est  pas  seulement  d’être  ingénieuse,  mais 
de  reposer  sur  les  différences  profondes  de  l’art  ancien  et  de 
l’art  moderne. 

La  division  de  la  poésie  en  trois  genres  principaux  est  la  di- 
vision commune.  On  peut  ne  pas  admettre  les  termes  méta- 
physiques qu’il  emploie  pour  désigner  leurs  caractères.  Mais, 
il  faut  surtout  examiner  la  manière  dont  le  cadre  est  rempli. 
Or,  si  l’on  considère  l’ensemble  des  développements  qui  for- 
ment la  théorie  de  ces  trois  genres,  épique , hjrique  et  drama- 
tique^ on  peut  trouver  sans  doute  des  points  imparfaitement 
traités,  d’autres  oubliés  ou  omis,  des  règles  trop  absolues,  des 
jugements  hasardés,  inexacts  ou  trop  sévères,  des  opinions 
exclusives  sur  les  œuvres  de  la  littérature,  regretter  que  l’au- 
teur ait  partagé  les  préjugés  de  ses  compatriotes  sur  la  littéra- 
ture latine  ou  française,  ou  trop  abondé  dans  ses  vues  systé- 
matiques. Néanmoins,  on  ne  peut  contester  les  mérites  élevés 
qui  ressortent  à côté  de  ces  défauts,  la  supériorité  avec  laquelle 
certaines  parties  sont  traitées,  la  profondeur  du  sens  critique 
qui  se  révèle  dans  l’appréciation  des  grandes  œuvres  littérai- 
res, comme  celles  d’Homère,  de  Sophocle,  de  Dante,  de  Sha- 
kespeare et  de  Klopstock. 

Les  rapports  et  les  différences  des  trois  genres  sont  indiqués 
avec  une  grande  netteté,  et  suivis  dans  leurs  conséquences. 

La  poésie  épique  est  celui  des  trois  genres  qui  est  traité  de 
la  manière  la  plus  complète.  L’énumération  des  genres  infé- 
rieurs, tels  que  l’épigramme,  la  poésie  gnomique  jette  d’abord 
quelque  confusion  ; on  aimerait  mieux  arriver  plus  directe- 
ment au  sujet.  Mais  le  caractère  général  de  l’épopée  propre- 
ment dite,  les  parties  essentielles  qui  la  composent,  l’état  de 
civilisation  qui  lui  est  propre,  la  nature  de  l’action  épique,  les 
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causes,  les  situations  qui  l’engendrent,  les  idées  qu’elle  ren- 
ferme, les  puissances  qui  la  dirigent,  les  personnages  qui  l’ac- 
complissent, le  destin,  le  merveilleux,  la  marche  du  poëme 
épique,  son  unité,  tous  ces  points  sont  traités  avec  autant  de 
solidité  que  d’élévation  et  d’éclat,  et  forment  un  ensemble  sa- 
vamment combiné  qui  plaît  à la  raison.  Hegel  prend  pour 
type  et  pour  modèle  l’épopée  homérique , qui  lui  sert  d’ex- 
plication et  de  preuve. 

Le  passage  sur  Dante  et  la  divine  comédie,  dans  l’esquisse 
historique  qui  termine,  a aussi  été  justement  remarqué. 

La  partie  consacrée  à la  poésie  lyrique  nous  paraît  plus  im- 
parfaite et  moins  solide.  Le  principe  de  la  personnalité  , 
comme  base  de  ce  genre  de  poésie,  vrai  en  général,  conduit 
l’auteur  à des  applications  forcées  où  l’on  surprendrait  même 
plus  d’une  contradiction.  Mais  nulle  part  il  n’a  montré  plus  de 
verve  et  d’esprit  que  dans  les  détails  et  les  explications  particu- 
lières. L’unité,  la  marche  et  le  développement  du  poëme  ly- 
rique fournissent  des  remarques  assez  justes,  mais  trop  peu 
développées.  L’étude  des  diverses  espèces  que  comporte  le 
genre  lyrique  est  également  insuffisante.  Le  passage  sur  l’ode 
n’est  pas  ce  qu’on  attendait.  En  revanche,  celui  de  la  chanson 
et  des  chansons  populaires  est  plein  de  charme  et  du  plus  vif 
intérêt.  Les  autres  genres,  l’épître,  l’élégie  sont  à peine  indi- 
qués. Nous  avons  déjà  cité  les  pages  sur  Klopstock,  qui  termi- 
nent l’esquisse  historique. 

La  partie  qui,  avec  d’incontestables  mérites,  laisse  le  plus  à 
désirer  comme  étant  nécessairement  fort  incomplète,  est  celle 
qui  traite  de  la  poésie  dramatique.  Le  principe  général,  qui 
offre  celle-ci  comme  simple  réunion  des  deux  autres  genres,  est 
insuffisant.  Quant  aux  différentes  parties  de  l’œuvre  drama- 
tique, Hegel  ne  considère  que  celles  de  quantité , pour  parler 
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comme  Aristote,  savoir  : l’unité,  le  mode  d’organisation,  la 
marche  et  la  division  des  pièces  de  théâtre,  et  non  celles  de 
qualité , les  mœurs,  les  caractères,  etc.  Ce  n’est  là  que  la 
charpente  et  la  structure  du  drame  et  non  ses  éléments  essen- 
tiels. 

Il  est  vrai  que  les  points  essentiels  relatifs  au  fond  meme 
de  l’action,  aux  personnages,  etc.,  ont  été  traités  dans  la  pre- 
mière partie  de  l’ouvrage,  dans  la  détermination  de  l’idéal,  et 
que  l’auteur  y reviendra  plus  loin,  soit  dans  l’article  consacré 
aux  rapports  de  l’œuvre  dramatique  avec  le  public , soit  dans 
la  partie  historique.  Ce  n’est  pas  moins  un  défaut  dans  l’éco- 
nomie de  l’ouvrage.  Les  questions  n’étant  pas  à leur  place, 
forment  ici  une  lacune  ; la  théorie  de  l’art  dramatique  appa- 
raît ainsi  étroite  et  mutilée.  L’attention  est  distraite  par  les 
questions  accessoires,  relatives  à Y exécution  et  à Y art  théâtral , 
qui,  du  reste,  fournissent  des  observations  justes  et  sensées. 
L’article  consacré  à la  tragédie , à la  comédie  et  au  drame 
manque  aussi  de  clarté,  faute  de  développement;  ce  défaut 
est  surtout  sensible  pour  la  comédie. 

La  partie  vraiment  intéressante  est  celle  qui  traite  des  dif- 
férences du  théâtre  ancien  et  du  théâtre  moderne.  Hegel  re- 
trouve ici  toute  sa  supériorité.  Le  parallèle  qu’il  établit  et 
qu’il  développe  ensuite  sur  tous  les  points  essentiels  de  l’action 
dramatique,  malgré  quelques  redites,  nous  paraît  tracé  de 
main  de  maître,  et  termine  dignement  l’ouvrage.  Le  caractère 
élevé  et  moral  de  la  tragédie  ancienne  est  retracé  avec  force 
et  rationnellement  expliqué  par  la  nature  des  principes  qui 
constituent  le  fond  de  l’action.  Les  caractères  de  la  tragédie 
moderne  ne  sont  pas  moins  nettement  saisis  et  rattachés  au 
principe  de  l’art  moderne.  Sur  la  comédie,  Hegel  est  beau- 
coup moins  satisfaisant.  Il  est  d’une  sévérité  excessive  à l’é- 
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gard  de  la  comédie,  moderne.  Comme  la  plupart  de  ses  com- 
patriotes, il  ne  comprend  pas  Molière,  ni  Lafontaine,  dont  il 
ne  dit  pas  un  mot  à l’article  de  la  Fable.  Si  ces  préjugés  sont 
moins  pardonnables  à un  philosophe  qu’à  un  critique  pas- 
sionné, comme  W.  Schlegel,  il  faut  lui  savoir  gré  du  point  de 
vue  moral  qui  le  rend  si  sévère  à l’égard  de  la  comédie  mo- 
derne.Nulle  part,  en  effet,  n’apparaît  plus  clairement  l’al- 
liance nécessaire  des  principes  éternels  de  la  morale  et  de 
l’art  que  dans  cette  remarquable  analyse  des  éléments  cons- 
titutifs du  drame  ancien  et  du  drame  moderne. 

En  résumé,  nous  croyons  avoir  légitimé  le  jugement  émis 
au  commencement  de  cet  essai.  L’ouvrage  de  Hegel,  malgré 
ses  défauts,  ses  lacunes  et  ses  imperfections,  par  son  étendue, 
les  idées  qu’il  renferme  , la  solidité  des  principes , la  profon- 
deur des  vues,  la  fécondité  des  aperçus  et  la  richesse  des  dé- 
tails, sa  tendance  morale  élevée  , l’intelligence  avec  laquelle 
sont  traitées  toutes  les  questions  d’art  et  de  littérature  qui 
forment  son  objet , enfin  par  les  qualités  de  style  qui  le  dis- 
tinguent, nous  paraît  le  mieux  représenter  jusqu’ici  cette 
branche  intéressante  du  savoir  humain  qui  s’appelle  l’esthé- 
tique, ou  la  philosophie  de  l’art.  On  lui  a reproché  d’être 
presque  entièrement  conçu  en  dehors  de  la  métaphysique  de 
l'auteur.  C’est  probablement  ce  qui  le  fera  vivre  plus  long- 
temps que  le  système. 
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